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RESUMO

Esta pesquisa analisa a terceira edicdo do livro Juchitan de las mujeres (2010), da
fotégrafa mexicana Graciela lturbide, por meio do que chamaremos de Documentario
de Vinculo. Por Documentério de Vinculo, entende-se sobretudo o modo com que o
corpo fotografado é tanto influenciado pelo ambiente, quanto é dele influenciador. Na
pratica, trata-se de compreender o processo de criacdo fotografica como uma forma
de estabelecer vinculos emocionais e relacdes intersubjetivas entre a fotégrafa e as
fotografadas — processo esse que pressupde o imaginario historico e geografico como
parte essencial do fazer fotografico, com efeitos concretos na materializacao da obra
e em seus consequentes desdobramentos nos processos de recepcdo. Para tanto,
tem-se em mente o papel exercido pela inser¢cao do corpo da fotégrafa num dado
espaco sociocultural. Tal insercdo, no caso de lturbide, significa que o convivio real
praticado e amadurecido com as fotografadas entre 1979 e 1988 é crucial para a
concepcao das obras. No total, o livro € composto por 104 paginas e 120 fotografias
em preto e branco, que abordam mulheres zapotecas de Juchitan de Zaragoza, cidade
localizada no estado de Oaxaca, ao sul do México. Essa cidade é tratada pelo
imaginario local como um lugar em que prevalece uma cultura matriarcal, em contraste
com o restante do pais. Para o recorte dessa pesquisa, foram selecionadas 32
fotografias. A partir da relacdo dessas fotografias com o seu contexto historico e
geopolitico, a proposta central consiste em analisar o Documentario de Vinculo dessas
imagens por meio de uma abordagem de género, conectada as especificidades
préprias da regido, com énfase na ideia de matriarcado, bem como na inclusédo de
novas perspectivas criticas propiciadas pelo olhar da artista e pelas eventuais
repercussoes de seu livro. No ambito tedrico, foi utilizada a teoria do “corpomidia”, de
Christine Greiner e Helena Katz, associada ao conceito de “imaginario”, de Gilbert
Durand, e a ideia de “documentario imaginario” de Katia Lombardi.

Palavras-chave: Documentario de Vinculo. Graciela Iturbide. Imaginario. Juchitan de
las mujeres. Fotografia mexicana.



RESUMEN

Esta investigacion analiza la tercera edicion del libro Juchitan de las mujeres (2010)
de la fotégrafa mexicana Graciela lturbide, por medio de lo que llamaremos
Documental de Vinculo. Por Documental de Vinculo se entiende, principalmente, la
forma en que el cuerpo fotografiado es tanto influido por el ambiente como influido en
él. En la practica, se trata de entender el proceso de creacion fotografica como una
forma de establecer vinculos emocionales y relaciones intersubjetivas entre la
fotografa y las mujeres fotografiadas, un proceso que asume el imaginario histérico y
geografico como parte esencial de la realizacion fotogréafica, con efectos concretos
sobre la materializacion de la obra y sus consiguientes despliegues en los procesos
de recepcion. Con este fin, se tiene en cuenta el papel que juega la insercién del
cuerpo de la fotégrafa en un determinado espacio sociocultural. Tal insercién, en el
caso de Graciela Iturbide, significa que la interaccion real practicada y madurada con
las fotografiadas entre 1979 y 1988 es crucial para la concepcién de las obras. En
total, el libro consta de 104 paginas y 120 fotografias en blanco y negro que retratan
mujeres zapotecas de Juchitan de Zaragoza, ciudad ubicada en el estado de Oaxaca,
al sur de México. En consonancia con el imaginario local, esta region se define, por lo
general, como un lugar donde prevalece una cultura matriarcal en contraste con el
resto del pais. Para el contexto de esta investigacion, se seleccion6 un recorte de 32
fotografias de la artista. A partir de la relacion de estas fotografias con su contexto
histérico y geopolitico, la propuesta central de nuestro estudio pretende analizar el
Documental de Vinculo de estas imagenes a través de un enfoque de género
vinculado a las especificidades de la region, con énfasis en la idea de matriarcado, asi
como en la inclusion de nuevas perspectivas criticas aportadas por la perspectiva de
la artista y las posibles repercusiones de su libro. En el contexto tedrico, se uso la
teoria de “cuerpo mediatico” de Christine Greiner y Helena Katz, asociada al concepto
de “imaginario” de Gilbert Durand y a la idea de “documental imaginario” de Katia
Lombardi.

Palabras clave: Documentario de Vinculo. Graciela lturbide. Imaginario. Juchitan de
las mujeres. Fotografia mexicana.
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INTRODUCAO

Tal qual seu imaginario fotografico, vez ou outra povoado pelo bater de asas
das aves, sdo os préprios olhos castanhos de Graciela lturbide que pousam sobre
guem desejam retratar. Ela carrega em si a narrativa de um corpo fotogréafico, de
mulher latino-americana, povoado pelo imaginério catélico e crescida em uma familia
abastada da Cidade do México.

A trajetoria de Graciela lhe rendeu importantes premiacdes, como em 2008,
guando ganhou o Prémio Hasselblad, um dos maiores reconhecimentos que um
fotégrafo pode receber na atualidade. Além deste, entre as caixas pretas com
negativos empilhados e identificadas com inscricbes em letras brancas que a autora
usa para separar suas fotografias de cada projeto?, pode-se identificar acervos de
obras como Los que viven en la arena (1981) e El bafio de Frida (2009), que também
lhe renderam importantes prémios, como o Eugene Smith (1987) e o prémio Cornell
Capa, do Centro Internacional de Fotografia (ICP), recebido pelo conjunto de sua obra.
O mover de dedos e o olho por sobre o visor a tornaram ainda doutora honoris causa
em Artes pelo San Francisco Art Institute, e doutora honoris causa em Fotografia pelo
Columbia College de Chicago. Sua relacdo com a fotografia ultrapassou o México, e
ela fotografou em diversos paises, como Estados Unidos, Espanha, Hungria, india e
Italia. Suas imagens foram expostas em espacos de renome, como 0 Museu Frida
Kahlo, o Museu Paul Getty, a Fundacdo MAPFRE, e o Museu de Arte Moderna de
Sao Francisco, entre outros.

Dessa trajetoria imperam as contradi¢cdes proprias ao humano, identificaveis
entre a quebra e a manutencdo de um fazer fotografico que guarda resquicios da
invencdo de uma histéria universal onde o corpo politico foi propositalmente

desvinculado do aparato tecnoldgico®. Mas seria injusto atribuir uma metafora

2 E que podem ser vistas em: ITURBIDE In: CANAL 22, 2018.

3 A escritora, curadora de arte e cineasta Ariella Azoulay (Tel Aviv, 1962), que é professora da
Universidade de Brown, em Providence, Estados Unidos, é autora de O contrato civil da fotografia
(2008) e Civil Imagination: A Political Ontology of Photography (2015). Nessas obras, ela traca um olhar
decolonial ao abordar a histéria da fotografia e as relagdes que se estabelecem no fazer fotogréafico. Ao
invés de pensar a formulagdo do Novo Mundo e a inveng&o da fotografia como um novo mundo, a
autora nos mostra que ambos os fendbmenos séo correlatos, e legitimados pelos corpos que tém acesso
a tecnologia e ao poder: homens brancos e europeus. Assim, a ideia perpetuada da fotografia enquanto
objetiva e neutra, empregada no século XIX, é utilizada para validar a perspectiva colonial. Nesse
sentido, as expedicdes fotograficas deste mesmo século, no México (e que também ocorreram em
outros paises latino-americanos), ndo era uma violéncia contra 0s povos originarios, mas a
documentacdo das novas terras dos europeus. Por isso, ainda que Graciela se detenha em uma
perspectiva humanista ao realizar o trabalho documental de Juchitdn de las Mujeres, as questdes se
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simplista de cacador e presa, uma vez que sua forma de registro se baseia em uma
busca pela cumplicidade, isto €, uma relacdo em que tanto a fotégrafa quanto aquele
que é fotografado desenvolvem uma relagdo para que a imagem ocorra. Foi assim
gue, quando sentada em uma cantina em Juchitan, no estado de Oaxaca, ao sul do
México, Graciela viu a muxe* Magndlia, pronta a posar para a camara, e juntas
adentraram no quarto da zapoteca para tirarem fotos. Parte do resultado desse
encontro séo os retratos Magnolia | e Magnolia Il, presentes no livro foto-documental
Juchitan de las Mujeres, desenvolvido entre os anos de 1979 e 1988. Nele, Magndlia
se soma a outras mulheres, em uma sequéncia de fotografias que instigam a pergunta:
0 que sdo mulheres? Ha, de fato, mulheres? Ou ao encararmos corpos que rompem
com os coédigos binarios de vestimentas temos um escancaramento de que, como
aponta Judith Butler (1990), os géneros séo construtos sociais?

Esses sao alguns dos questionamentos que exploraremos no emaranhado dos
quatro capitulos dessa dissertacdo, em que analisaremos o livro Juchitan de las
mujeres®, desenvolvido pelas escolhas de Graciela a partir do trabalho conjunto de
RM, Editorial Calamus e Toluca Editions, e com o apoio do Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes (Conaculta), Instituto nacional de Bellas Artes (INBAL) e Calamus
Editorial. O resultado foi uma obra foto-documental, mas que também cria relacdes
literarias ao se chocar com as palavras, como no prélogo Um certo Juchitan para
Graciela lturbide®, de Mario Bellatin (BELLATIN In: ITURBIDE, 2010, pp.100-101), e
do ensaio O homem do pinto doce’, de Elena Poniatowska (PONIATOWSKA In:
ITURBIDE, 2010, pp. 5-9), e presente desde a primeira edi¢éo publicada em 1989 pela
Ediciones Toledo.

Ler sobre Juchitdn de las mujeres é, muitas vezes, mergulhar em uma
dicotomia, ndo apenas da ordem de género, mas também da narrativa, que é uma
espécie de jogo de claro e escuro. Ha a versao iluminada de uma Graciela Iturbide,
gue consegue desvendar uma Juchitan de Zaragoza e seus segredos, apresentando

complexificam, umavez que o consentimento opera nas sutilezas, e que além do fazer fotografico existe
um depois, com as consequéncias da recepcéo da obra.

4 Nao ha consenso sobre como categorizar as muxes. Talvez a definicdo que mais se aproxime das
nomenclaturas ocidentais seja a de transgénero.

5 Em sua terceira edigdo, datada de 2010, a qual é bilingue (com textos em espanhol e inglés) e conta
com 104 paginas, 120 fotografias e dimens6es de 21,7 x 37,3 cm.

6 Do original: "Un cierto Juchitan para Graciela Iturbide". [Tradugéo livre —todas as tradugées de trechos
e titulos dessa obra para o portugués sao livres e de nossa autoria].

7 Do original: “El hombre del pinto dulce”.
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uma sociedade matriarcal onde as mulheres séo livres e bailam a propria sorte, como
nas palavras escritas pelo professor David Fosler (da Universidade do Arizona) em
artigo de 2004, em que chega a afirmar que ali “o tradicional machismo mexicano é
inoperante”.®

Em outros momentos, porém, Graciela é a sombra responsavel por propagar
uma utopia e a tradicdo da fotografia indianista que se aproveita desse outro, como
aponta o pesquisador Leigh Binford no artigo Graciela Iturbide: normalizando Juchitan
(1996), em que, ao analisar a primeira versao do livro, publicada em 1989, considera
o trabalho da fotografa um olhar ocidental: “Como em antropologia, a fotografia
documental do mundo de outras pessoas €, geralmente, uma empresa normalizadora”
(BINFORD, 1996, p. 247)°. Para Binford, portanto, ao se aproximar dessas mulheres
estabelecendo retratos por cumplicidade e posados, Iturbide acaba por as exotizar
ainda mais. Além disso, Binford ainda enfatiza que o texto de Elena Poniatowska cria
uma ideia de superioridade das mulheres em relacdo aos homens.

O que essas andlises contrastantes logo revelam é que a regiao de Juchitan
envolve uma realidade bastante complexa. Isso, alias, € perceptivel através de outras
pesquisas que envolvem especificamente as caracteristicas das questdes de género
naquela regido. E o caso da dissertacdo de mestrado em Antropologia Social da
mexicana Nahima Quetzali Davalos Vazquez, que realizou uma pesquisa etnografica
sobre a regido, defendida no ano de 2017, em que discute, por exemplo, o ritual de
rapto, que tem por principal objetivo comprovar a virgindade das mulheres para que
possam se casar as pressas. Ha também a pesquisa etnografica de Beatriz Nogueira
Beltrdo, de 2015, que aborda os nguiu’, uma categoria de individuos em Juchitan que
sao declaradas biologicamente como mulheres no nascimento, mas que se vestem ou
performam a esfera do sociologicamente construido como masculino. Em ambas as
pesquisas, e também em outras, percebemos ainda que embora 0os muxes ou nguiu’
performem seus papéis e ocupem espacos nesta sociedade de maneira tdo eficiente
guanto as mulheres cis género, raramente conseguem ascender a posi¢des de poder,
como cargos politicos, e ndo estédo isentos ao preconceito.

Assim, ao adentrarmos em um processo de criagdo que se desdobra em anos
de convivéncia e em uma aproximacado prépria ao do fazer documental com as

8 “el tradicional machismo mexicano queda inoperante”.
9 Like anthropology, documentary photography of other people's worlds is largely a normalizing
enterprise.
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fotografadas (ainda que Graciela lturbide ndo defina seu proprio trabalho dessa
forma), isto €, com um recorte antropolégico onde uma rede de relacbes é
estabelecida e uma confianca é criada, ndo hd como ndo recair em alguns dos
guestionamentos propostos por Binford (1996): como o de que lturbide constr6i um
olhar ocidental que registra essas outras, as mulheres indigenas. E que, nesse
sentido, a producdo da artista estaria povoada por uma constru¢cdo imaginéaria
indigenista que Ihe é anterior.

Michelle G. de la Cruz é outra autora que ja discutiu a obra de Iturbide. Em sua
dissertacdo Revisitando Juchitan: testemunhando um México Indigena por meio do
Arquivo Latino-americano,!° publicada no ano de 2019, ela se opde a Leigh Binford,
indicando considerar que as dinAmicas sociais de Juchitan se ddo de modo né&o
essencialista: as identidades se questionam e se constroem, nao sao fixas, e ndo ha
padrées hegemonicos, de modo que convidam quem visita este arquivo fotografico a
discutir um universo de identidades silenciadas por uma construcdo historica
conservadora ocidental binaria, patriarcal, branca e cis heteronormativa,
especialmente a indigena. Para a autora, 0S pressupostos iniciais e curatoriais
formulados na concepcdo e desenvolvimento da obra serdo inevitavelmente
transformados ao se chegar na critica e no puablico, os quais irdo visualizar o trabalho
partindo das proprias experiéncias e subjetividades. Por isso, seria essencial, para
guem pesquisa especificamente arquivos etnograficos, entender o contexto em que
essas imagens foram produzidas, uma vez que ignorar especificidades locais € deixar
de lado histérias de vida impactantes, tanto individuais como coletivas. E aqui, apesar
da pertinéncia de se discutir o tensionamento e as probleméaticas de uma obra que se
cria através de olhares de fora (tanto em imagem visual quanto textual), ndo podemos
deixar de exaltar a relevancia de uma obra de autoria de uma latino-americana para
os estudos em artes e género que se propdem a refletir e repensar o olhar binario e
polarizado da cultura ocidental. Afinal, ao visualizar mulheres pelo olhar de uma
mulher, somos deslocados e visualmente inseridos na discussao: o que é um corpo
feminino? Ao colocar muxes e mulheres cis género juntas em uma Juchitan das
mulheres j4 temos o exercicio politico que questiona a formulacéo de uma sexualidade
performada exclusivamente por géneros sentenciados pelo nascimento bioldgico.

10 Revisiting Juchitan: Witnessing an Indigenous Mexico Within the Latin American Archive
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Entender as relagdes que se estabelecem atreladas as particularidades do
contexto de Juchitan foi algo que atraiu o desenvolvimento desta pesquisa. Buscamos
a promogéao e estudo da fotografia latino-americana como posicionamento politico e
compreensado de que, mesmo guardando singularidades, a cultura das zapotecas se
aproxima da vivéncia de povos originarios brasileiros. Atrelar os estudos das distintas
Américas Latinas é uma forma de conhecermos nossa propria historia e repensarmos
sistemas de opressédo ocidentais e europeizantes, como as questdes de género que
serdo problematizadas ao longo da presente dissertacdo. Bem como de refletir os
simbolos e os desdobramentos que se dao entre este e aquele lado da lente: como
essas fotografias tém sido pensadas? Como desenvolver imagens que criem estéticas
sem se esquecer da ética? Para constituir esta narrativa, afinal, o género fotografico
empregado por Graciela no livro em questdo parte do documental, que tem por
caracteristica narrar uma historia por uma série de imagens, sendo, portanto, um
trabalho realizado a longo prazo, com planejamento e conhecimento prévio sobre a
tematica a ser abordada, com um modo préprio de expressdo (LOMBARDI, 2007).
Nesse sentido, € mais do que necessario acrescentar contemporaneo ao termo
“narrativa”, uma vez que as séries de Iturbide se enquadram em um modelo posterior
a Il Guerra Mundial, em uma relag&o dialética entre fotografa e fotografadas (ARNAL,
2010, p.49). Entendemos, portanto, que a obra de Iturbide se d& pela perspectiva de
uma fotografia contemporanea que questiona e brinca com uma realidade objetiva e

atribui a criagcdo um olhar estético, preocupando-se com as relacdes estabelecidas??.

Como ponto chave do fazer fotogréafico, esse aspecto é essencial para esta
dissertacdo e para a analise da série Juchitan de las mujeres. A prépria fotografa ndo

tinha como pretenséo a objetividade, tendo inclusive declarado a um programa de

11 Utilizamos a definicdo de fotografia documental empregada por Kéatia Lombardi. Neste caso é
empregada a definicdo de um modelo pratico. Contudo, o processo de criagdo de um trabalho foto
documental ndo necessariamente precisa seguir esta regra. Por exemplo: em um trabalho documental
gue envolve um contexto autobiografico, como o de narrar as histdrias de familiares, o desenvolvimento
da obra se daria em outro lugar, uma vez que 0 artista ja é atravessado pelo tema e esta imerso no
préprio ambiente de criacdo. E, neste caso, o desafio seria 0 de encontrar aspectos universais para
esta narrativa. O que torna esta historia potente? Em que ponto o tema se conecta a outras pessoas
gue ndo estdo imersas na particularidade desta trajetéria?

12 E mais do que uma tentativa de estabelecimento de classificagdo cronoldgica para a categorizacédo
do contemporéneo, entendemos o termo como 0s entres que se estabelecem no processo de criagdo
de Graciela lturbide, as péalpebras fechadas na fotografia de Jueves Santos, de 1986, na fixacdo de
uma cena que materializa no préprio tempo, mas que ultrapassa o palpavel e no jogo entre sagrado e
profano, no tocar de distintas temporalidades socioldgicas “[...] ndo se deixa cegar pelas luzes do século
€ consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima obscuridade” (AGAMBEN, 2009, p. 62).
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entrevistas da rede mexicana Televisa, no ano de 2015, que: "Eu interpreto o que esta
no mundo, e o publico interpreta a partir do que eu interpretei” (ITURBIDE In: MICHA,
2015)'3. Além disso, seu trabalho também é desenhado a partir de uma légica de
vinculo, onde Graciela se aproxima, conversa, e desenvolve uma relacdo com essas
mulheres, em que lentes fotograficas se guardam quando seriam reflexos
inconvenientes, retornando quando melhor convém. “Apenas se lhe tenha sentido,
tece em torno de cada um de seus retratados uma teia de aranha invisivel que vai o
aprisionando. Tira sua camera de uma bolsinha e em uma confusdo de borboletas,
clic, clic, clic...” (PONIATOWSKA In: ITURBIDE, 2010, p.7)*

Desse modo, as mulheres de Juchitan, ainda que moldadas pela estética de
Graciela, ndo sdo meras desconhecidas, e vao também influenciar em seu processo
criativo. Por isso, entendendo a importancia das relagdes estabelecidas, e valendo-se
da pluralidade da fotografia documental contemporanea, é que as imagens serao
analisadas e defendidas, sob a 6tica do que serd denominado como Documentério de
Vinculo. Este termo sera usado para empregar as relacdes entre o corpo que fotografa
e 0s corpos que sao fotografados, como parte essencial dentro do género documental
contemporaneo. Aqui, em conformidade com a teoria do corpomidia das autoras
Christine Greiner e Helena Katz, entendemos que € toda a extensao corpoérea criadora
de conexdes, formuladora de conhecimentos e produtora de imaginarios. “Assim, o
ambiente no qual toda mensagem é emitida, transmitida e admite influéncias sob a
sua interpretacdo, nunca é estatico, mas uma espécie de contexto-sensitivo." (KATZ
e GREINER, 2005, p. 6). Nesse sentido, no ato do fazer fotografico de um
Documentério de Vinculo os corpos se afetam entre si, sdo influenciados e se influem,
e como consequéncia possuimos uma fotografia que € criadora de um novo espaco.

E através deste outro local, que se cria pela interagcio de um corpo-artista com
outros corpos e enquadramentos parciais (ou ‘’enquadramento estritamente seletivo”,
como diria Sontag, 2004) que ndo encerram sua rede de significacbes apos a
materializacao da fotografia, que entramos no imaginario. Aqui, todavia, se propde
ultrapassar a perspectiva semidtica e unir a concepc¢ao de um corpo-midia a teoria de
imaginario tracada por Durand em As estruturas antropolégicas do imaginario
(publicado pela primeira vez em 1960), em um contraponto as teorias positivistas que

13 Yo interpreto lo que que hay en el mundo, y igual el publico interpreta lo que yo interpreté.
14 Apenas si se le siente, teje en torno a cada uno de sus retratados una invisible tela de arafa que lo
va aprisionando. Saca su camara de una bolsita y en un revuelo de mariposas clic, clic, clic...
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relegam a imagem ao segundo plano, e como uma estrutura complementar que pode
ser totalmente decodificada. Afinal, o autor propde que a imaginagdo é constituida por
imagens simbdlicas que, ainda que processadas de modo individual, s&o
culturalmente determinadas. Os simbolos desenvolvem-se entdo em uma corrente
espiralada onde os sujeitos ao mesmo tempo que sédo influenciados por perspectivas
gue lhe sao anteriores, também contribuem como geradores de simbolos. Em ambas,
as teorias — o corpomidia e o imaginario tracado por Durand — entendemos que as
identidades nao séo fixas, e habitamos uma continua experiéncia de movimentacées
e deslocamentos que perpassam o imaginario desses corpos em camadas de
significacdes (metaforas). Também se entende que, se uma fotografia € sendo um
recorte, as decisdes desse corpo-fotografa-influenciadora sao influenciadas por
relagBes e imaginarios que lhe séo anteriores, e isso ira gerar na materializagdo da
fotografia significacdes. Ou seja: a fotografia € um discurso e, portanto, € criadora de
imaginarios. Até por isso a presente pesquisa também se baseia nos conceitos
estabelecidos pela pesquisadora Katia Lombardi, que ao conceitualizar e cunhar o
termo Documentéario Imaginario, identifica que, no processo de criacdo, fotégrafos
criam imagens com base no mundo imaginal (tracado por Durand), em que estas
flanam entre o mundo real e 0 mundo da imaginacao, e buscam, na narrativa, outras
redes e camadas: “seus sonhos, suas subjetividades de maneira mais explicita”
(LOMBARDI, 2007, p.85).

Visto isso, resta-nos dizer nessa introducdo que, para compor a analise das
imagens presentes no livro Juchitdn de las mujeres e entender o conceito de
Documentario de vinculo, essa dissertacéo se organizard nas seguintes partes:

O primeiro capitulo, onde serdo definidas as caracteristicas da fotografia
documental e seu historico, em um limiar entre sua caracteristica artistica e seu
carater de signo de informacéo, que pode ser analisado sob a otica de objeto historico,
jornalistico e geogréfico, bem como estético, pois se encontra dentro do processo de
criacao artistico, e sob um olhar que, ainda que se valha do real, cria sob este a prépria
narrativa imaginaria. As contribuicdes tedricas que nos guiardo nessa primeira etapa
e nos auxiliardo a entender e localizar o género foto documental (e a propria
fotografia), sdo autores como: Sousa (2004), Junior e Boni (2007), Barthes (1990),
Dubois (1994), Sontag (2004), e a propria Lombardi (2007). J& para localizar o nosso
objeto de pesquisa propriamente dito, o livro Juchitan de las mujeres, partiremos do
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contexto mexicano, buscando entender em um primeiro momento o contexto da
fotografia documental mexicana, sua tradicao formulada na construcao de herdis, para
depois passarmos a uma rapida pincelada na fotografia documental contemporéanea
daquele pais.

No segundo capitulo chegaremos ao ponto central dessa pesquisa: 0
entendimento da fotografia de Graciela Iturbide como Documentério de Vinculo. Para
compreendermos de que modo esse conceito se aplica em seu processo criativo, sera
delineada sua trajetoria pessoal e importancia, e por meio da analise de fotografias
além da conceituagéo do termo, por meio do aporte tedrico de Greiner e Katz (2005),
Durand (2012) e Lombardi (2007), também refletimos as questdes de género
imbricadas neste processo. Se o livro faz o recorte de mulheres, e se ndo ha
neutralidade nos corpos, como essas se inserem na estrutura social de Juchitan? E
como se da essa insercdo em géneros exclusivos a localidade, como € o caso das
muxes? Na conceituacdo de Butler (1990), onde géneros sdo performatividades
inseridas dentro da esfera social, estariam essas mulheres, supostamente inseridas
em uma cultura dita matriarcal, de fato imunes a estratificacao propria ao patriarcado,
gue marginaliza e sexualiza determinados corpos? Serd que na fotografia Nuestra
sefiora de las iguanas'®, de 1979, que virou simbolo ao se converter em estatua em
Juchitan e passar a ser replicada pelas muxes em grafites pela cidade, e até para
além das proprias fronteiras mexicanas, como em paredes de Los Angeles-EUA,
tocamos a pergunta proposta por Mitchell (2015): “as imagens seriam detentoras de
todo esse poder que é conferido a elas?” Teria este icone com iguanas sobre a cabeca
o poder de modificar estruturas sociais ja consolidadas? E o que leva uma imagem a
caminhar sozinha?

O terceiro capitulo, por sua vez, busca analisar algumas fotografias do livro pelo
entendimento da influéncia do contexto politico e simbdlico de Juchitan na formulagéo
do Documentario de Vinculo. Partimos do convite feito pelo pintor Francisco Toledo
em 1979 (que ja nessa época era famoso por seus quadros repletos de animais e
miticas) a Graciela, para o0 que a principio seria uma série de fotografias a serem

expostas na Casa de Cultura local. Ao chegar em Juchitan, todavia, Graciela, adentra

15 A fotografia se tornou muito famosa, tornando-se um icone de reprodugdo no México e nos Estados
Unidos. Uma estatua de corpo inteiro foi erguida em sua homenagem na cidade de Juchitan de
Zaragoza. Sendo reproduzida em muros de Juchitdn e em grafites com releituras da fotografia que se
espalham por cidades norte-americanas como Sao Francisco e Los Angeles.
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um momento de revalorizagdo da identidade zapoteca, ou binnizal6, por meio do
movimento politico Coalicion Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo, (COCEI),
apoiados por donas de casa, jovens, vendedoras, trabalhadores, campesinos, e
outros segmentos da classe média. Entre as acdes do grupo do qual Francisco e
outros artistas faziam parte estavam a valorizacdo da lingua zapoteca, pinturas de
lendas binniza nas paredes de Juchitan, e a promoc¢éo de arte e artesanato proprios
do local. Nos quadros do pintor, em mantas pintadas e penduradas nas ruas e na
revista Guchachi” reza- Iguana rajada, saltavam iguanas, lagartos, cobras e outros
animais que se metamorfoseiam nas mulheres nas fotografias de Graciela. Da jungéo
de seres que rastejam e se materializam no enquadramento esta a formulacao de
imaginarios. Mas seria também aquilo que néo esta, a ndo imagem que se desenha
por entre um interespaco (ELIAS, 1998), uma criadora de imaginarios? Seroa a ndo
imagem decisiva no processo de criagdo?

Por fim, no quarto capitulo analisamos algumas das fotografias de Graciela sob
a perspectiva do encontro de significacdes entre palavra e texto. Partimos em um
primeiro momento das relacdes entre o ensaio El hombre de pinto Dulce, de Elena
Poniatowska, e suas diferencas e aproximagdes com as imagens. Quais derivagbes
de significacbes surgem dai? As mulheres fortes e lideres, do ensaio, a todo instante
marcadas pela diferenca de homens frageis, “gatinhos entre as pernas”
(PONIATOWSKA In: ITURBIDE, 2010, p.6), sdo as mesmas dos enquadramentos? E
possivel versar sobre justaposicfes em linguagens de natureza distinta? E como é se
relacionar com fotografias dispostas no formato de livro, em sequéncias
cuidadosamente pensadas? Quais percepc¢des se criam na materializagéo de um livro
de fotografia? Quais relacdes se criam no prologo Un cierto Juchitan para Graciela
Iturbide (BELLATIN In: ITURBIDE, 2010, pp.100-101), de Mério Bellatin, em uma
escrita inserida entre as fronteiras de imagem e texto?

H4& que se ressaltar ainda que a escolha de abordar o corpo no fazer fotografico
e na formulacdo de um imaginario resulta de uma inquietacdo e incbmodo com a
perspectiva que define a fotografia enquanto objeto estatico e acabado apds o “clic”.
No desenrolar de um Documentério de Vinculo buscamos despertar o entendimento
da sutileza de imagens que se moldam pela incerteza das relagdes, por aquilo que

16 Binniz4 é a forma como os zapotecas se autodefinem. Binni. gente, z4, nuvens. Gente que vem das
nuvens.
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ultrapassa o visor da camera, pela luz que ndo se desenhou enquanto imagem, pela
continua rede de imaginarios que se formula décadas depois dessas fotografias terem

sido produzidas, demonstrando quais indagag¢des surgem dessas relagoes.

Nada nesta terra € por acaso!’

Irma Pineda.

17 Gasti nga rizaacasi guidxilay(/ Nada en esta tierra es casualidad
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1. FOTOGRAFIA DOCUMENTAL COMO CRIACAO: ENTRE A ARTEE A
INFORMACAO

Em uma sala de aula atual, com fileiras como as das escolas do século XIX,
um professor explica a seus alunos quais sao os critérios utilizados para criar uma
fotografia jornalistica. Ele enfatiza por diversas vezes que o0 mais importante é que a
imagem noticie e localize o leitor, isto €, que permita a este receber o maximo de
informacgdes possivel ao fita-la. Para isso, verbaliza justo o verbo: capte a agéo, o
movimento. E o substantivo nominal: uma placa ou algum codigo visual que identifique
o local. Depois, é hora de enfatizar as regras estéticas: fotorreportagens devem conter
um plano detalhe, um plano médio e um grande plano. Siga a regra dos tercos na hora
de executar aimagem, e nao centralize um objeto ao realizar uma fotografia horizontal,
para que nao se tenha dois planos distintos e que geram incémodo visual.

Neste hipotético plano de aula, encontramos um fascinio transferido por muitos
professores de jornalismo a estudantes: a busca pela imparcialidade. Tais regras de
uma imagem informativa, e da busca pelo imparcial, existem e sdo aplicadas por
professores com mais ou menos afinco a depender de quao dogmaticos sdo. Isso
também se aplica a jornais impressos — onde a fotografia jornalistica cumpre a fungéo
de ilustrar — que persistem com regras que categorizam e caracterizam o texto (codigo
verbal) como a fonte principal dos fatos. Esse € um processo que superficializa a
imagem, tratando-a como sujeita a uma unica camada de informacao, alimentada por
uma legenda que muitas vezes descreve em palavras a exata agao exercida na cena
imagética. Aqui, no fazer midiatico, muitas vezes se finge esquecer a escolha inerente
do fotografo por este ou aquele enquadramento, a textura de cor, a opcao editorial, as
feicbes escolhidas para estampar os personagens elencados, dentre outros varios
possiveis efeitos. Além disso, se inscreve por cima de tudo isso o letreiro:
imparcialidade. E ainda que as percepcdes agucadas pelo plano imagético sejam
dificeis de serem descritas no plano da palavra, cabem as perguntas: ndo somos
povoados também por imagens mentais? E ndo seria toda imagem portadora de
informacao?

Esse jogo entre informar e mostrar o dito real, também esta inserido no que é
chamado de fotografia documental, que ao propor criar uma linguagem mais

aprofundada acerca dos cendrios que registra, € em um primeiro momento atrelada a
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um ideal de testemunha do mundo que nos circunda, destinado a descrever “a quem
nao esta la como € ou o que sucedeu e como sucedeu” (SOUSA, 2004, p. 46).
Contudo, depois ocorreu o estabelecimento de um status em torno das producdes foto
documentais, com a consolidacao de nomes como o do brasileiro Sebastido Salgado,
gue terdo suas imagens expostas em importantes galerias e museus, em contraste a
recepcao inicial que era mais modesta.

A fotografia documental de compromisso social, cujos temas sao referenciais,
ainda hoje, para o fotojornalismo, ndo vai merecer o destaque consagrado
pela imprensa da época a fotografia de guerra e de "pequenos eventos", pelo
menos numa fase inicial. Fotografos como Thomson (1837-1921) publicaram
as suas fotos em albuns e Riis (1849-1914) teve dificuldades em levar os
jornais a inserir as suas fotografias, que publicou também em &lbuns
(SOUSA, 2004, p. 44).

Além da recepcao modesta, o proprio inicio do que seria tratado como
documental ndo possui um marco, ou uma unica linha cronoldgica dentro de sua
histéria. Nesse sentido, os autores que estudam a tematica irdo determinar alguns
pontos para a compreensao de como este género fotografico se estabelece. Por
exemplo: desde a sua criacao, a fotografia adquiriu um carater de documentacéo e
foi, aos poucos, substituindo o trabalho desenvolvido por pintores e gravuristas em
expedicdes cientificas. A curiosidade pelo desconhecido levava os fotdgrafos que
surgiam a desbravar o mundo. Forin Junior e Boni (2007) consideram que, pelo fato
de a fotografia conter inUmeras informacoes, ela pode ser transformada em objeto de
estudos ou fontes de pesquisa. Nesse sentido, o olhar do fotografo conseguiria
eternizar, através de imagens, momentos historicos e tradigées culturais impossiveis
de serem reproduzidas meramente com a fala ou com o texto escrito. Todavia, se
refletirmos sobre o assunto, paradoxalmente poderemos também concluir que é
impossivel reproduzir algo assim fotograficamente, isso porque a materializacdo de
uma cena fotografica, ainda que construida a partir de uma existéncia, € também um
exercicio de criacdo: “nossos olhos passaram a aceitar como verossimeis paisagens
plasticas antes inconcebiveis, como um cavalo ‘voando’ com todos os cascos no ar’
(MACHADO, 1984, p.48)

Sdo as sequéncias de fotos advindas de curiosidades etnograficas e das
primeiras expedi¢cdes realizadas por fotoégrafos nos Estados Unidos durante a
documentacdo da conquista do oeste, que Sousa (2004) considera o inicio do

fotodocumentarismo, que tem por objetivo registrar um fato de modo atemporal. O
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fotodocumentarismo, portanto, € um trabalho realizado a longo prazo, com
planejamento e conhecimento prévio sobre a tematica a ser abordada, com um modo
préprio de expressao. Contudo, conforme assinalado por pesquisadores como o inglés
Derrick Price (1997) e a espanhola Margarita Ledo (1995; 1998), a partir do periodo
posterior a Il Guerra Mundial se inicia a chamada fotografia documental
contemporanea, que se distancia do modelo paradigméatico dos anos 1930, o qual era
voltado quase que exclusivamente para a fotografia de cunho social, com a
preocupacao de transformar essa realidade.

Agora, ao pensarmos as fotografias de Graciela, e também as criagfes de
outros artistas como o pintor mexicano Francisco Toledo, que possuia um papel
importante na trajetdria da fotégrafa, podemos entender que, para além de uma
categorizacao cronoldgica, a adicdo do termo contemporaneo se refere a algo que
transcende a linearidade. Percorrer Juchitdn de las mujeres € adentrar em uma
espécie de outro tempo, um interespaco em que cenas de um cotidiano banal se
juntam a elementos simbdlicos que Ihes sé@o anteriores. E, ao quase alcancar um belo
gue seria palatavel, tocamos o estranhamento de uma escolha que é uma espécie de
mergulho no escuro. O filésofo italiano Giorgio Agamben®® (em seu ensaio O que é o
contemporaneo?) demonstra a complexidade da definicdo desse termo. Isso porque,
para Agamben, o contemporaneo envolve uma relacdo entre o tempo e sua
dissociacdo e anacronismo (AGAMBEN, 2009, p.59). Afinal, ao vislumbrar algo que
ndo € do periodo em que vive, o individuo recorre a elementos de outros periodos
para sanar lacunas. Assim, “aqueles que procuraram pensar a contemporaneidade
puderam fazé-lo apenas com a condicdo de cindi-la em mais tempos, de introduzir no
tempo uma esséncia de desomogeneidade” (AGAMBEN, 2009, p.71). Este é um jogo
gue, neste caso, se aplica como uma analogia fotogréfica, porque para Agamben o
contemporaneo se aplica ao individuo que possui “em pleno rosto o facho de trevas
que provém de seu tempo” (AGAMBEN, 2009, p 64). Mas, nesta sombra, esta a
poténcia do que tomaremos a liberdade de abstrair e chamar de “imagem n&o-

materializada” (pela auséncia de luz), e ainda assim existente. Até porque, como diz

18 Giorgio Agamben (1942- ) nascido em Roma, Italia, € um filésofo ex-pupilo de Martin Heidegger, e
atual professor de Estética e Filosofia Teorética na Universita [IUAV de Veneza. Em Il Tempo che resta,
lancada em 2000, e considerada uma de suas principais obras, Agamben desenvolve a tese de que
Walter Benjamin era um leitor proficuo do apdstolo Paulo, o que o colocaria como parte de uma tradigéo
messianica. Dentro dessa linha de raciocinio, 0 mundo messianico ndo é pos-histérico, e sim a prépria
sociedade como é, na manutencéo de suas estruturas, sé que de forma um pouco mais deslocada.
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Agamben (2009, p. 65) “aquilo que percebemos como o escuro do céu é essa luz que
viaja velocissima até nos e, no entanto, ndo podemos alcancar".

Em fotégrafas como Diane Arbus (1923-1971), por exemplo, temos este
vislumbre de como é possivel, no banal, captar uma epifania, de modo distinto a ideia
de documentacéo da época. Arbus registrou, nos anos 1960 e em territdrio americano
arquétipos outsiders, como andes e prostitutas pelas ruas, e que quebram, de acordo
com Lombardi (2007), a nocao de objetividade e demonstram na pratica aquilo que
Sontag (2004) chama de uma transparéncia estritamente seletiva. Porque, ainda que
exista a preocupacao em retratar a realidade, esta sera capturada conforme as nogdes

de quem a registra:

Qual é a diferenca entre ver imagens documentais de um conflito e imagens
narrativas de um filme sobre a mesma guerra? A resposta mais 6bvia e
simples diria que um caso € sobre imagens reais e outro sobre imagens
ficticias. No entanto, nem toda a questdo termina aqui. Uma imagem
genuinamente tirada de uma cena de conflito pode se tornar uma imagem
ficticia apenas por colocar uma legenda em um jornal que a descreva de
forma errada, e muitas vezes uma imagem simulada é capaz de expressar 0s
eventos com mais precisdo do que as imagens tiradas (LIZARAZO, 2008,
p.23).1°

O néo entendimento da imagem enquanto detentora da propria linguagem e
rede de significacbes, como se ela estivesse fechada em um uUnico significado, é um
caminho perigoso, tal qual a pds-verdade, que povoa o universo virtual em uma
ambientacdo de noticias falsas (fake news), tomadas como reais. Nesse sentido, ao
analisarmos as multiplas camadas caracteristicas de uma linguagem aprofundada
como o documental, é necessario entendermos a imagem como conotativa, 0 que
responde em partes a pergunta anterior: ndo seria toda fotografia detentora de
informacdo? A resposta € sim. Ao partirmos da conotacao fotogréfica proposta por
Barthes (1990), percebemos que essa se desenha sobre a denotacdo da propria
imagem. Isto é: ao se escolher determinado enquadramento ao invés de outro ou
determinada tematica, formam-se signos passiveis de interpretacdo, mas que

também, como veremos, ultrapassam um modelo de decodificacéao resoluto.

19 En qué radica la diferencia entre ver imagenes documentales de un conflicto e imagenes narrativas
de un filme sobre esa mesma guerra? La respuesta mas obvia y simple diria que un caso se trata de
imagenes reales, y en él otro de imagenes ficticias. Sin embargo no toda la cuestion concluye aqui.
Una imagen genuinamente tomada de una escena del conflicto puede convertirse en imagen ficticia
s6lo con poner un pie de foto en un periddico que la describa erroneamente, y muchas veces una
imagen simulada es capaz de expresar de forma mas certera los acontecimientos, que imagenes
tomadas.
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Ocorre que, nesse processo, a mensagem conotada — essa segunda camada
por assim dizer — fica escurecida. Ela esta ali, mas é tratada como se néo estivesse.
Barthes (1990B) aborda essa questdo em seu ensaio A mensagem fotografica, mais
especificamente no topico “O Paradoxo fotografico”, onde explica os conceitos dos
dois tipos de mensagem fotografica. Também nesse topico temos uma problematica
semelhante a sugerida em nosso proprio texto, sobre como alguns professores
abordam a fotografia dentro de uma sala de aula em um curso de jornalismo (num
discurso mantido pelos alunos quando profissionais formados), tratando a fotografia,
muitas vezes, exclusivamente através daquilo que o autor define como analogon
(mensagem denotativa). Isto porque analogon seria essa semelhanca que é tao estrita
com o dito real, que por vezes é, de fato, confundida com a ideia da existéncia dessa
realidade crua, unilateral e acessivel a todos os olhares. Por analogon, portanto,
temos a mensagem denotativa, a cena em si, 0 que esta na sua suposta semelhanca
com o referente. Uma mensagem sem codigo, que pode ser traduzida em frases que
escutamos no nosso proprio dia a dia, como “ver para crer” ou “se eu vi é porque é”,
onde se coloca a fotografia em um patamar de representante da verdade, e ndo como
um suporte que em dado momento se apropriou do desenrolar de uma cena do
presente. Nesse sentido, para Barthes, o paradoxo fotografico reside na existéncia de
duas mensagens: a denotativa e sua auséncia de codigo, e a conotativa, passivel de
cbdigos de interpretacdo, que é justamente dificil de ser descrita, uma vez que o plano
da palavra corresponde a outra estrutura que ndo a sua. Contudo, para além da
dificuldade presente nesta conotacdo, ha também a prépria caréncia de estudos de
imagem no ensino regular. Aprendemos a ler e a escrever, sem no decorrer desse
processo termos um momento destinado ao raciocinio e leitura de imagens. Assim, a
crenca da mensagem denotativa como testemunha ocular do real € mantida, inclusive
em espacos que estariam destinados a esta discussdo. E ,dentro de todo este
contexto, hA o0 modo como os veiculos jornalisticos se relacionam com suas

fotografias:

Ora, esse estatuto puramente "denotante" da fotografia, a perfeicdo e a
plenitude de sua analogia, numa palavra sua "objetividade", tudo isso se
arrisca a ser mitico (sdo os caracteres que o sentido comum atribui a
fotografia): pois de fato, h4 uma forte probabilidade (e isso sera uma hipétese
de trabalho) para que a mensagem fotografica (ao menos a mensagem de
imprensa) seja também ela conotada. A conotacdo ndo se deixa
forcosamente apreender imediatamente ao nivel da propria mensagem (ela
€, se quisermos, simultaneamente visivel e ativa, clara e implicita), mas pode-
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se ja induzi-la de certos fendmenos que se passam ao nivel da producgéo e
da recepcéo da mensagem: de um lado, uma fotografia de imprensa é um
objeto trabalhado, escolhido, composto, construido, tratado segundo normas
profissionais, estéticas ou ideolégicas, que sao outros tantos fatores de
conotacdo; e, de outro, essa mesma fotografia ndo € apenas percebida,
recebida, ela é lida, ligada mais ou menos conscientemente pelo publico que
a consome a uma reserva tradicional de signos; ora, todo o signo supde um
codigo, e é este codigo (de conotagcdo) que seria necessario tentar
estabelecer (BARTHES, 19908, p. 3).

Nas palavras de Barthes esta a reflexado, que € experienciada todos os dias por
fotojornalistas e, claro, no processo posterior a execucdo da prépria fotografia: a
parcialidade esta intrinsecamente ligada ao humano. Consciente ou
inconscientemente, fazemos escolhas e, com estes recortes, pulsamos o imagético
de cddigos.

No que concerne a este trabalho e a estreita relacdo entre informacéo e arte
na fotografia documental, faz-se necessario também discutir a conotac&o dentro desta
linguagem, uma vez que, ainda que o autor entenda que dentro do artistico os codigos
sejam levados em consideracdo, ndo podemos esquecer que neste limiar em
especifico a mensagem denotativa é por vezes tratada como una. Isto €, a fotografia
documental, adornada por uma estética petrificante, é cultuada pelo grande publico
como um aporte do que seria o real, esquecendo-se da linguagem artistica e do
trabalho por sobre esta ideia de realidade, e levantando algumas discussdes sobre
métodos, sobre como lidar com as pessoas a frente da cAmera. Outro questionamento
gue se insere, neste género de interseccdes, €: como estabelecer relacdes entre o

ético e estético?

1.1 FORMACAO IDENTITARIA: O INICIO DO PENSAMENTO DOCUMENTAL
MEXICANO

Ao contrario de uma percepcao idealizada de uma imprensa com a funcéo de
reportar aquilo que precisa ser noticiado, temos no histérico da América Latina e, mais
especificamente do México, 0s jornais como construtores de um imaginario sobre
como aquela sociedade deve ser vista, e quais serdo seus apontamentos em uma

identidade?® que é formulada pela diferenca. A fotografia de imprensa, principalmente

20 Utilizaremos o conceito de identidade tracado pela autora Kathyn Woodward (2014), para quem as
identidades estdo em constante transformacdo e nédo séo unificadas. Nesse sentido, a formulagdo
identitaria € historicamente baseada em um discurso de violéncia, pautado na diferenca, isto é, os
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a da Cidade do México, capital do pais, associada a transicdo dos fotdégrafos de
estudio, que gracas aos avancgos tecnologicos podiam sair para fazer registro nas ruas
no final do século XIX, bem como a Revolucdo Mexicana, influenciaram o que
futuramente se constituiria como fotografia documental mexicana.

A evolugao litografica desde o século XVIII dos “tipos sociais” na Europa
corresponde a necessidade de identificar, catalogar, ordenar e hierarquizar
os diferentes grupos que constituem a sociedade. Essa necessidade é a
consequéncia natural do espirito iluminado, onde o reconhecimento da
individualidade passa por sua correspondéncia no "catalogo geral" de
individualidades que significa o conjunto de tipos sociais. No caso mexicano,
no final do século XVIII e ao longo do século XIX, as imagens (aquarelas,
litografias e até pinturas a 6leo) refletiram-se no que se chamara de "tipos
populares mexicanos". E interessante notar que o desenvolvimento desses
“tipos populares” se deve principalmente a intervengao de artistas viajantes
europeus. Linati, Rugendas, Waldeck, Nebel ou Hegi, entre outros, sao os
pioneiros neste sentido (ARNAL, 2010, p.27).%

Tal modelo europeu de catalogacdo é importado pelas elites mexicanas,
naquilo que o autor explica como uma tatica de diferenciagdo social de classe. Isto &,
ao criar o imaginario desses tipos populares e expor o outro, a elite mexicana se
consolidava como afastada dessas figuras e, ao propor um México a ser descoberto,
os fotografos deste pais se colocam simbolicamente como ndo pertencentes ao
territério que habitam.

Somada a estratégia de catalogacdo estdo as cameras de menor porte que
possibilitaram fotografar na rua. Elas foram fundamentais para que os fotojornalistas
da capital mexicana retratassem os populares dentro das chamadas funcdes sociais,
€ no que seriam seus proprios limites, naquilo que é nomeado por Arnal (2010, p.28)
como convencdo iconografica aos moldes das elites. Assim, as imagens dos
individuos em seus oficios sdo catalogadas a fim de compor uma ideia de nacéo
artificialmente moldada, com uma supervalorizacdo das profissdes que sdo sempre

corpos que ndo dominam os sistemas de representagdo sdo encarados como externos, como “os
outros”. Assim se estabelece uma construcao identitaria essencialista e artificialmente articulada para
justificar a opressao sobre estes grupos que ndo se encaixam no discurso hegemoénico, aqueles que
ndo sdo considerados como “nds”.

21 E| desarrollo litografico desde el siglo XVIII de los “tipos sociales” en Europa, corresponde a la
necesidad de identificar, catalogar, ordenar y jerarquizar los distintos grupos que conforman la
sociedad. Esta necesidad es la consecuencia natural del espiritu ilustrado, donde el reconocimiento de
la individualidad pasa por su correspondencia en el “catalogo general” de individualidades que significa
la coleccion de tipos sociales. Para el caso mexicano, a finales del siglo XVIll y a todo lo largo del siglo
XIX, se plasman en imagenes (acuarelas, litografias incluso 6leos) lo que se denominara “tipos
populares mexicanos”. Es interesante advertir que el desarrollo de estos “tipos populares” se debe
principalmente a la intervencién de artistas viajeros europeos. Linati, Rugendas, Waldeck, Nebel o Hegi,
entre otros, son los pioneros en este sentido.
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segmentadas, ou seja, ndo se mostram as relacoes desenvolvidas entre os membros
dessa sociedade, estabelecendo-se um sistema de particularizacao:

O método para isso € bidirecional. Em primeiro lugar, as imagens
representativas dos segmentos sociais - na forma de estamentos - que
compdem o diversificado conjunto nacional sdo coletadas no campo, na
cidade, nas favelas e nos espacos publicos. Mas essa variedade tem um
limite; a sintese das caracteristicas nacionais forca a exclusdao da
individualidade. A taxonomia social nas profissées (entendendo como tal a
forma de ganhar a vida) leva necessariamente & exclusdo das caracteristicas
particulares de cada individuo - a sua personalidade - e obriga a preencher o
espaco deixado por essa exclusédo com atributos gerais e sempre iguais que
permitem a identificacé@o do oficio daquele que é retratado. Em segundo lugar,
e na dire¢cdo oposta a colecao de tipos nacionais, esta catalogacdo sera
usada como um exemplo social. E nesse vasto inventario social que os
individuos, préximos de alguma forma a uma profissdo, devem ser
reconhecidos. Afastar-se deles implica afastar-se dos valores nacionais e,
portanto, da conformacédo da identidade nacional. Por isso, o propdsito da
ampla catalogacéo social ndo € meramente cumulativo, mas essencialmente
exemplar (ARNAL, 2010, p. 30).22

Em contrapartida, os oficios largamente reproduzidos em fotografias sao
mostrados apenas quando se trata das classes sociais mais baixas. No que se refere
as classes altas, a singularidade do individuo € mantida ou moldada pela prépria
imagem criada.

O processo de diferenciacdo também ocorreu com a classe fotogréfica, durante
o periodo que compreendeu o Porfiriato?®. Enquanto os fotdgrafos que retratavam em
estudios as personalidades abastadas da época tinham prestigio e poder — suas
imagens eram compradas por Diarios —, 0os que trabalhavam no préprio jornal ndo
recebiam o mesmo reconhecimento social. Possuiam cameras portateis de menor
resolucdo e equipamentos emprestados pelo préprio jornal (ARNAL, 2010, p. 36).

Contudo, eles adquiriram a vantagem de poder retratar cenas ndo montadas dessa

22 El método para ello es en dos sentidos. En primer lugar, se recolecta en el campo, en la ciudad, en
los barrios bajos y en los espacios publicos, las imagenes representativas de los segmentos sociales —
a modo de estamentos— que conforman el variado conjunto nacional. Pero esa variedad tiene un limite;
la sintesis de los caracteres nacionales obliga a la exclusion de la individualidad. La taxonomia social
en oficios (entendiendo como tal la forma de ganarse la vida) conduce necesariamente a la exclusién
de las caracteristicas particulares de cada individuo —su personalidad— y obliga a llenar el espacio
dejado por esa exclusién con atributos generales y siempre iguales que permitan la identificacion del
oficio. En segundo lugar, y en sentido inverso a la recoleccién de los tipos nacionales, se utilizara dicha
catalogacion a modo de ejemplo social. Es en ese vasto inventario social donde deben reconocerse los
individuos, cercanos de alguna manera a algun oficio. El alejarse de ellos implica alejarse de los valores
nacionales y, por tanto, de la conformacion de la identidad nacional. Por ello, la finalidad de la amplia
catalogacion social no es meramente acumulativa, sino esencialmente ejemplificante.

23 QO Porfiriato ou Porfirismo, como é conhecido na histéria do México, corresponde ao periodo em que
o general Porfirio Diaz governou o pais sob uma ditadura que durou mais de 30 anos, desde o ano de
1876 até a Revolucdo Mexicana de 1911.
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alta sociedade, como a inauguracdes de ferrovias, jantares das classes mais altas e
a vida diaria, ainda que os fotdégrafos de maior reconhecimento considerassem esse
tipo de producéo algo de segunda linha, em comparacéo a seus retratos de politicos
e industriais. Assim, “as ‘pessoas da sociedade’ e os ‘tipos populares’ respondem a
uma hierarquia, da mesma forma que seus autores graficos” (ARNAL, 2010, p. 37)%.
De qualquer modo, o Porfiriato se valeu dos dois géneros para se consolidar
enquanto corrente politica, porque tanto as fotografias de estudio quanto aquelas que
faziam parte do que atualmente chamamos de fotografia social, consideradas
fotografia de politica no periodo, traziam uma perspectiva positiva. Estas Ultimas eram
usadas para demonstrar o crescimento nacional, como inauguracdes de centros de
saude mental ou festas patriotas. E a juncdo de ambos os tipos de imagem ajudou a
configurar a imagem do presidente:
E aqui, em Porfirio Diaz como personagem, que as virtudes técnicas da
fotojornalismo documental se combinam com a expressividade artistica
(dependendo da época) dos fotdgrafos de estidio. O tipo fotogréfico junta-se

ao retrato intimo para agregar um tipo fotografico Unico e superior, 0 tipo
fotografico do préprio Presidente da Republica. (ARNAL, 2010, p.38)%

Arnal ressalta que, além do préprio exercicio de criagdo fotografico, ndo é
apenas aimagem em si a responsavel pela formulacao identitaria do individuo, pois é
preciso analisar também a diagramacdo dos veiculos. Ou seja, aferir como estdo
dispostas estas imagens, em qual editoria foram colocadas, ao lado de que textos, e

como sdo homeadas essas figuras.

1.1.1 Ainvencédo imagética do indio mexicano

Tais estratégias semidticas de configuracdo identitaria sdo fundamentais no
contexto mexicano, uma vez que ajudam a compor um imaginario que ainda persiste
e que foi exportado como composi¢ao nacional no cendrio internacional. Justamente

por abandonar a cronologia e adquirir a propria temporalidade, dificil de ser

24 La “gente de sociedad” y los “tipos populares” respondian a una jerarquia del mismo modo que sus
autores graficos

25 Es aqui, en Porfirio Diaz como personaje, donde se conjugaran las virtudes técnicas del
fotoperiodismo documental con la expresividad artistica (segun la época) de los fotografos de estudio.
El tipo fotografico se une al retrato intimo para afiadir un tipo fotografico Unico y superior, el tipo
fotogréfico del propio Presidente de la Republica.
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mencionada e ainda assim arraigada, naquilo que Dubois (1994, p. 168) menciona
como fora-de-tempo da morte. Processo que neste caso se liga a escolhas, que
podem, claro, ser subjetivas, mas que costumam se mostrar atreladas a fatores
econbmicos, especialmente no que se refere a ideia de uma nacédo que é parte das
jovens democracias latinas. Essa ideia, com a vantagem da fotografia, ainda que em
sua materialidade, delinear-se-ia muito mais em um sentido de projecéo, de traco do
real: “ver, ver, ver - algo que necessariamente esteve ali (um dia, em algum lugar),
gue esta tanto mais presente imaginariamente quanto se sabe que atualmente
desapareceu de fato” (DUBOIS, 1994, p.313).

Podemos dizer que esta caracteristica de construcédo da ideia de um real &
usada em um sentido de inventividade a servico de quem domina esse capital. Esse
processo é exemplificado no caso dos indigenas mexicanos, amalgamados em uma
atmosfera exotica e de estratificacao social calcada na etnia, e de ordem relativamente
recente, uma vez que é a partir de 1892, na exposicéo Iberoamericana de Madri, que
as etnias indigenas da Republica Mexicana e dos territérios americanos que fazem

fronteira com pais, sdo pela primeira vez classificadas por sua etnia:

E a primeira vez na fotografia mexicana sobre os indigenas que seu
pertencimento étnico € particularizado, mais do que sua profissdo. Embora
de alguma forma o indigena ou mestico ja tivesse sido incluido na taxonomia
nacional dos tipos fotograficos, essa incluséo havia sido realizada a partir dos
oficios que realizavam (geralmente na Cidade do México), e ndo de sua
origem cultural (ARNAL, 2010, p.33).%

Se tomarmos como ponto de partida que, de acordo com Dorotinsky (2010,
p.105), no século XIX, devido a caracteristica mimética de homens e mulheres sobre
a imagem, esta é entendida como documento verossimil da realidade, temos que,
portanto, a diferenciacdo social e racial é naturalizada dentro desse processo,
valendo-se de trés modelos principais utilizados para compor a chamada fotografia

indigenista:

a) O registo, que tem por funcdo promover o controle social, seja nas prisoes,
hospitais psiquiatricos ou no exército; b) a da mercadoria, que se refere a
fotografia com fins comerciais, como um produto de consumo criado no
estudio fotografico, em particular como imagem colecionavel; c) a do
documento fotografico como parte do estudo cientifico da populacéo

26 Es la primera vez en la fotografia mexicana sobre indigenas en que se particulariza su pertenencia
étnica, mas que su oficio. Si bien de alguna manera el indigena 0 mestizo ya habia sido incluido en la
taxonomia nacional de los tipos fotograficos, esta inclusidn se habia llevado a cabo a partir de los oficios
gue realizaba (generalmente en la ciudad de México), y no de su procedencia cultural.
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indigena, realizado por pesquisadores estrangeiros e posteriormente também
por mexicanos (DOROTINSKY, 2010, p. 106).%

O objetivo, entdo, era o controle social e registro. As pessoas presas, por
exemplo, eram fotografadas de frente e perfil, em um mecanismo do governo para
controlar as populacdes e detectar um rosto que comportaria essa ideia de uma alma
nacional, que ja no século XX ela é forjada na figura do mestico mexicano
(DOROTINSKY, 2010, p.108). Nas imagens tiradas dos presidiarios também se exigia
gue ndo houvesse sorrisos ou qualquer expressao que “retirasse” suas fei¢des tipicas,
estratégia também utilizada pelos antropdlogos estrangeiros no final do século XIX,
gue usavam elementos verticais que pudessem dimensionar a altura dos indios [Fig.
1].

27 a) la de registro, cuya funcion es promover el control social, ya sea en las carceles, en los manicomios
o en el ejército; b) la de la mercancia, que se refiere a la fotografia con fines comerciales, como un
producto de consumo mas creado en el estudio fotografico, en particular como imagen coleccionable;
¢) la del documento fotografico como parte del estudio cientifico de la poblacién indigena, realizado por
investigadores extranjeros; y luego también por mexicanos



Figura 1: Tarahumara

Fonte: D.R. Museo Americano de Historia Natural de Nueva York / Fototeca Nacho Lopez, CDI.
(Fotografia e legendas tiradas do livro La fotografia etnografica en México en el siglo xix y los
primeros afios del siglo xx. In.:El Indigena en el imaginario iconografico, Carl Lumholtz.
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Além dos indios terem suas fotografias exploradas para fins comerciais por
fotografos de estudio que compunham o cenario, e de que varias poses demandadas
pelos fotografos tivessem uma perspectiva exotica ou sexualizada, esta diferenciacdo
ética € em grande parte aplicada sob uma narrativa de uso cientifico, em que a juncéo
de psique e corpo € colocada como ejemplar tipo, conceituacdo usada por
antropélogos na classificagéo de etnias. E, dentro da I6gica eurocéntrica era comum
a medida de cranio, do nariz, a avaliagdo do sangue, dentre outras praticas oriundas
de uma relacéo pautada pela diferenca (DOROTINSKY, 2010, p. 121-122).

No entanto, a importancia de adicionar o tipo “indigena” reside na soma
guantitativa dos tipos, ndo na mudanca de conceito. Se 0 comércio € por sua
propria natureza uma caracteristica que se aprende e, portanto, é “feito”, a
caracteristica do indigena é algo com que se nasce, néo se “torna” indio, mas
sim “é” indio (ARNAL, 2010, p. 33).28

Essa “diferenca” € destacada justamente por ndo poder ser modificada e, de
tao repetida, ird influenciar as futuras geracées de fotégrafos mexicanos, que crescem
povoados por imagens indigenistas moldadas pelo interesse estrangeiro e da elite do

préprio pais, que se desenha paradoxalmente estrangeira a propria nacao.

O passado indigena pré-hispanico, a apologia a republica romana, assim
como as questdes hispénicas, constituem os elementos para a construcdo da
identidade nacional da elite dominante. O passado indigena pré-hispanico
nos permite vincular a tradicdo nacional aos postulados de civilizacdo
europeus. O passado indigena é entdo comparado com as civilizagdes do
Egito e de Roma, conferindo a nagdo mexicana um “certificado de
antiguidade. (ARNAL, 2010, p.61).%°

Em contrapartida, sdo somente os indios do passado que séo valorizados. O
indigena contemporéneo, trabalhador das fazendas ou mendigo nas cidades, nao é
citado com caracteristicas positivas. Ainda que conserve tradicbes de seus
antepassados pré-hispanicos, os adjetivos atribuidos a eles estdo ligados a coisas
como a mentira e a traicdo (ARNAL, 2010, p.60)

28 Sin embargo, la importancia de anadir el tipo “indigena” reside en la suma cuantitativa de tipos, no
en el cambio del concepto. Si el oficio es por su propia haturaleza una caracteristica que se aprende, y
por lo tanto se “hace”, la caracteristica de indigena es algo con lo que se nace, uno no se “hace” indio,
sino que “es” indio.

2 El pasado indigena prehispéanico, la apologia de la republica romana, asi como temas hispanos,
conforman los elementos de construccion de identidad nacional de la élite gobernante. El pasado
indigena prehispanico permite vincular la tradicion nacional con los postulados europeos de
civilizacién.Se compara entonces el pasado indigena con las civilizaciones de Egipto y Roma, dando
asi “certificado de antigliedad” a la nacién mexicana
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1.1.2 A mitica do her6i em um cenario Revolucionario

A figura posa com seu bigode imponente, chapéu ao estilo de seu pais, e em
uma mao empunha a arma de fogo e na outra segura um sabre, como que esperando
um convite para saca-lo. No olhar penetrante, esta a postura com ares de General de
Emiliano Zapata, em fotografia atribuida ao aleméo Hugo Brehme [Fig. 2], embora
haja divergéncias em relacdo a autoria. No célebre retrato, temos a imagem de um
homem que se tornou um dos grandes simbolos nacionais e modernos do pais e da
cultuada Revolucdo Mexicana, conflito armado que teve inicio em 1910 e que
culminaria na morte de Zapata em 1919. Contudo, se Zapata e 0 movimento zapatista
— uma das frentes contrarias ao Porfiriato e representante dos direitos dos
camponeses sufocados por uma elite latifundiaria — possuem hoje retratos
disseminados como o de herdis revolucionarios, ao lado de figuras como Pancho Villa,
tal imagem foi construida. A principio, jornais da época como El Imparcial, El Pais, e
El Diario del Hogar (Arnal, 2010, p.22) eram de cunho Porfirista, e tinham por objetivo
criar a imagem de Zapata e seus companheiros como bandoleiros. Isto é, almejavam
o tipo fotografico do bandido, do caudillo zapatista, pelo qual “eles nunca terdo a

oportunidade de se reconhecerem” (Arnal, 2010, p. 52)%°.

30 pero nunca se les dara la oportunidad de reconocerse ellos mismos.



Figura 2: Emiliano Zapata (1911)

Fonte: Fondo Casasola, Fondo Casasola, finah 63464. (extraida do livro Atila
de tinta y plata), Hugo Brehme (atribuida), Hotel Moctezuma, Cuernavaca, c.,
México, 26 de mayo de 1911.

36
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Talvez um paralelo no imaginario brasileiro seja o do cangaco do sertédo, cujo
simbolo maximo é Lampido,3' que era retratado como um bandido pelos veiculos
impressos da época para posteriormente ocupar um posto de herdi cultuado. Isso, é
claro, sem excluir que nesse exemplo temos um heroi as avessas, e em Zapata um
simbolo mais aclamado. Contudo, adicionemos a essa perspectiva que se trata de
dois paises latinos de forte influéncia catdélica, desigualdade social e que sdo duas
mortes ocorridas em decorréncia de assassinatos. Aqui, alids, entra a caracteristica
de ressignificagdo que uma imagem pode assumir a depender do seu contexto,
especialmente as que adquirem um valor messianico e se convertem em simbolos de
valores arraigados daquela cultura, cumprindo uma funcdo de transferéncia

emocional, que se liga ao sentimento de injustica e o fascinio pelo tragico:

Desde a fotografia de seu cadaver rodeado por seus simpatizantes, aimagem
atribuida a Hugo Brehme em que Emiliano Zapata aparece com uma banda
de general, sabre, revélver e rifle nas maos, constatamos, a partir de 1919,
gue essas imagens se tornam os depositarios do culto popular; se tornam
simbolos da luta camponesa e popular & maneira dos icones da tradicao
catdlica. Por tudo isso, desde a morte de Zapata até os dias atuais, podemos
afirmar que varias fotografias-simbolos do movimento zapatista adquiriram o
carater de fetiche desde entdo (ARNAL, 2010, p. 52).%2

Um ponto interessante no que se refere a mitica do herdi advindo da Revolucgéo
Mexicana e de suas fotografias que povoam o imaginério nacional, é que estas ndo
se limitam aos fotografados. A mitica € também construida em torno do fotégrafo, no

gue concerne ao caso especifico de Agustin Victor Casasola. Junto com seu irmao, o

31 Virgulino Ferreira da Silva, conhecido como Lampiéo, viveu na regido da caatinga entre 1920 e 1938.
Tornou-se a figura mais conhecida do movimento cangaceiro, movimento armado de ndémades
nordestinos que atuou principalmente entre o final do século XIX e inicio do século XX. Ficaram
conhecidos pelos crimes violentos e por sua brutalidade. Dentre suas motivacdes estavam as disputas
de terra. Lampido chegou a comandar um exército de cerca de 100 homens, divididos em subgrupos
para dificultar a agcao da policia. A area de atuacdo de seu bando alcangava territorios dos estados de
Alagoas, Ceara, Bahia, Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do Norte e Sergipe. Existem muitas
divergéncias e controvérsias em relagdo ao homem que ficou conhecido com o rei do cangaco, e apesar
de ter se perpetuado no imaginario popular como um herdi as avessas, pesquisadores como Frederico
Pernambucano de Mello e Grunspan-Jasmin argumentam que Lampido ndo pode ser considerado um
bandido social porque seu desejo ndo era o de fazer justica, e sim utilizar o poder conquistado em
beneficio proprio.

32 Desde la fotografia de su cadaver rodeado de sus simpatizantes, hasta la imagen atribuida a Hugo
Brehme en la que aparece Emiliano Zapata con banda de general, sable, revolver y fusil en la mano
encontramos, a partir desde 1919, que dichas imagenes se tornan en las depositarias del culto popular;
se convierten en simbolos de lucha campesina y popular al modo de los iconos de la tradicion catdlica.
Por todo ello, a partir de la muerte de Zapata y hasta nuestros dias, podemos afirmar que diversas
fotografias-simbolos del movimiento zapatista adquieren desde entonces el caracter de fetiche.
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também fotdégrafo Miguel Casasola, ele criou uma agéncia fotogréfica que viria a se
tornar o Fondo Casasola. Uma agéncia que tinha caracteristicas modernas ja no ano
de 1912, e adquiria imagens de outros fotégrafos para as vender para a imprensa
nacional e estrangeira. Criava-se assim, em torno de Agustin Casasola, a ideia do
fotégrafo da revolucéo, ainda que boa parte dessas imagens néo tenha sido feita por
ele mesmo, e que a maior parte de sua producéo fotografica ndo seja correspondente

ao periodo.

Os aspectos sociais, econdmicos ou geograficos do século XX mexicano
pouco lhe interessaram, apesar de o Arquivo Casasola ter se constituido em
uma fonte inesgotavel de imagens para publicacdes com iconografia
relacionada a esses temas. As decisbGes editoriais tomadas por seus
descendentes reforcaram a imagem de Agustin Victor, que ja era visto com
esse viés, como fotografo da Revolugéo e nos levaram a crer que o Arquivo
continha em sua maioria material representativo do conflito. Por ndo se
interessar em divulgar fotografias do cotidiano, monumentos ou tipos
populares da Cidade do México, a prépria familia Casasola defendia a ideia
de que os fundadores da dinastia eram apenas embaixadores da fotografia

revolucionaria (GAUTREAU, 2007, p. 115).33

Além disso, era pratica comum da Agéncia borrar o nome dos autores da foto
e colocar em cima o sobrenome Casasola. “Foram identificados (nem todos com seu
nome préprio) mais de quatrocentos e oitenta fotografos de fora da agéncia” (ARNAL,
2010, p. 39)**, no acervo dos Casasola, e que pertencem ao fundo Casasola. Assim,
ainda que outros nomes sejam lembrados como fotdégrafos do periodo, varios
acabaram obscurecidos ou esquecidos diante do plagio e da mitica criada sobre uma
Unica figura. Este duplo viés de mitificacdo em torno de nomes masculinos, elevados
no sobrenome Zapata a frente da lente e Casasola por detras dela, tornaram comum
encontrar nas ruas de varias cidades mexicanas fotografias icénicas de Emiliano
Zapata e Francisco Villa, possuindo clara relevancia histérica imprescindivel.

33 |os aspectos sociales, econdémicos o geograficos del siglo xx mexicano le interesaban poco, a pesar
de que el Archivo Casasola hubiese constituido una fuente inagotable de imagenes para publicaciones
con iconografia relativa a estos temas. Las decisiones editoriales tomadas por sus descendientes
reforzaron la imagen de fotégrafo de la Revolucién que ya tenia Agustin Victor e hicieron pensar que
el Archivo contenia mayoritariamente material representativo del conflicto. Al no interesarse por difundir
fotografias de vida cotidiana, monumentos o tipos populares de la ciudad de México, la propia familia
Casasola sostuvo la idea de que los fundadores de la dinastia eran Unicamente embajadores de la
fotografia revolucionaria.

34 se han identificado (no todos con nombre propio) mas de cuatrocientos ochenta fotégrafos ajenos a
la agencia.
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1.2 NOTAS SOBRE A FOTOGRAFIA DOCUMENTAL MEXICANA

Foi em 1920 que Alvaro Obregon, com seus bigodes cheios, cabelos
cuidadosamente engomados e penteados de modo lateral, assumiu a presidéncia. Em
imagens com um plano mais aberto é possivel ver em sua figura a marca da
conturbada Revolugcdo Mexicana — categorizada no singular, mas que envolve uma
série de eventos plurais em diferentes contextos e regides do pais. Falta-lhe um braco,
resquicio de uma batalha em Celaya, Guanajuato, em 1915, contra o exército de
Pancho Villa. Falta um braco, sobram desafios ao territério que comeca a se delinear
como nacdo: 0s proximos anos serdo marcados pela instabilidade politica, com
conflituosas sucessfes presidenciais, e uma fragil relacdo com os vizinhos
estadunidenses, que tentavam invadir o territdrio mexicano.

Por outro lado, havia o fortalecimento econdmico com a producéo petrolifera e
um, por assim dizer, renascimento cultural, facetado no Secretario de Educagéo
Publica José Vasconcelos, que iria contribuir para a formacao do “individuo pos-
revolugao”. Isso porque, com investimentos como a fundacdo de bibliotecas, o
aumento do salario de professores, a publicacdo de jornais, revistas e o delineamento
de um novo pensamento, “deu-se inicio a um imenso programa de alfabetizacéo de
criancas e adultos, que visava a formagédo de um novo homem, o mexicano do século
XX, futuro cidaddo de um Estado que ainda ndo se tornara uma nag¢ao” (MUZARDO,
2009, p.674). E, vale ressaltar, estava incluido neste projeto do novo cidaddo um
investimento em diversos setores do mundo da arte, que se relacionavam e iniciavam
a formacdo de figuras artisticas com forte carga ideolégica, e imbuidas desse
sentimento nacionalista caracteristico do periodo. Assim, onde antes havia uma elite
ansiosa por se diferenciar de seus conterraneos e se assemelhar aos europeus, agora
se encontrava um grupo preocupado em usar 0s simbolos nacionais como afirmativa
de pertencimento. E nesse contexto que artistas como Diego Rivera, José Clemente
Orozco e David Alfaro Siqueiros tém financiados seus famosos murais (ALCANTARA,
2012, p.19). E também nesse periodo que os fotografos de imprensa se voltam ao
registro mais detalhado da cultura nacional, influenciados pela popularizacdo da

fotografia de rua:

apenas registrando acontecimentos e o cotidiano de um pais e se nao
aproveitando certos motivos da iconografia e das paisagens nacionais, para
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desenvolver reportagens que enchessem as péaginas de jornais como El
Universal llustrado e um bom nimero de revistas ilustradas como Zig-zag e
Jueves de Excelsior. Os nomes de Enrique Diaz, Antonio Carrillo, Fernando
Sosa e da propria agéncia Casasola destacaram-se como autores de ensaios
documentais, como crdnicas visuais dos acontecimentos mais importantes,
bem como o registro de obras do Estado (ALCANTARA, 2012, p. 19).35

O cenério do pais também ¢é visitado por fotdgrafos estrangeiros, que se
integram a imagética desse novo México. A fotografa italiana Tina Modotti, por
exemplo, passa a retratar o trabalho dos muralistas em 1926, e assim como Diego
Rivera, Frida Kahlo e varios outros artistas do periodo, mescla arte e politica,
registrando o evento que seria intitulado de Parada dos trabalhadores [Fig. 3], uma
manifestacdo popular ocorrida além do registro da arte folclorica mexicana. “Alguns
desses trabalhos foram publicados em livros e revistas da época, sendo reproduzidos,
muitas vezes, sem texto algum, fazendo de Tina uma das primeiras fotégrafas do
México a terem suas fotografias encaradas como obras de arte, e ndo como
llustracbes” (MUZARDO, 2009, p.676).

35 solo registrando acontecimientos y la vida cotidiana de un pais que se sino aprovechando ciertos
motivos de la iconografia y paisajes nacionales, para desarrollar reportajes que llenarian las paginas
de periddicos como El Universal llustrado y un buen nimero de revistas ilustradas como Zig-zag y
Jueves de Excélsior. Los nombres de Enrique Diaz, Antonio Carrillo, Fernando Sosa y la misma agencia
Casasola, destacaban como autores de ensayos documentales a manera de cronicas visuales de los
acontecimientos mas importantes, asi como del registro de obras estatales.
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Figura 3: Mexican Workers Parade (1926)

Fonte: site MoMa, Tina Modotti, México,1926.

Contudo, ainda que os fotografos estrangeiros que chegavam tivessem um
outro panorama em relacdo ao registro quando comparados as expedicdes
fotograficas do século XIX, com fotografias esteticamente belas, persiste um certo
cunho de descoberta ao excéntrico e do cadtico novo continente, o que pode ser
notado em Cartier Bresson e o pretexto com o qual a principio chegou ao pais:

Ele faz parte de uma missdo geografica francesa montada pelo museu de
etnografia do Trocadéro, ante a perspectiva da construcdo de uma grande
estrada pan-americana. Quando o San Francisco faz uma escala em Havana,
seus membros posam nha ponte, sorridentes, para os repérteres da imprensa
cubana. Nas fotos, além de Cartier-Bresson, estdo Alvarez de Toledo,
Bernard de Colmont, o pintor Antonio Salazar, Tacverian e Julio Brandan,
antigo diplomata e advogado argentino que se tornara antropélogo, a quem o
governo mexicano encomendara um estudo sobre os indios cujo modo de
vida seria transtornado pela construcao da via. (ASSOULINE, 2013, p.66)
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Figura 4: Mulher zapoteca no mercado em Juchitan de Zaragoza (fotografia de
Cartier-Bresson, 1963)

'Fnte: arquivo Magnum photos, Henri Cartier-Bresson, Cidade de Juchitan d
México, 1963.

Y
e Zaragoza,

Ha também uma repeticdo em torno dos nomes dos fotdgrafos de outras
nacionalidades, em seus registros supervalorizados por editores e historiadores
(ALCANTARA, 2012, p. 20). Junto a isso, ha o florescimento de varias revistas
ilustradas entre os anos 1930 e 1940, com conteudo aprofundado em imagens —
caracteristica propria da fotografia documental —, sob influéncia dos Estados Unidos,
gue onde o mercado editorial passava por processo semelhante. Assim, periédicos
como “Hoy, Mafiana e principalmente Rotofoto se converteram nos meios mais
importantes para a publicacdo de imagens documentais a maneira de ensaio”
(ALCANTARA, 2012, p.20).3¢

Nesse contexto, Manuel Alvarez Bravo se constitui no fotégrafo mais conhecido

deste pais. Nascido em 1902 na cidade do México, suas fotografias em preto e

%6 Hoy, Manana y sobre todo Rotofoto, se convirtieron en los medios mas importantes para la
publicacion de imagenes documentales a manera de ensayo.
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branco, que apresentam um México indigena e a luta de classes, ganham rapida
repercussao depois de sua primeira exposicao no local de maior destaque no cenario
das artes no pais, o Palécio de Bellas Artes. Além disso, sua relacdo com nomes ja
citados, como Cartier-Bresson, Diego Riviera e Tina Modotti, bem como com outros
intelectuais da época, e o0 acercamento fotografico com o surrealismo, garantiu-lhe
grande renome(ALCANTARA, 2012, p.20). A relacdo que Bravo possui com a
fotografia pode ser vislumbrada em seu ensaio El arte negro (1945), em que descreve:

Se a musica, a pintura, a poesia e a escultura tém cada uma 0s proprios
olhos, ouvidos, e toque definindo parcialmente suas préprias sensacdes, a
fotografia tem que noticiar um mundo semelhante, mas com suas préprias
ressonancias e vislumbres de seus proprios olhos, tato e ouvidos (ALVAREZ
BRAVO, 1945, p.16).57

Se para alguns criticos Bravo deve ser elogiado por contribuir para a formacao
de uma América Latina menos exdtica e retratada por nuances mais aprofundadas,
para outros, de viés contrario, Bravo é visto como formador de uma visao essencialista
de seu pais, agravada justamente por esta postura de encarar sua produ¢do como um
retrato do real, e ndo como um recorte de sua propria percepcao de realidade. Em
artigo intitulado Problemas da critica fotografica e a questdo de uma imagem
verdadeiramente revolucionéria: as fotografias de Mario Algaze, Juan Rulfo e Manuel
Alvarez Bravo, por exemplo, o autor Fraser questiona aquilo que considera como uma
maior preocupacdo estética sobre a imagem, do que a respeito da recepgdo das
fotografias. Tal postura estd presente, em sua visdo, tanto em Bravo quanto no
também fotografo mexicano Juan Rulfo, e ainda no fotégrafo cubano Mario Algaze.
No que se refere aos fotégrafos mexicanos, Frases cita que os proprios textos que
acompanham suas fotos costumam conter descricdes poéticas e redundantes que

afastam questdes criticas dos contextos sociais presentes nas fotografias.

Mais uma vez, contudo, com Alvarez Bravo assim como com Rulfo, nés
encontramos uma necessidade de colocar suas fotos no discurso de um olhar
colonizador. Na introducdo de Revelac@es: A Arte de Manuel Alvarez Bravo,
um livro das fotografias exibidas no Museu de Artes Fotograficas em San
Diego, Califérnia, de 12 de julho a 9 de setembro de 1990, Arthur Oilman

escreve nao sobre um, mas trés Alvarez Bravos. O primeiro é o "pré-
colombiano Alvarez Bravo, um adorador de touros e sacrificador de virgens,

37 Si la masica, la pintura, la poesia y la escultura tienen cada una sus ojos, sus oidos y su tacto
parcialmente definiendo sus propias sensaciones, la fotografia tiene que dar noticia de un mundo
semejante, pero de resonancias y vislumbres propios, de sus propios 0jos, tacto y oidos.
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gque dancava com Chac e Xipe e néo fazia prisioneiros (FRASER, 2004,
p.115).%8

Ao relacionar as obras de Bravo a adjetivos que remetem ao roméantico e ao
exotico, portanto, Fraser revela que ali ha uma afirmativa, mais uma vez, do olhar do
colonizador europeu. Isso faz com que suas criticas ressoem também por sobre os
trabalhos de alunos de Bravo, e em muitos casos sobre as produ¢des de amigos do
fotégrafo que também se tornaram referenciais relevantes da fotografia documental
mexicana, como Hector Garcia, Nacho Lépez, Rodrigo Moya, Mariana Yompolsky,
Pedro Meyer e, em ultima instancia, também sobre Graciela Iturbide.

O periodo da ascensao de Bravo e da formacédo de outros fotografos que se
fortalecem enquanto figuras de renome, compreende as décadas de 1950 a 1980. J&
nos anos 1960 e 1970, ha o foco em tematicas relacionadas a pobreza e a
marginalizacdo vivenciadas no territério nacional, e a busca pelo préprio
fortalecimento da fotografia local com a fundacédo do Consejo Mexicano de Fotografia
(CMF) em 1977, por fotografos como Nacho Lépez, Rodrigo Moya (1934), José Luis
Neyra (1930), L4zaro Blanco (1938-2011), Julieta Jiménez Cacho (1951) e Pedro
Meyer (1935) (ver: SANTOS, 2014, p. 171). Nesse periodo, portanto, é inserido um
contexto de fotodocumentarismo de denudncia social, onde as mazelas do povo e a
angustia ocasionada pela acentuada desigualdade da estratificacdo econbmica é

apontada com afinco:

Mas esse uso politico tinha, ainda, um outro fim: a delimitacdo de uma
identidade propria. A nova tradicao continuava tendo a identidade local como
tema central de suas produgfes, mesmo que sob outra perspectiva. De
acordo com essa visao, refletir a realidade da regido configurava-se como
uma maneira de buscar uma identidade que fizesse frente aos estereétipos
exéticos que eram impostos do exterior (SANTOS, 2014, p.173).

Ocorre que, outra vez, a busca por essa identidade esta calcada na diferenca
em relacéo aos fotografados, que sédo sempre o outro, inseridos em contexto afastado
dos préprios fotografos. “As imagens exoticas sobre o meio rural e indigena deram

lugar, assim, a imagens igualmente exdéticas sobre a miséria, como uma poetizacdo

38 Once again, however, with Alvarez Bravo as with Rulfo, we find there is a need to fit his pictures into
the discourse of the essentializing colonizing gaze. In the introduction to Revelaciones: The Art of
Manuel Alvarez Bravo, a book version of photographs exhibited at the Museum of Photographic Arts in
San Diego, California from July 12 - September 9, 1990, Arthur Oilman writes of not one, but three
Alvarez Bravos. The first is the "pre-Colombian Alvarez Bravo, a worshipper of bulls and sacrificer of
virgins, who dances with Chac and Xipe and takes no prisoners".
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de segmentos pobres e marginalizados” (SANTOS, 2014, p.173). Por outro lado, fica
a indagacgéo: como esse tipo de tematica deveria, entdo, ser abordada? Uma vez que
possuir uma camera e ter contato com um pensamento de narrativa fotodocumental,
costuma estar vinculado a possibilidade de acesso a educacdo e informacéo, e
considerando os contextos da maioria dos paises latino-americanos marcados pela
desigualdade social, como essas mesmas classes marginalizadas terdo acesso a
isso? E se ndo possuem, quem mostrara suas historias? De fato, essas narrativas de
imagem podem contribuir para uma mudanca de pensamento? E, considerando a
perspectiva do espectador emancipado de Ranciére (2012 [2008]) e a
imprevisibilidade em relacéo a como sera a recepcao dessa obra — e quais significados
a mesma ira adquirir ao longo do tempo —, é possivel de fato responsabilizar os
fotografos por uma linguagem essencialista?

Atrelado a todo esse contexto, os géneros fotograficos comecam a se delinear
de maneira mais estrita aos fins que se destinam. Temos entédo “uma forte separacao
entre fotografia ‘artistica’ e fotografia documental ou fotojornalismo” (ALCANTARA,
2012, p. 21)%°, ainda que no caso do fotojornalismo e do fotodocumentarismo essa
linha seja algo ténue, uma vez que em ambos temos a ambicao de registrar aquilo
gue seria a realidade. Ha, assim, um conflito entre fotografias destinadas a um cunho
artistico e as com carater de documentacdo, até que os artistas e criticos
reencontrassem similaridades nessas producdes:

Para as bienais seguintes em 1982, 1984 e finalmente 1986 (na década
seguinte, o INBA ja ndo as organizaria, mas a CONACULTA, por meio do
Centro de Imagem), havia um equilibrio entre as propostas documentais e 0s
discursos experimentais que abriam lacuna para novas tendéncias
conceituais em fotografia que seriam feitas nas décadas subsequentes.
Gerardo Suter, Carlos Somonte, Jan Hendrix, Lourdes Almeida, Lourdes
Grobet, Javier Hinojosa, Pedro Meyer, Pedro Valtierra, Rubén Ortiz, Yolanda
Andrade, Laura Gonzalez, Marco Antonio Cruz entre outros foram os
vencedores nessas edi¢des (ALCANTARA, 2012, p. 23-24).40

39 fuerte divisén entre fotografia "artistica" y fotografia documental o de prensa

40 Para las siguientes bienales en 1982, 1984, y finalmente la de 1986 (en la siguiente década, el INBA
ya no las organizaria sino el CONACULTA, a través del Centro de la Imagen), hubo un equilibrio entre
propuestas documentales y discursos experimentales que abrian brecha para las nuevas tendencias
conceputales en la fotografia que se realizaria en las décadas posteriores. Gerardo Suter, Carlos
Somonte,Jan Hendrix, Lourdes Almeida, Lourdes Grobet, Javier Hinojosa, Pedro Meyer, Pedro
Valtierra, Rubén Ortiz, Yolanda Andrade, Laura Gonzalez, Marco Antonio Cruz entreotros fueron los
premiados en aquellas ediciones.
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No final da década de 1980, mais especificamente em 1988, O Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) é fundado por Victor Flores Olea,
fotografo, diplomata e académico mexicano. A época, ele deixou a Subsecretaria de
Assuntos Multilaterais da Secretaria de Relag6es Exteriores, da qual era responsavel,
para se dedicar ao CONACULTA. O pedido foi feito pelo recém-empossado presidente
Carlos Salinas, que teria uma grande importancia para o cenario fotografico, e
especificamente para o documental, uma vez que esse processo culminaria no
surgimento, em 1994, do Centro de la Imagen, relevante veiculo para a difusdo da
imagem no México (HERNANDEZ, 2011, p. 72). Isso porque Flores Olea, que no final
dos anos 1970 apoiou Pedro Meyer, com quem possuia uma relagdo proxima, na
formacdo do Consejo Mexicano de Fotografia, e de quem receberia a proposta de

criacdo de um espaco que seria chamado de Centro de la imagen:

situada no Bairro Roma e sede do CMF, fechou as suas portas em 1989,
deixando para trds uma lacuna na promoc¢éo e divulgacdo da fotografia.
Nesse contexto, e j& como presidente da Conaculta, Flores Olea recebeu em
dezembro de 1990 um documento no qual Meyer tracava as linhas gerais
para a criagdo de um novo espaco dedicado a divulgacdo, ensino,
documentacdo, pesquisa e exibicdo de imagens técnicas (HERNANDEZ,
2011, p.72).4

A ideia de Meyer em criar um Centro de la imagen buscava unir outros meios
gue trabalhavam com a imagem, como o Cinema, o Video e as Artes Gréficas, bem
como aproximar todas essas linguagens da questdo dos meios digitais, que desde a
década de 1980 comecou a usar em trabalhos documentais. Em sua proposta de
criacdo, Meyer estava preocupado em delinear uma convergéncia dos meios que
pudessem apoiar a tradicdo cultural mexicana, e atualizar a midia do pais em relacéo
as mudancas tecnolOgicas, jA que o México estava atrasado nessas questdes,
preparando assim os futuros trabalhadores da imagem de seu pais para dialogar com
essas novas tecnologias.

O plano proposto pelo fotégrafo era rico em detalhes sobre 0 que deveria existir
neste Centro, como por exemplo, “laboratérios de fotografia em preto e branco e
colorida, dez salas de aula para vinte alunos, dois estudios de fotografia, trés estudios

41 La casa de la Fotografia, ubicada en la colonia Roma y sede del CMF, cerré sus puertas en 1989,
dejando tras de si un hueco en la promocion y difusidon de la fotografia. En ese contexto, y ya como
presidente del Conaculta, Flores Olea recibié en diciembre de 1990 un documento en el que Meyer le
planteaba las lineas generales para la creacién de un nuevo espacio dedicado a la difusion, ensefianza,
documentacidn, investigacion y exhibicion de imagenes técnicas.
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de video, trés estldios de gravacdo de som [...]” (HERNANDEZ, 2011, p.74)*2. E
mesmo com a saida de Flores Olea da CONACULTA, em 1992, a ideia do Centro de
la imagen continuou e o projeto tomou corpo com sua abertura em 4 de maio de 1994
(HERNANDEZ, 2011, p.75). O projeto também significou a continuagdo e
fortalecimento das Bienais de Fotografia, ja que em sua inauguracao realizou-se a VI
Bienal de Fotografia. A partir dai, estas exposi¢cbes apontaram as tendéncias da
fotografia mexicana, e construiram um espaco de discussao sobre técnica, narrativa,
e estratégias utilizadas na autonomia da fotografia enquanto expresséo artistica
(ALCANTARA, 2012, p.26). Além disso, desde |4, por meio de oficinas e conferéncias,
ocorreu o enriquecimento do debate com a discussdo entre artistas, teoricos,
curadores e académicos sobre a fotografia contemporanea, com a presenca de
nomes como Joan Fontcuberta, Jitka Hanzlova, Keith Carter, Mary Ellen Mark, Noami
Uman, Jesselerner, Cristina Garcia Rodero, Charles Harbutt, Hana Iverson, Tovias
Hohenacker, JimGolberg, Alex Sweetman, Carole Naggar, Max Kozloff e Sally Gall,
dentre muitos outros (ver: ALCANTARA, 2012, p.27).

1.2.1 Fotografia latino-americana: o discurso como existéncia

Se Graciela Iturbide afirma que “uma foto nunca vai mudar o mundo, trabalhei
com migrantes, com as maras*:...e ndo é porque tirei fotografias disso que as coisas
vdo mudar™* (ITURBIDE In: MORALES, 2018, n/p.), concluindo que “somos a
sociedade, nés, os que tem que mudar o mundo, ndo as fotos™® (ITURBIDE In:

42 fotografia en blanco y negro y laboratorios para fotografia a color, diez aulas para veinte estudiantes,
dos estudios de fotografia, tres estudios de video, tres estudios para grabacion de sonido...

43 As maras integram uma poderosa organiza¢ao criminosa que comegou a se formar nas ruas de Los
Angeles, na Califérnia, Estados Unidos, por volta da década de 1980. O que posteriormente se tornaria
a MS-13 era a principio um grupo de jovens que se encontravam para fumar maconha e ouvir heavy
metal. Eles tinham em comum o fato de serem filhos de imigrantes de El Salvador que sairam de seu
pais de origem em decorréncia da Guerra Civil ocorrida 14 entre 1979 e 1992. No Mara os jovens se
sentiam como pertencentes e protegidos de outros gangues que dominavam as ruas da cidade. Com
0 tempo se tornaram uma organiza¢do armada ligada ao narcotrafico: modo encontrado para ganhar
dinheiro rapidamente. O funcionamento das maras se da na forma de células independentes umas das
outras e espalhadas. A fac¢do também contribui para os altos indices de violéncia em El Salvador
depois que, entre os anos 1980 e 1990, membros foram deportados para o pais, e aproveitando que
as forcas de seguranca estavam enfraquecidas pela Guerra Civil, se instituiu como Organizacdo
Criminosa. O grupo também se consolidou em outros paises, como México, Guatemala e Honduras.
44 “una foto nunca va a cambiar el mundo, he trabajado con emigrantes, con las maras... y porque yo
tome imagenes de eso no van a cambiar las cosas.”

45 Somos la sociedad, nosotros, los que tenemos que cambiar al mundo, no las fotos.
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MORALES, 2018, n/p.), & porque ha um limite no poder de sensibilizacdo de uma
fotografia: a capacidade de propagacéo supera o estético e se molda a questdes de
estruturacdo politica. No terceiro capitulo dessa dissertacdo, entenderemos que a
propria concepgdo do livro Juchitan de las mujeres se relaciona ao cenario politico
vivenciado no local, e o mesmo é valido para o conceito de fotografia latino-americana
e sua validag&o no cenario internacional. Nao é um movimento que se da ao acaso e,
conforme citado no topico anterior, esta relacionado a um cenario em que se destaca
o nome do fotégrafo Pedro Mayer, formulador do Centro de la imagen, além de
instituicoes como a CONACULTA e eventos como as Bienais de fotografia, que
vinham se consolidando devido aos esfor¢os de fotografos e intelectuais em articular
as bases de uma fotografia latino-americana.

No artigo Contexto para um nascimento/invencdo: a Fotografia Latino-
Americana como conceito, Monica Villares Ferrer defende que dois eventos foram
essenciais como estratégia de se consolidar um pensamento fotografico acerca do

continente:

a Primeira Mostra da Fotografia Latino-Americana Contemporanea e o
Primeiro Coléquio Latino-Americano de Fotografia (doravante denominados,
respectivamente, Primeira Mostra e Primeiro Coléquio), ambos realizados em
1978. Para n@s, sera na estruturacdo do projeto geral que levou a realizacdo
de ambos os eventos, e ao consequente éxito dos mesmos, que podemos
encontrar as sementes que deram vida a “Fotografia Latino-Americana”, um
conceito que se reafirmard e adquirird maior peso, em nosso critério, na
continuagdo da iniciativa em 1981, com a realizacdo, pela segunda vez, de
um grande evento com as mesmas perspectivas daquele primeiro. E em
particular com o Segundo Coloquio Latino-Americano de Fotografia
(doravante denominado Segundo Coléquio), cujos debates podem ser vistos
como uma reavaliacdo da estratégia de 1978 e das conquistas alcancadas
desde entdo com a entrada da “Fotografia Latino-Americana” no cenario
internacional (FERRER, 2016, p. 78).

Os eventos tinham o carater politico de criar o didlogo entre as producdes de
uma América ndao anglo-saxa marcada por um cenario com auséncia de projetos
institucionais e governamentais que respaldassem a fotografia (FERRER, 2016, p.
75). Dentre os principios e objetivos criados na fundacdo do Conselho Mexicano de
Fotografia (CFM), em relacdo ao que se esperava de um fotografo, e que também
foram usadas na convocatéria, em 1977, para a primeira mostra, estavam ideias
como: a do profissional realizar uma arte comprometida com os conflitos sociais de

seu povo, e de reflexdo acerca do proprio trabalho e do contexto em que se insere, e



49

a qual finalidade e propésitos se aplica (FERRER, 2016, p. 75). Escolher trabalhos
gue se preocupem em refletir desigualdades sociais de seus respectivos paises se
atrela ao proprio esquecimento destes territérios enquanto produtores de
conhecimento. E a busca da criacdo de um discurso pautado na identidade e
pertencimento, e que se relaciona ao historico desses locais de uma cultura marcada
pela encontro étnico-cultural, em contraposicdo a perspectiva eurocéntrica e norte-

americana;

Sera como resposta direta a essa realidade e apoiados nas condicdes
sociopoliticas que se deram na segunda metade do século XX que os
fotgrafos do subcontinente decidiram se reunir. Para eles serdo
fundamentais a recuperacédo pela esquerda do conceito histérico-geografico
de “América Latina”, o triunfo da Revolugdo Cubana de 1959 e a dimenséo
gue o mesmo adquire sob uma visdo critica da histéria proposta por varios
intelectuais, particularmente ao ser conjugado com o conceito de “Nossa
América” colocado por José Marti no século XIX. Tais acontecimentos foram
algumas das conjunturas que coadjuvaram e foram aproveitadas pelos
fotégrafos para organizar o projeto. (FERRER, 2016, p. 76)

A autora aponta que a escolha por América Latina configura uma concepcgéao
estética da fotografia do subcontinente (ver: FERRER, 2016, p. 93), e demonstra sua
relevancia e necessidade ao ter a participacdo de mais de 20 nac¢des ja na primeira
mostra: “Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba, Equador, Estados Unidos (autores
chicanos), Guatemala, México, Panamd, Peru, Paraguai, Porto Rico, Uruguai e
Venezuela” (FERRER, 2016, p. 89,), além de um grande numero de fotdgrafos,
principalmente do México (85), e do Brasil (44) participantes. E com uma presenca
feminina consideravel, com 42 fotégrafas “em representacdo da maioria dos paises
participantes, embora novamente os dois gigantes do subcontinente tomem a
dianteira, sendo que dezenove delas eram mexicanas e onze brasileiras (FERRER,
2016, p. 90). Devido ao sucesso do primeiro evento se pdde realizar o segundo em
1981, e validar o conceito de fotografia latino-americana, com suas proprias
caracteristicas, no cenario internacional, e ao mesmo tempo questionar a ideia de uma
histéria universal da fotografia pautada no eixo Franca-Inglaterra-Estados Unidos
(FERRER, 2016, p. 92).

Os dois eventos também foram essenciais, na visao de Ferrer, por se valerem
da conjuntura da década de 1970, quando a fotografia comeca a ser analisada, no

cenario internacional, como obra de arte. Assim, ao terem por iniciativa convidar
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especialistas de mdultiplas areas do conhecimento, demonstram a importancia da
imagem fotografica no campo tedrico e como objeto de arte:

Um processo de “artistificagdo” estruturado na colaboracdo mutua entre
fotografos e organizadores, a partir dos proprios termos “abertos” da
convocatéria e do gesto deliberado de escolher e enviar dos fotégrafos.
Fortalecido no projeto curatorial e na montagem dentro do museu de arte,
onde ficha técnica, quadro, acrilico protetor e apresentacao desde a parede
a altura dos olhos do espectador deram os Ultimos toques. Para
posteriormente passar a divulgacdo perante o grande publico por meio de um
livro-catalogo, que, ademais de empregar a formato da pagina inteira e a
impressao em alta resolugdo acompanhada do “nome da obra” e do “autor”,
recuperara os comentarios enviados pelos proprios fotégrafos, também em
resposta a um pedido do juri, como selo da proposta do “artista” (FERRER,
2016, p. 96).

Assim, ao se constituirem em colecdo permanente ancorada por uma
Instituicdo dedicada as artes, os dois eventos possibilitaram, além de uma fonte de
memoria, a validacdo da fotografia latino-americana no que concerne a producao do
universo das artes. Eles refletem, assim, os esforcos de um movimento que busca
tornar visivel uma producédo fotografica que ja existia, e que, no entanto, ndo era
valorizada. E demonstram que o caminho para a consolidacdo de uma narrativa-
imagem se imbrica em camadas relacionadas as esferas de poder: ha valor onde ha
um discurso amarrado e que possa consolidar aquela imagem. Assim, se existem
imagens que parecem ganhar vida propria, sem o entendimento de um exato porqué
em seu poder de sensibilizacéo, parece também existir um caminho que se relaciona
a um contexto politico para que tal imagem possa se disseminar. Mas nao seria, em
alguma esfera, o estético um possivel influenciador do discurso que também afeta o
contexto politico? Poderiamos andar em uma estrada com multiplos caminhos? Ou os
discursos da ordem da palavra sempre chegam antes? E, se uma fotografia ndo gera
mudanca, entdo por que documentar? Sera que no fundo toda fotografia que toca o
documental € muito mais um impulso de criacdo gerado pela curiosidade esmagadora
e o0 desejo por contar a propria versdo de um mundo inventado? Serd que ndo se pode
narrar em imagem o outro? E como saber se a lente que escolhe fitar é ética, uma vez

gue estética sempre é?
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Salva-te enquanto podes mae

gue a memoria quando déi tanto nos mata
Ande distante sem levar as montanhas
mais que o olhar terno de teus homens
enterrados abaixo do guanacaste

No lugar que chegares fazes um altar
para velar por teus mortos no passado

ja teras tempo de recolher seus passos
de recorda-los com uivos

gue assustariam o coiote em frente a lua cheia
Mas agora vai

que os homens de verde vém por ti46

Irma Pineda

46 Bila lii laga ganda jiiaalti guendaredasilt ni dunabé nana laaca ruti/Guyé zitu ne chiné siou’
xquendaruyadxi ca nguiu’ stiu’/ga’chica’ xha’na’ bezayaga/Ra guedandou’ gula’qui’ mexa’ bido'/ti
cu'ndaayalu’ ca gue’'tu’ stiu’ neca zitu nuulu’/ziuu dxi gutopalu’ neza ni guza ca’/ne gu’nalu’ laaca’ ne ti
ridxi ro’/ni guchibi gueu’ cayuuna neza lu beeu/Yanna huaxa guyé/ti ca nguiu’ ni nacu lari naga’ ca
zeedaca luguiou’

Salvate mientras puedas madre/que la memoria cuando duele tanto nos mata/Marchate lejos sin llevar
a cuestas/mas que la mirada tierna de tus hombres/enterrados bajo el guanacaste/Al sitio que llegues
instala un altar/para velar por tus muertos en la distancia/ya tendras tiempo de recoger sus pasos/de
recordarlos con aullidos/que asustarian al coyote frente a la luna llena/Pero ahora vete

gue los hombres de verde vienen por ti.
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2. GRACIELA ITURBIDE: A FOTOGRAFIA DOCUMENTAL COMO VINCULO

Uma menina fascinada pelo olhar pegava as fotografias guardadas em caixas
e as roubava. Queria que aquelas imagens fossem sé suas, retratos de familia
captados em diversos instantes pelo pai. Quem cresceu por entre negativos e imagens
a se revelarem, conhece a sensa¢édo da menina: a relagdo com a fotografia analdgica
se da em sua materialidade, em segura-las, por entre as maos, na surpresa de
memorias que se espalham por gavetas ou em albuns. Os pais a repreendiam e ela
insistia em querer a sedugéo das imagens, como afirma em entrevista concedida ao
Canal 22 de televisdo: “me castigaram varias vezes e eu acredito que por iSso sou
fotégrafa, por rebeldia” (ITURBIDE In: CANAL 22, 2018).%7

Talvez o vinculo surgisse dai, desse contato emocional e da relagdo com a
propria familia. Hoje, ela possui as proprias caixas pretas: empilhadas em uma
estante, separadas pelas tematicas que a capturaram ao longo dos anos, se
distribuem os negativos e fotos de outros trabalhos, como Los que viven en la arena“®,
En el nombre del padre,*® El bafio de Frida.>0 e, Mexico — Roma>?. Distribuido entre
as caixas esta, portanto, um conjunto extenso de trabalhos que lhe renderam
importantes prémios e titulagées, como o Prémio Hasselblad>?> de 2008, o Eugene
Smith de 1987, o Cornell Capa, do Centro Internacional de Fotografia (ICP), pelo
conjunto de sua obra, e o Grand Prize Mois de la Photo Paris, de 1988. Iturbide ainda

47 “Por lo cual mi castigaran varias veces y yo creo que por eso soy fotégrafa: por rebeldia”.

48 Série em que registra a populacdo Seri, pescadores némades que vivem no deserto de Sonora,
noroeste do México, e préximo aos Estados Unidos, local onde muitos migrantes que tentam entrar em
territorio estadunidense morreram e ainda morrem sem alcangar seu objetivo. Esta foi a primeira série
documental de Graciela Iturbide, em que junto com outros fotografos e antropdlogos, foi convidada em
1978 pelo Arquivo Etnografico do Instituto Nacional Indigena do México para documentar populagcdes
indigenas. A escolha por registrar o Seri partiu da fotégrafa.

4% Trabalho realizado no ano de 1992, em que fotografa a matanca de centenas cabras, celebrada
anualmente pelos mixtecas de Oaxaca, cuja origem ritualistica data da conquista espanhola. Na série
de lturbide sdo abordados temas como a morte, o sangue, e a espiritualidade com associacdes biblicas.
Em 1993, a série virou também um fotolivro com o mesmo titulo e texto de Osvaldo Sanchez.

50 Neste trabalho Graciela lturbide registra, no ano de 2006, um dos banheiros da casa-museu de Frida
Kahlo (1907-1954), que havia permanecido fechado desde a morte de Frida no ano de 1954, por ordem
de seu marido Diego Rivera. Foi s6 em 2004 que a Direcdo do museu decidiu investigar o contetdo
que havia no interior do banheiro. Antes da catalogacdo dos itens presentes no recinto ser feita,
convidaram Graciela lturbide para fotografar. O trabalho virou o livro El bafio de Frida Kahlo. Ciudad de
México: Editorial RM y Galeria Lopez Quiroga, 2009.

51 O livro Mexico — Roma. Ciudad de México: Editorial RM, 2011 relne fotografias de objetos tiradas na
Cidade do México entre 1979 e 2009 e em Roma em 2007, durante sua estadia como convidada do
Festival Internazionale di Roma. Com baixa tiragem, apenas 50 exemplares foram impressos e o titulo
escrito pela propria fotografa em etiquetas compradas na Bolivia.

52 E um prémio bienal concedido pela empresa de cameras Hasselblad em reconhecimento a
realizacBes excepcionais alcancadas por meio da fotografia.


https://docs.google.com/document/d/1bZoWfN2jfWF_nBuZydKitR1dIiId-q74DfsB9z_8HVE/edit#heading=h.26in1rg
https://docs.google.com/document/d/1bZoWfN2jfWF_nBuZydKitR1dIiId-q74DfsB9z_8HVE/edit#heading=h.26in1rg
https://docs.google.com/document/d/1bZoWfN2jfWF_nBuZydKitR1dIiId-q74DfsB9z_8HVE/edit#heading=h.26in1rg

53

venceu o Hugo Erfurth Award, em Leverkusen, Alemanha, a 1989, o prémio
Internacional japonés Grand Prize Hokkaido, em 1990, e o prémio Rencontres
Internationales de la Photographie, de Arles, Franca, dentre varios outros. Além disso,
suas imagens foram expostas em diversos espacos de renome mundial, como o
Museu de Arte Moderna de S&o Francisco, em 1990, o Museu de Arte da Filadélfia, a
1997, o Museu Paul Getty, em 2007, a Fundacdo MAPFRE de Madri, em 2009, o
Museu da Fotografia Winterthur, a 2009, e a Barbican Art Gallery de Londres, em
2012, entre outros possiveis exemplos. Esse sucesso a levou a receber ainda os
titulos de doutora honoris causa em Artes pelo San Francisco Art Institute, e em
Fotografia pelo Columbia College de Chicago. A relacdo produtiva da artista com a
fotografia, alids, ultrapassou o México, e sua producdo conta com seéries que ela
produziu com imagens captadas em diversos paises, como Estados Unidos, Espanha,
Hungria, india e Itdlia. E, segundo a propria fotografa, dessas viagens e séries ela
trazia, além dos negativos, registros mentais que ndo estdo entre as imagens
materializadas. Ou seja, além das fotografias que existem, ha a lembranca das

imagens que néao foram:

Eu estava tirando fotos de uma bicicleta. Ela estava na parede, e tinham
frangos amarrados nela com as patas para cima. Ja estava fascinada, e de
repente surge um casal de noivos, com a mae atras, e uma cortina de poeira.
Mas, ndo pude tirar essa foto, porque a cena era tdo maravilhosa, que fiquei
olhando: a mulher com sua coroa e seu véu e 0 noivo na cortina de poeira.
Era a melhor foto que eu poderia ter feito em toda a minha vida, mas néo
consegui, fiquei paralisada (ITURBIDE In: CANAL 22, 2018).58

Nas fotografias esta o afetamento entre os signos que se leem, as influéncias

do que se viu, e a transparéncia daquilo que ndo se alcan¢a. O punctum®* ocasional

53 Yo estaba tirando fotos de una bicicleta, que estaba en la pared con todas las patas de los pollos
para arriba. Ya estaba fascinada, y de repente viene un matrimonio de edad ya grandes con la mama
atras y como en el polvo. No la pude tomar de lo maravilloso que era: solo me quede viéndolos y sefiora
con su corona, su velo, el novio en polvadera. Era la foto mejor que yo hubiera tomar en mi vida, pero
era tan maravillosa que me quedé paralizada.

54 O punctum e o studium sao conceitos elaborados na obra A cdmara clara (1980) de Roland Barthes.
O studium, enquanto palavra de origem latina, remete ao estudo. Para o autor, € uma fotografia que
remete a um interesse histdrico e cultural e se relaciona ao carater técnico de uma imagem. Ja o
punctum funcionaria como uma picada, aquilo que te prende e punge em uma fotografia e te desloca
do contexto historico e informativo, levando a ordem do afetamento mais profundo. Enquanto o primeiro
estaria associado a um carater universal da fotografia enquanto elemento de materialidade histérico, o
segundo é subjetivo ao leitor. E, nesse sentido, € variavel de acordo com quem analisa. Por exemplo:
folhear albuns da prépria familia é provavelmente se deter no punctum, ser flechado pelas préprias
lembrangas, enquanto para um historiador aquelas imagens poderiam ser analisadas como studium,
constituinte de determinado periodo e territério. Sendo assim, é importante frisar que as fotografias
podem ser a um s6 tempo enquadradas em ambos 0s conceitos.



54

de Barthes (1990A), aquele ndo explicado que prende no afetamento, e 0 outro a sua
segunda natureza, que é a da passagem. E a propria vida das imagens que se
arrancam de seus retangulos e vivenciam o depois, tal qual simbolos préprios. Foi
assim que, ao chegar em Juchitdn em 1979 — a convite do pintor Francisco Toledo®>®
—, a lente de Iturbide passeou entre o imaginario ancestral e o imaginario pop. Ela foi
vender tomates com as senhoras indigenas no mercado de Juchitan, entre iguanas,
patos, tatus e frutas. Entdo, quando estava entrando, uma mulher chega na porta, e
ali coloca as iguanas que estavam em sua cabeca, para poder vendé-las. A fotografa
visualiza a cena e pede para tirar uma foto. Desse contato nasceram registros
fotograficos em que as iguanas estéao caindo da cabeca da mulher, e outros em que a
mulher sorri. Mas, em uma ou duas, as iguanas posaram para a fotografia nomeada
por Graciela como Nossa Senhora das Iguanas [Fig. 5 e Fig. 6]. Na imagem, os olhos
como que vislumbram algo que ultrapassa a barreira da metafisica:

Ha dois tipos de surpresas na fotografia. Uma quando vocé encontra algo
fantastico, isso é o que Cartie-Bresson chama de instante decisivo, que 0
ocorre quando se esta tirando a foto. Mas, para mim, ha ainda outro instante:
porgue as vezes vOocé sente que a imagem ndo saiu como Vocé queria, e ai
surge o segundo instante que é quando ja estd com seus contatos e descobre
mais coisas, como a mulher das Iguanas (ITURBIDE In: CANAL 22, 2018).56

5 Francisco Toledo (1940-2019) nasceu e faleceu na cidade de Juchitan, na provincia de Oaxaca. Foi
um dos maiores responsaveis por tornar o local mundialmente conhecido, e sua producao é patriménio
do Instituto de Artes Gréficas (IAGO), que abriga desde 1988 uma valiosa colecdo localizada em um
dos estados mais pobres do México. Suas criacbes, que abordavam um universo fantastico de um
México rural com uma linguagem contemporanea, tornaram-no um dos artistas mexicanos de maior
renome internacional. Também se destacou por ser um promotor cultural, mantendo, por meio de
bolsas, desde criancas em idade pré-escolar até jovens universitarios.

56Pero hay dos tipos de sorpresas, ¢no? Yo le diria supresas: una cuando te encuentras algo fantastico,
pero otra porque el instante decisivo dice Cartier-Bresson es el momento en que toma la foto. Para mi
hay dos instantes donde toma la foto, pero que a veces te equivocaste y no salio como querias y la
segunda cuando ya esta con tus contactos y descubres mas cosas, como esa mujer de las Iguanas.
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Figura 5: Fotografias Sem titulo (mulher com iguanas na cabeca, Graciela Iturbide,
1979)

Fonte: Site Guanajuato, Graciela Iturbide, Acervo do Brooklyn Museum

Depois de divulgada, a imagem Nossa Senhora das Iguanas, como a fotografa
a nomeou, ou Meduza Juchiteca, como passou a ser chamada em Juchitan,

converteu-se em um icone de reproducao.
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Figura 6: Nuesta Sefiora de las Iguanas (Graciela Iturbide, 1979).

Fonte: Acervo do Brookly Museum.

O entendimento do que leva uma fotografia a adquirir camadas impensaveis
em seu processo de recepgcao, como no caso desta fotografia — em que Muxes se
fantasiam como ela para fazer apresentacfes, e em que uma estatua de corpo inteiro



57

foi erguida em sua homenagem na cidade de Juchitdn de Zaragoza [Fig. 7] —, é tema
abordavel pelo conceito de fotograficidade desenvolvido por Frangois Soulages.

Figura 7: Estatua da Nossa Senhora das Iguanas, em Juchitan, Oaxaca, México

" =~

Fonte: Flickr, fotografia de Fernando de la Torre, Cidade de Juchitan de Zaragoza, 2011.

A fotograficidade €, portanto, a articulagdo, surpreendente do irreversivel e
do inacabéavel. A articulagdo, de um lado, da irreversivel obtencao
generalizada do negativo- constituido inicialmente pelo ato fotografico, ou
seja por essa confrontacdo de um sujeito que fotografa a alguma coisa a
fotografar, gracas a mediag&o do material fotografico, ou em outras palavras


https://www.flickr.com/photos/55390303@N07/
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e de maneira mais geral, pelas condi¢des da producéo do filme exposto e a
realizacdo dessa exposi¢do, e em seguida, pela obtencdo restrita do
negativo, ou seja suas cinco operagcbes que o produzem (revelagdo,
interrupcéo, fixacdo, lavagem, e secagem e de outro lado, do inacabavel
trabalho do negativo- a partir do mesmo negativo de saida, pode-se obter um
ndamero infinito de fotos totalmente diferentes intervindo particularmente
guando das seis operac¢des produzem a foto (exposicéo, revelacdo, paragem,
fixacdo, lavagem e secagem). (SOULAGES, 2005, p. 23).

Assim, na pop art de Andy Warhol, aimagem de Marilyn Monroe ganha iguanas
na cabeca em suas versdes reproduzidas pelos muros de Juchitan, ou nos grafites
gue se espalham por entre S&o Francisco e Los Angeles com releituras da fotografia
[Fig. 8; Fig. 9]. Temos assim, além das infinitas possibilidades de um inacabavel, por
sobre 0 negativo e suas operacdes, uma estética do inacabavel das recepcdes
(SOULAGES, 2005). J4 em Nossa Senhora das Iguanas, temos esse inacabavel em
uma imagem que, a cada vez que se desdobra em diferentes linguagens adquire
novas significacdes e é co-criada em uma rede espiralada como a do proprio mito da
medusa, incorporado nesta imagem.

Figura 8: Grafitti da artista Annie Sperling, em Connecticut (inicio dos anos 2000

Fonte: Connect, Rich Puchalsky. Los Angeles.
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Figura 9: Detalhe do grafitti de Annie Sperling

A
P\

Fonte: Connect, Rich Puchalsky, Los Angeles, inicio dos anos 2000.

Sobeida Diaz, o rosto de Nuestra Sefiora de las Iguanas [Fig. 6], morreu em
2005, de acordo com texto publicado por Jorge Magarifio no site Istmopress no ano
2016, que reune declaracdes da sobrinha de Sobeida, Numi Diaz. No texto, Numi
relembra sua tia Bey, e a primeira vez que entrou em contato com a imagem da
meduza juchiteca: “eu conheci essa quando tinha dez anos, agora tenho vinte e dois.
Nés estavamos passando pela lavanderia que fica aqui perto, entdo minha mae disse:
olha ¢é a sua tia Bey” (DIAZ In: MAGARINO, 2016, n/p.).5”

Segundo a sobrinha, Sobeida (ou Bey), a mulher que habita a iconica imagem,
comecou a trabalhar cedo. Vendia tortilhas, ovos de tartaruga e de galinha. Assistia
as novelas mexicanas, usava o traje de Juchitan huipil na cor roxa, e era dada a tomar
cervejas, “como boa juchiteca que era” (DIAZ In: MAGARINO, 2016, n/p.)8. A sobrinha
conta ainda que foi com sua tia Bey que aprendeu contos de Juchitdn e histérias
infantis contadas em zapoteco. Segundo ela, Sobeida contava que era famosa por
causa da foto: “ela diz que ndo se deu conta que estava sendo retratada. A artista deu
de presente duas fotos e um livro. Esse que € o Juchitan de las mujeres. A tia Bey ndo

57 “Yo conoci esa imagen a los diez afios, ahora tengo veintidés. ibamos pasando por la tintoreria que
esta aqui a la vuelta, entonces mi mama me dijo: mira, es tu tia Bey”.
58 “Como buena juchiteca que era”
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ficou com nenhuma das coisas, uma das fotos ela deu a seu amigo Deyo de Gyves,
bom isso é o que diz uma das filhas” (DIAZ In: MAGARINO, 2016, n/p.).5°

Nas iguanas ali paradas, imOveis como 0s tentaculos da medusa, ocorre esse
efeito de valorizacdo de um instante na fotografia, onde, em paralelo com o mito, o
contato fotografico € como a pedra que absorve para si 0 suspiro do movimento
daquele corpo. Abaixo da coroa estéo as flores da roupa, a projecdo de um vestuario
feminino. Nas linhas circulares ao fundo, da porta de entrada do mercado, e em um
angulo captado de baixo para cima, a exaltacdo de uma divindade que se forma.

Aqui analisamos, pois, fotografias presentes dentro de um livro, onde a
interpretacdo de certa forma esta no conjunto. Nas escolhas de colocar determinada
fotografia ao lado de outra, na diagramacéo escolhida, no emaranhado entre as
imagens e os textos anterior e posterior. E, também, nas auséncias, se notarmos as
escolhas de imagens majoritariamente femininas, donde € possivel deduzir que ha
uma significagdo. Além disso, no meio da obra, ocupando mais da metade do canto
da pagina esquerda, local onde o olho se detém, estd a mulher que ndo € mais nem
a tia Bey, e nem a trabalhadora Sobeida, mas sim um imaginario moderno mexicano
e do sul dos Estados Unidos. Trata-se de Nuestra sefiora de las iguanas, que se
petrifica sola, sem outras fotos ao lado, em destaque. Contudo, no inconsciente de
uma imagem, nem todas as descri¢cdes em signos verbais dao conta de explicar quais
delas irdo se fixar em nossas mentes e nos pungir. SA&0 mecanismos que se
desmembram em outros pontos da mente, e por ser de outra ordem, ha um sé instante

gue operamos no enigma também lidamos com seu poder:

As imagens sdo marcadas por todos os estigmas préprios & animacéo e a
personalidade: exibem corpos fisicos e virtuais; falam conosco, as vezes
literalmente, as vezes figurativamente; ou silenciosamente nos devolvem o
olhar através de um abismo néo conectado a linguagem. Elas apresentam
ndo apenas uma superficie, mas uma face que encara o espectador. Ainda
que Freud e Marx tratem o objeto personificado, subjetivado e animado com
profunda suspeita, subordinando seus respectivos fetiches a critica
iconoclasta, acabam por gastar grande energia em detalhar os processos
pelos quais a vida dos objetos é produzida na experiéncia humana
(MITCHELL, 2015, p. 167).

59 “Segun ella que no se dio cuenta cuando la estaban retratando. La artista le regal6é dos fotos y un
libro, ese que creo que se llama Juchitan de las mujeres. La tia Bey regal6 las tres cosas, una de las
fotos se la dio a su amigo Deyo de Gyves; bueno, eso dice una de sus hijas”.
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Para Mitchell a animacdo desses objetos é caracteristica intrinseca a nossa
sociedade, uma consequéncia, mas ndo algo patologico como analisava Freud:
‘estamos presos a nossas atitudes magicas e pré-modernas frente a objetos,
especialmente frente as imagens, e nossa tarefa ndo € superar tais atitudes, mas
compreendé-las, para entdo lidar com sua sintomatologia” (MITCHELL, 2015, p. 168).
E, se ultrapassamos o plano do Iéxico e entramos em uma abstracdo, entdo o terreno
para a interpretacdo é vasto, e o poder conferido a essas imagens se articula dentro
da linguagem verbal, que sempre sera parcial. Isto €, quem decide analisar uma
imagem estd entrando em um campo de subjetivacdo, nas perguntas que se
multiplicam e que podem ter variaveis infinitas, a depender do ponto que se escolhe
olhar. Ou ainda em perguntas que se somam a outras perguntas. Entdo punge a
duvida: é possivel chamar de ciéncia, de estudo, aquilo que parece uma divagacao
solta e sem amarras? Ouso responder que sim. Porque mesmo se adentramos em
um campo do abstrato, da conotagcao de Barthes, ou daquilo que Mitchell — no ensaio
O gue as imagens realmente querem dizer? — nomeia por desejo, em consonantes de
respostas na andlise de uma Unica imagem, elas nos afetam. Os codigos presentes
em uma pintura ou em uma fotografia se reproduzem, fixam-se. Gravados em nés em
algum ponto. Seja nos guris jovens, aspirantes a jogadores de futebol que posavam
fazendo hang loose®?, ou em mulheres que imitam Cardi B®! fazendo fotos agachadas,
ou no simbolo de paz e amor feito em fotos em grupos.

Os fenbmenos do que se Vé e se reproduz ocorrem sem que esse entendimento
se dé exatamente na perspectiva de uma fala estruturada sobre, mas estéo ai, dentro
do fazer social. Mitchell questiona se as imagens teriam todo esse poder atribuido
pelos criticos, na ansia de dar valor aos proprios objetos, no desejo de fazerem deles
e de suas figuras totens das estruturas sociais. Mas, ao deslocar a pergunta e colocar
a obra visual em primeiro plano, ele se detém no desejo. E ndo esta no desejo um

forte condutor para a acdo humana?

6 E um gesto que consiste em erguer as méos e levantar somente os dedos polegar e mindinho. O
termo em inglés Hang (aguentar) e loose (solto) significa algo como “esta de boa”. E bastante utilizado
por surfistas como uma forma de cumprimento, e tem sua origem no gesto havaiano shaka, empregado
para transmitir positividade e aceitagéo.

61 Belcalis Almanzar, nascida em 11 de outubro de 1992, e mais conhecida por seu nome artistico Cardi
B, € uma rapper e personalidade da televisdo norte-americana. Em 2015, ela integrou o reality show
Love & Hip Hop: New York, da VH1. O primeiro contrato com uma gravadora foi assinado em 2017,
com a Atlantic Records, que lancou a faixa Bodak Yellow, que alcancou o topo do chart americano
Billboard Hot 100.
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O desejo da pintura é trocar de lugar com o espectador, fixa-lo em seu lugar,
paralisa-lo, tornando-o assim uma imagem para o olhar da pintura, o que
poderiamos chamar de “efeito Medusa’. Esse efeito € a demonstragcdo mais
clara que temos de que o poder das imagens e o poder das mulheres sdo
modelados um & semelhanca do outro, e que se trata de um modelo tanto de
imagens quanto de mulheres, aberto, mutilado e castrado (MITCHELL, 2015,
p. 174).

Detenhamo-nos em alguns aspectos dessa relagdo que propdem Mitchell,
partindo do caso da imagem de Iturbide: a fotografia que mostra uma Medusa de
Oaxaca, que nos petrifica e confere, enquanto o nosso olhar se detém, uma releitura
do mito grego, onde as cobras séo substituidas por iguanas, e as pupilas que se detém
para cima remetem a uma entidade celestial que, ao contrario do mito se exalta como
imortal por si s6, destituida da figura do Gorgos — que como indica Dubois (1993, p.
147), “em grego € o préprio nome do medo: atemorizante, terrivel, aterrorizante” —,
para se estabelecer livre, exaltada na contemplacdo de seu proprio ser mulher.
Contudo, ainda que a fotografia exalte um imaginario de poder pela prépria
caracteristica do fazer fotografico®?, qual é o poder conferido a essas mulheres, ou a
prépria tia Bey, em uma esfera que foge a imagem? Quem, afinal, ocupa as
instituicbes do poder? Caimos em paralelos. E mesmo que percebamos, como
também aponta Dubois (1993) durante sua analise dos mitos de Narciso e Medusa,
gue antes mesmo do advento do equipamento fotografico j4 se entrava na ideia de
seres que se refletem, auto retratam e reproduzem-se, o que de certo modo seria um
dos possiveis caminhos para a explicacdo da popularidade de Nuestra Sefiora de las
Iguanas, ou do poder de certas imagens (materializadas ou nédo) que cristalizaram-se
em nossas mentes, cabe ainda 0 mesmo teor de pergunta: em que ponto, afinal, todo
esse historico imagético é capaz de modificar instancias de poder ja consolidadas?

Da perspectiva de um instante petrificado, tanto no mito quanto no pop, o
enquadramento se move. Se na original a Medusa é morta por Perseu, mas sua
imagem se crava no escudo e o poder continua, aqui é o coracdo de Zobeida que
paralisou, mas a Medusa Juchiteca se reproduz sola, autbnoma. Néo a toa, Graciela
pretendeu criar o proprio livro da derivacdo da imagem: “a graca € que o livrinho
comece com a minha foto de contato e a escultura com uma foto que tirei, e com tudo

62 Onde vale o paralelo tragado por Dubois com a mitologia, “desses congelamentos, dessas
petrificagfes, dessas pequenas mortes, desses enrijecimentos e degolacdes — que sO se trata de
Fotografia, ainda, e sempre e mais do que nunca” (DUBOIS, 1993, p.147).
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que seja referente a esse icone” (ITURBIDE In: CANAL 21, 2018)%3, E aqui entramos
na questdo da emancipacdo do espectador®* proposta por Jacques Ranciere (2012
[2008]), e que indica que cada espectador gera sua propria versao da obra. Assim, se
para o passado de criacdo catdlica de Graciela a fotografia evoca o sagrado, com
iguanas que soam como o manto de Nossa Senhora, para os Juchitecos ela habita a
simbologia do profano.

O fotografo é esse ser indubitavelmente novo do século XIX, que opera o
encontro, a fixacdo do instante com seus acasos. Se hé revelacdo para ele,
isso sO acontece posteriormente, quando ele ja se tornou espectador. Mesmo
que, a ocorréncia rara, tornada marca de um estilo e quase de uma “raca” de
fotografos, ele atinja essa famosa conjungdo da geometria e do instante da
gual fala Cartier-Bresson, o préprio momento dessa conjun¢do escapara a
tomada de cena para pertencer a foto olhada (AUMONT, 2004, p. 90)

As palavras de Aumont caminham com as de Graciela, pois o instante duplo
gue ela cita se desenha a perspectiva dos fotégrafos enquanto espectadores dessa
fotografia, onde, em certo modo, os préprios enquadramentos sao objetos de posterior
desejo. E essas imagens, por si s6, anseiam por algo, e s sera possivel tomar nota
deste desejo se — por mais 6bvio que isso possa soar — elas forem vistas. Uma obra
guardada em uma gaveta € apenas isso: uma obra guardada em uma gaveta. Isto é,
se Nuestra Sefiora de las Iguanas evoca o poder de uma mulher (ainda que no sentido
biblico a funcdo primordial do feminino seja sua projecao ao materno), tal escolha é
feita pela artista, uma vez que existiram contatos anteriores e posteriores aquele
instante em si. A escolha pela presenca da fotografia no livro foi de Graciela, ja a

escolha pelo profano foi do publico.

2.1 DE ONDE SURGEM OS VINCULOS?

Toda imagem fotografica é a consolidacdo de um tempo que nao volta. Dai o
impacto e obsesséo de se captar o ontem. Mas o que é o vinculo? E o que séo as

relacdes que se desenvolvem ao longo dos anos? Qual o impacto desses na imagem?

63 “El chiste es que en el librito empiece con mi foto, el contacto, la escultura que la tomé, y con todo
gue sea referente a este icono.”

64 Em seu livro O espectador emancipado Jacques Ranciére, grosso modo, questiona a ideia de um
espectador que seja passivo ao se deparar, por exemplo, com uma peca de teatro ou com uma
fotografia. O olhar é uma acéo, e ao fazé-lo o espectador também estd analisando, interpretando e
criando comparac8es com base em sua rede de conhecimentos anteriores a prépria obra.
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Se algumas das imagens gravadas em nossa mente, como referéncias que se
desenham invisiveis em nosso inconsciente, foram fruto de um acaso, de um tiro no
escuro — aquele abismo que convida a camera a um beijo rapido e de impacto —, ndo
sdo de certo modo os encontros com o0s outros produtos de uma relativa
aleatoriedade? Seriam estas mesmas linhas escritas se ndo estivéssemos em um
contexto de pandemia? As escolhas das fotografias a serem analisadas seriam
também as mesmas? Por que se deter no acaso, se 0 exercicio da escrita académica
€ o de encontrar racionalidades em meio ao caos? Este texto se desenvolve em um
exercicio de metalinguagem na busca de respostas que ndo sdo Unicas, ancorado no
entendimento que cada escolha é uma possibilidade. Porque o fazer fotografico € uma
jungéo entre instantes, encontros, técnicas, corpo, e as informagdes que ja estavam
ali, dentro do corpo fotografico: referéncias e associa¢des do plano Iéxico e do plano
imagem, onde as palavras se faltam.

Pode haver a informacéo direcionada, isto é, a informacao de como a fotografia
foi feita e seu contexto, mas ainda assim ha outras coisas no processo de cria¢cao, que
sdo, de certo modo, suposicdes. Nesse sentido, atribuir consequéncias drasticas a um
trabalho fotografico, considerando o consentimento de quem participou, soa ingénuo.
Assim, se no contexto especifico de Graciela, ao realizar o trabalho de Juchitan (e
outros que envolvem o contexto do documental com pessoas) através do
compartilhamento com este outro, por meio do vinculo, da troca, com pinceladas do
etnografico que possui a delicadeza de ir até onde ndo se € inoportuno, a busca por
respostas unilaterais seria 0 mesmo que formular um emaranhado de palavras
artificiais.

H& certas sutilezas no trato com o outro, que assim como o ato fotografico séo
dificeis de se nomear. Aqui, por exemplo, se poderia inclusive questionar: por que usar
0s conceitos de studium e punctum? Se a picada desse punctum, essa imagem que
ficou marcada, é algo que varia de pessoa para pessoa? Por outro lado, se é um
conceito em aberto, se os escritos de Barthes possuem essa fluidez, caracteristica
daquilo que é teoria, mas se escorre para 0 ensaio, entdo por que esses conceitos
permanecem? Por que A Camara Clara € esta referéncia que acompanha os cursos
de fotografia? Por que as palavras do autor se gravam na mente? Tal qual o préprio

punctum que ele descreve?
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A Camara Clara, publicada em 1980, foi a ultima obra escrita por Barthes —
pouco tempo depois de lancar o livro ele faleceria em decorréncia de um
atropelamento, em uma ironia de um instante que materializa tudo. O texto conta com
48 capitulos que foram escritos em 48 dias, funcionando de certo modo como uma
espécie de diario (Ver: ENTLER, 2006, p. 5). O ensaio estabelece uma teoria que nao
€ de todo amarrada: é um exercicio entre pensamento e afeto. Um modo de abordar
um corpo que nao esta mais ali. Sua mae havia morrido recentemente e os aparatos
anteriores do semiologo, voltados a linguagem, ndo pareciam dar conta do ininteligivel
gue é a morte. Entdo, se 0 punctum se constrdi ou estabelece entre (e sobre) palavras
COmo amor extremo; € esse acaso que me punge; Nao ser mais um signo, mas a coisa
mesma; é porque Barthes busca se agarrar nele para materializar a relevancia da
fotografia que ndo aparece para nés leitores: a imagem do plano imaginario, da mae
em seu jardim de inverno, pela qual finalmente traca o carater duplo do punctum.
Assim, se para o leitor a fotografia ndo seria aquilo que punge, no maximo um studium,
encontrar o punctum é fatalmente encontrar as inten¢6es do fotografo (Ver: ENTLER,

2006, p.7), com informac¢des como as vestimentas que caracterizam uma época.

Essa mulher que Barthes prefere ndo mostrar ao seu leitor, mas cuja imagem
motiva seu texto, justifica a analogia com a for¢a de ligagdo de um “cordao-
umbilical”, como vimos na ultima citagdo. Nunca uma teoria foi tdo sentida, e
isso representa um ruido desconcertante para os leitores que buscam pensar
a fotografia de modo mais abstrato. No final das contas, vale voltar ao texto
para encontrar ndo um método, mas o exercicio de um olhar. E se dai tirarmos
alguma licdo, vale também retomar as fotografias que estdo a nossa volta e
que mobilizam nossos proprios afetos, porque nelas, especialmente,
encontraremos a forca fundamental da imagem que Barthes tenta nos
apresentar neste livro (ENTLER, 2006, p. 9).

Ao realizar um estudo detalhado de A Camara Clara, mapeando todas as
descricdes de punctum e studium tracadas por Barthes, o autor Ronaldo Entler
considera inviavel utilizar o punctum como método de andlise, pelo fato de Barthes
ndo propor uma técnica analitica precisa a esta subjetividade. Contudo, talvez a
poténcia da obra esteja exatamente ai: ao se deslocar da materialidade de uma
imagem e entrar em suas reminiscéncias particulares, de sensacdes que Ihe sao
Gnicas e a um sO tempo universais (quantos de nés ja nao sofreram a perda de um
ente querido? Ou de alguém com que mantinhamos uma ligagao intima?), adentrando
no campo da poténcia da fotografia enquanto afeto, Barthes flerta com a relacéo

corporea na producao de fotografias.
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Resolvi tomar como ponto de partida de minha busca apenas algumas fotos,
aquelas que eu estava certo de que existiam para mim. (...) Aceitei entdo
tomar-me como mediador de toda a Fotografia. (...) Eis-me aqui, eu proprio,
como medida do 'saber' fotogréafico. O que meu corpo sabe da fotografia? Por
que o “corpo”? Por que ndo “o que eu sei”? (BARTHES, 1990A, p.19)

Entler, ao analisar este trecho extraido de A Camara Clara, aborda uma
também ironia de Barthes, uma vez que o corpo “tem a ver com 0s sentidos (em
oposicao a razao); o pathos (em oposi¢cdo ao logos); a natureza (em oposi¢do a
cultura)” (ENTLER, 2006, p. 6); contudo é também uma busca de abordar aquilo que
nao se limita a reflexdo das sensacdes a habitarem o corpéreo.

Na busca da conceituacdo de um Documentario de Vinculo que reside nas
relacbes entres os sujeitos envolvidos na producédo da fotografia, voltaremos as
implicacbes e relevancias dos corpos enquanto formadores da imagem de um
imaginério da fotografia documental, partindo do entendimento do corpomidia das
autoras Christine Greiner e Helena Katz, que se op0e a ideia de que o corpo néo

produziria conhecimento.

Quando fala em corpo, néo se refere sequer ao eventual papel que o olhar —
este sentido tdo desenvolvido nos seres humanos — tem no processo do
conhecimento. Barthes diz que, para ele, “o 6érgao do Fotdgrafo ndo é o olho
(...), € o dedo: o que esta ligado ao disparador da objetiva”. Ao longo do texto,
o “dedo” é ainda a imagem sintese de outros processos que evoca.
Primeiramente, porque a foto ndo diz nada, apenas “aponta com o dedo um
certo vis-a-vis e nao pode sair dessa pura linguagem déitica”, isto €, que por
si s6 ndo significa, apenas indica. Indo mais além, sugere que a foto produz
entre os sujeitos envolvidos uma relacdo tatil: “a luz, embora impalpavel, é
aqui um meio carnal, uma pele que partilho com aquele ou aquela que foi
fotografado”. Tenta, portanto, delinear uma instancia menos racional a quem
a fotografia fala ou, mais precisamente, toca. A fotografia € a materializacdo
da concepcdo moderna do sujeito como resultado da relagdo (BARTHES
Apud ENTLER, p.6, 2006).

Uma relacdo em que tem papel as diversas partes corpéreas: a mao que
fotografa, as pernas que se fixam no ch@o como decisivas na producdo do
conhecimento e, neste caso, na formacdo da imagem. Assim, em OpoSiCcdo ao
sugerido acima, para nos o pathos ndo esta em oposi¢cao ao logos. Porque nossos
corpos nao sdo maquinas separadas, bem como a ideia de racionalizacédo da imagem
em niveis absolutos (essa tentativa de esgotamento de uma explicacdo
universalizante) € um produto de uma racionalidade moldada. Assim, se “por muitos
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momentos historicos os valores do imaginario foram rejeitados pela civilizagéo
ocidental, que supervalorizou a razéo e o cientificismo” (LOMBARDI, 2007, p.51),
nossa pesquisa vem se somar as que, por meio de intercruzamentos, busca possiveis
relacdes entre corporeidade, imaginario e fotografia de carater documental.

2.1.1 Asrelagdes como produto de incerteza

Graciela veio de uma classe média alta mexicana, e teve acesso a primeira
camera logo aos 11 anos, mas diz que a fotografia a picou depois, quando estudava
para ser cineasta. Foi quando ela acabou entrando em contato com um livro de Manuel
Alvarez Bravo, e encantou-se por aquelas imagens, naquilo que nomeou como uma
espécie de complexo de Edipo: das imagens do pai para a de Bravo. Graciela é,
portanto, uma mulher conhecida por registrar outras mulheres, mas que tem como
principais referéncias dois homens. E, entédo, quando Graciela tinha 28 anos, Bravo a
chamou para ser sua assistente. Em paralelo a esse inicio de trajetoria como fotégrafa,

contudo, surgiu uma dessas circunstancias da vida dificeis de entender:

Pouco antes de partir para Juchitan, uma doencga roubou sua filha Claudia de
seis anos, seguida da separacao de seu marido. Foi o inicio de uma longa
jornada noite adentro. Nos cinco anos seguintes ela frequentou
obsessivamente cemitérios de povoados para fotografar os funerais sempre
ritualizados dos angelitos® (HARAZIM; ITURBIDE, 2016, n/p.)%s.

O soco no estbmago do encontro com a morte. Essa viraria uma de suas
obsessdes, e ha que se lembrar, trata-se da morte em um contexto mexicano®’, de

alguém que cresceu povoada pelos santos.

65 No México, um dia antes do Dia dos Mortos (2 de novembro) se celebra o dia dos angelitos (anjinhos),
para que pais que perderam criangas visitem o cemitério e relembrem os filhos. Alguns desses pais
criam altares para os angelitos com objetos como brinquedos, bolas de futebol, e também as
tradicionais ofertas do Dia dos Mortos.

66 Just before leaving for Juchitan, a disease robbed her of her six-year-old daughter Claudia, soon
followed by the separation from her husband. It was the beginning of a long journey into the night. During
the next five years, she obsessively frequented village cemeteries to photograph the always ritualized
funerals of angelitos [little angels].

67 Astecas, Maias, Nahuatls e Totonecas praticavam, ha mais de trés mil anos, o culto aos mortos. A
festa era realizada de acordo com um calendario agricola, ocorrendo sempre na época de colheita.
Eles acreditavam na vida ap0s a morte e que a vida se alimentava da morte. Astecas e maias, que
eram politeistas, representavam os deuses da morte por meio de caveiras. Com a chegada dos
espanhais e do catolicismo, houve uma tentativa de acabar com essa tradi¢do, mas ela néo foi bem-
sucedida. O que ocorreu foi um sincretismo: os invasores, com o passar do tempo, lograram transferir
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Aqui poderiamos entrar em questfes como: teria a fotografia se conectado a
Graciela, se ndo fosse Bravo? Quais seriam suas obsessdes se nao tivesse ocorrido
a morte de Claudia? Mas, e se colocarmos na mesa o fato de que artistas/pessoas
gostam da ideia de apresentar sua trajetoria enquanto narrativa? Afinal, crescemos
com os filmes e romances, imagens textuais e visuais que brincam de comeco, meio
e fim, e nos acostumamos a contar uma versao de uma trajetéria. Contamos e
recontamos ao ponto que nossa histéria-narrativa passa a ser. Nao podemos saber
se Graciela, no intimo do seu ser, ndo pensava a fotografia muito antes desses
eventos. Ou se ela ndo chegou a desejar que Alvarez a chamasse. Temos sua
declaracéo, e € isso. E talvez seja exatamente como as coisas se deram, talvez nao.
No fundo realmente ndo importa. Porque o que trouxe a existéncia essa pesquisa foi
a existéncia da obra de fato — a materialidade do livro Juchitan de las Mujeres, onde

escolhas foram feitas. E daquilo que se opta e se conecta extraimos informacéo:

Todo retrato fotografico € resultado de uma relagdo entre o sujeito que
observa a fotografia (através de sua camera) e o que esta sendo fotografado.
O fotografo recorta e interrompe o cotidiano para delimitar um espaco em que
0 sujeito fotografado é outro para o fotdgrafo e também para si mesmo. A
fotografia € a evidéncia de que “eu é outro”. A fotografia é a produgdo de
alteridade (BRIZUELA, 2014, p. 50).

A autora indica que essa alteridade se da no plano da teatralidade, isto €, a arte
contemporanea se conecta a correlacdo entre as distintas formas de expresséo.
Quando isso ocorre essa ponte se da pelo plano cénico, e nesse sentido: mesmo na
dimensionalidade de uma fotografia seu sentido ndo se esgota por si s6. Além do isso
foi temos 0isso € e 0 isso sera, “deslocando o sentido da obra em si para a experiéncia
entre o espectador/observador e a obra, colocando a duracéo, o transcorrer do tempo
como eixo central de producéo de sentido” (BRIZUELA, 2014, p. 51). E se pensarmos
nas relagdes que se formam durante, no que tange a fotografia, ainda podemos pensar
na expansao da teatralidade que se forma em poses fotograficas socialmente
aprendidas.

Sendo assim, ainda que lidar com o fazer artistico seja nadar em meio a uma
corrente de incertezas (entre as decisbes que precisam ser tomadas), também no
campo da arte propriamente dito, € certo que as fotografias de Graciela se fixaram no

a data dos ritos locais para os dias 1 e 2 de novembro, que na tradicdo cristd séo os dias de todos os
santos e dos fiéis defuntos.
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imaginario mexicano contemporaneo entendendo que “o simbolo ndo sendo j& de
natureza linguistica deixa de se desenvolver numa sé dimenséao, as motivacdes que
ordenam os simbolos ndo apenas ja ndo formam longas cadeias de razdes mas nem
sequer cadeias” (DURAND, 2012, p. 32). Neste caso, a associacdo com a mitologia
Grega em um contexto de América Latina e outras derivacdes leva-nos, em Nuestra
Sefiora de las Iguanas, a experienciar diferentes aspectos de relagdo com a obra e

sua rede de significacdes que nao se esgota.

2.2 EM BUSCA DE UMA CONCEITUACAO DO DOCUMENTARIO DE VINCULO

Na fotografia ha um antes, um durante e um depois. Como no rio do filésofo
Heréclito, o espago ndo serd o mesmo. A consequéncia entre as relacdes duradouras
estabelecidas por quem fotografa, por aqueles que aparecem diante da lente e pelo
espaco onde as imagens se situam sera a de um outro lugar, isto €, um outro local
gue se desdobra na imbricacdo dessas interacdes. Ndo estamos tratando de algo
palpavel ou exatamente facil de se nomear. Contudo, ndo se trata de uma ideia
unicamente abstrata. Essa consequéncia € o que aqui serd chamado de Documentario
de vinculo, abstracdo de um tempo/espaco que ndo existia antes dessas interacdes
ocorrerem, e que ultrapassa a barreira da imagem em si. Ocorrido pelas
consequéncias das relacdes entre esses corpos, seus imaginarios e a producdo de
uma fotografia documental que se relaciona a tudo isso, para além de funcbes
dicotdmicas.

E dificultoso expor as relacdes pelas quais formulamos nossas associacées,
gue correlacionadas estruturam um pensamento. Mas aqui, dentro desta ideia, afora
a propria percepcao pratica do fazer fotografico, sera colocada a influéncia da teoria
corpomidia das autoras Christine Greiner e Helena Katz®8: "assim, o ambiente no qual
toda mensagem € emitida, transmitida e admite influéncias sob a sua interpretacéo,
nunca € estatico, mas uma espécie de contexto-sensitivo." (KATZ e GREINER, 2005,

p.6). O conhecimento e a formulagéo individual de se operar no mundo ira, portanto,

68 Christine Greiner nasceu na cidade de S&o Paulo no ano de 1961. Pesquisadora, jornalista e
professora da Pontificia Universidade Catolica de Séo Paulo - PUC/SP, atuando no curso de graduacao
em Comunicac¢éo e Artes do Corpo, do qual foi uma das criadoras. Suas pesquisas se desenvolvem
nos estudos indisciplinares do corpo. J4 Helena Katz nasceu da cidade do Rio de Janeiro em 1950, e
também é professora no curso de Comunicacdo e Artes do Corpo da PUC/SP, além de ser
pesquisadora e critica de danca desde 1977. Juntas, as pesquisadoras criaram a Teoria do Corpomidia.
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se dar narelag&o corporal. Ambiente e corpo se afetam com discursos que antecedem
um ao outro, e dessa relacdo se da a midia, e o processamento de ambos.

Nesse sentido, ao refletirmos sobre a mensagem, sobre aquilo que comunica,
nao existe uma versao una, porque é a recepcao um jogo de telefone sem fio: aquilo
gue o corpo entende se relaciona a uma seérie de fatores, tal qual, por exemplo, a
propria historia, 0 ambiente de transmissdo, o modo como se transmite a informacao.
Um mudltiplo de ruidos, que tantas vezes interpretamos na perspectiva "ora veja so, a
mensagem inicial no fim ficou errada”. Uma andlise generosa poderia dizer "a
mensagem se transmutou, € sendo uma coisa nova, uma outra forma de pensar". Na
perspectiva mais generosa — a segunda op¢ao — é possivel avaliar a alteridade, outra
vez alinhavando Greiner, como a oportunidade de os corpos produzirem novas
relacdes de sentido, um novo a partir do que ja esta. Por isso, na angustia de lacunas
gue surgem do experienciar artistico, ha pergunta ansiosa por uma resposta, esta a
chance de se deslumbrar com o abismo.

Por que este texto se permite nomear esta lacuna de angustia? Porque é
angustiante a perspectiva de que a percepc¢do daquilo que vulgarmente nomeamos
de realidade envolve, também, a escolha de através de qual lente escolhemos olhar.
Em outras palavras, existe um espaco temporal onde todos 0s corpos mutuamente
habitam. Contudo, a maneira como cada corpo interpretara este espaco jamais sera
a mesma. E como diz a expressdo vocé ndo sabe como ¢ dificil estar na minha pele.
E, nesse sentido da tridimensionalidade de um corpo, a sua materializacdo enquanto
sujeito-imagem — a transferéncia — ndo € parcial e a representacdo dessa
incompletude, de uma ndo alteridade também é transferida: “se as imagens sao
pessoas, entdo, sdo pessoas de cor, marcadas, e o escandalo da tela completamente
branca ou preta, da superficie em branco, sem marcas, apresenta uma face bastante
diferente” (MITCHELL, 2015, p.172).

No entanto, nos valermos da ideia de unicidade de certos conceitos e leis é
crucial para o funcionamento de um conjunto de individuos nos espacos fisicos de
coexisténcia. Para fins praticos necessitamos aplicar ideias de modo unitario, para
gue as atividades basicas se desenhem, isto é: alguém com muita fome ao ver uma
maca ndo vai ficar refletindo que o termo maca néo é, de fato, a maca, ou se 0s
préprios olhos realmente enxergam aguele alimento como ele €, ou se aquela fruta de

fato existe. Essa pessoa ira simplesmente comé-la. Precisamos teatralizar em certas
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esferas uma pretensa coesdo para que a ordem exista, e que sobrevivamos. Toda
esta explicacdo, que parece uma fuga prolixa, € uma tentativa de dizer o seguinte: de
modo geral, ao ver uma fotografia que retrate determinado assunto, a tendéncia € a
de se acreditar que aquelas imagens mostram uma realidade. Esta busca se alia ao
fazer-dizer®® da autora Jussara Setenta (2006), que entende que a realidade é de certo
modo uma perspectiva aplicada ao real, que serd formulada pela adicdo de todos
aqueles que pensaram antes de ndés, desse todo que nos constitui, e da propria
vivéncia. Seria possivel nhomear o Documentario de Vinculos nos corpos? Seria
também possivel afirmar que a consequéncia das relagbes entre fotdgrafa e
fotografadas € responsavel pela ideia de uma Juchitdn como utopia matriarcal? Ou
essa dita utopia é uma consequéncia das armadilhas de uma leitura Ocidental? E se,
uma vez que nos influenciamos pelas interagcdes entre corpos, e a vivéncia dos que
vieram antes de nds, como exigir que uma fotdégrafa que cresceu em uma das maiores
cidades do mundo, dentro de simbolos catdlicos, ndo se influencie por um discurso
anterior ao seu? E possivel nos livrarmos daquilo que nos ¢ anterior?

Como armas e carros, as cameras sdo maquinas de fantasia cujo uso &
viciante. Porém, apesar das extravagancias da linguagem comum e da
publicidade, ndo séo letais. Na hipérbole que vende carros como se fossem
armas, existe pelo menos esta parcela de verdade: exceto em tempo de
guerra, 0s carros matam mais pessoas do que as armas. A cadmera/arma néo
mata, portanto, a metafora agourenta parece ndo passar de um blefe — como
a fantasia masculina de ter uma arma, uma faca ou uma ferramenta entre as
pernas. Ainda assim, existe algo predatorio no ato de tirar uma foto.
Fotografar pessoas é viola-las, ao vé-las como elas nunca se veem, ao ter
delas um conhecimento que elas nunca podem ter; transforma as pessoas
em objetos que podem ser simbolicamente possuidos. Assim como a camera
€ uma sublimacado da arma, fotografar alguém é um assassinato sublimado
— um assassinato brando, adequado a uma época triste e assustada
(SONTAG, 2004, p.14).

A perspectiva apontada por Susan Sontag € valida: a atmosfera de uma
fotografia ndo deixa de ser exercicio mental, onde quem esta por tras escolhe o
enquadramento, a composi¢ao, a forma como a luz sera usada. Ainda que, conforme
citado, partes das escolhas se deem partindo de uma materialidade. O termo capturar

69 Em sua tese de Doutorado Comunicacéo Performativa do Corpo: o fazer-dizer da contemporaneidade
defendida em 2006, pelo programa de Estudos Pds-Graduados em Comunicacdo e Semidtica —
PUC/SP, Jussara Sobreira Setenta defende que o fazer-dizer € um entendimento onde o corpo que
danca apresenta uma fala propria. Assim, surge uma percepcao de algo que esta fora da fala e que ao
mesmo tempo inventa sua forma de dizer “inventar a propria fala de acordo com aquilo que esta sendo
falado”. Aqui entendemos que o fazer-dizer ultrapassa a perspectiva de um corpo que danga e que nas
relacdes estabelecidas novas falas se inventam em paralelo ao que esta sendo dito.
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nao aparece por acaso, mas considerando fotografias criadas em relagbes mais
longas, onde quem fotografa ndo € apenas um viajante que rouba um instante e segue
para outra direcdo, e sim alguém que — ainda que outro (inserido até certo ponto no
ambiente) — vai e volta, uma presenca a se tornar consciente no meio, alguém que vé
e ouve, que se insere no cenario. Um alguém que é afetado em camadas mais
profundas por discursos da gente, da culinaria, das sensac¢des. Um alguém que néo
mais o Flaneur, o invisivel, o despercebido, o cacador ansioso. Surgem derivacdes
criadas a partir desse modo de ser.

As fotografias documentais, tidas a um primeiro olhar como apontamentos de
um contexto, justamente pautadas por este esteredtipo de pupilas silenciosas,
fantasmas escondidos por lentes, ndo se justifica. E ai esta o interessante de Juchitan
de las mujeres: a selecdo de Graciela ndo esconde o afetamento das relacdes. Em
varias das imagens as mulheres posam, arrumam-se, montam-se, e assim
influenciam, em certo sentido, a forma como séo vistas. Aqui, outro ponto: isso é
documental? Documental, informativo, fonte histérica. Se percebo determinado tipo
de sorriso, entdo vejo um ensaio, como 0s books de fotografia espalhados por ai: a
jovem de 15 anos que performa sua sexualidade nas poses daquilo que dizem ser
uma mulher, o jovem casal que segura as maos enquanto finge caminhar e sorriem
sabendo que a lente ird captar o melhor angulo. Seria uma quebra do cédigo, travado
no plano do inconsciente? Contudo ao buscar as préprias tipologias em
enquadramentos e gestos que buscam confrontar imagens das quais ja estamos
saturados, a fotografia documental contemporanea adentra em um imaginario proéprio.
Mas as camadas de significacdes ainda assim entraram no préprio do humano com a
imitacdo e aprendizado social, inerentes, conforme abordado por Greiner e Katz
(2005). H& que se dizer que, ao buscar o deslocamento, encontra o proprio
aprendizado social, e nunca podera, em certo sentido, ser unicamente documental,
pois a presenca de quem fotografa é responsavel por um deslocamento e formacao
de linguagem.

Para entender o corpo como agente efetivo da linguagem e produtor de
conhecimento, é essencial ndo separar a extensao corporea do cérebro, pois iSso
seria “enterrar a discussao no binémio teoria-pratica” (GREINER, 2013, p.12). Em seu
livro O corpo: pistas para estudos indisciplinares (2013), Christine Greiner aborda as

principais teorias usadas para esclarecer a nogao de corpo, perpassando autores que
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usaram de diferentes areas do conhecimento como método de abordagem,
principalmente a Filosofia, a Psicanalise, a Sociologia, a Antropologia e a Etnologia.
Contudo, a base de Greiner se fixa nos estudos referentes “as décadas de 80 e 90,
através da busca por ‘pontes transdisciplinares” (GREINER, 2013, p.13). A autora cita
trabalhos como a colecédo de trés volumes organizada por Michel Feher, Fragmentos
para a histéria do corpo humano (1989), uma das primeiras tentativas de trabalhar a
histéria do corpo associando vida e pensamento. Ela cita que, ao se passarem 10
anos, o coreografo e pesquisador Amos Hetz complementaria linhas de analises como
a de Feher, buscando camadas de significagdo mais aprofundadas e detalhadas sobre
0 corpo. Em um artigo publicado na revista alema Ballentanz International
(body.con.text), Hetz prop6s um mapeamento que parte de trés eixos principais “o
formal, 0 emocional-associativo e o0 sensorio” (GREINER, 2013, p.15). Assim, além da
analise de partes do corpo, Hetz estuda o emocional-associativo e 0 sensorio, e as
informagdes do ambiente externo absorvidas sédo tratadas como “processamento das
emocdes como ignicdes de movimento e especificamente do tato (sensorio) e das
diversas funcdes da pele (de dentro e de fora)” (GREINER, 2013, p.15). Estes tipos
de estudos foram essenciais de acordo com Greiner por romperem com a perspectiva
do corpo compartimentado sem buscar uma classificacéo definitiva. Tal perspectiva,
conforme ela aponta, ajuda a compor a relevancia desse corpo na formacdo desse
sujeito. Além de questionar, de certo modo, no¢cdes que foram relevantes para a
discussao tedrica, mas que acabaram por anular a autonomia desses corpos, como,
por exemplo, o panorama tragado por Foucault, em que ainda que o processo de
subjetivacdo parta de uma noc¢do corporal, esta € sempre refém dos aparelhos de
poder, um corpo décil, a espera de ordens. “Em Vigiar e punir o corpo do prisioneiro
nao parece apenas como signo de culpa e transgressao, mas a corporificacdo da
proibicdo e a sancdo para rituais de normalizacdo” (GREINER, 2013, p. 86). Ao
entender o sujeito como disciplinado nesta normalizacédo e colocar como em Histéria
da sexualidade dilemas como privado e publico, “o corpo deixa de ser, portanto, um
lugar onde ocorre a construcao do sujeito” (GREINER, 2013, p. 87).

Apenas para tracar um paralelo: outros estudos académicos também criticam
tal construcao foucaultiana. Autoras como Silvia Federeci questionam a omisséo, na
teoria corpérea de Foucault, de mencdes a um dos momentos mais significativos da

histéria mundial, a caca as bruxas. E criticam também a teoria e de um corpo que é
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abordado a partir de uma perspectiva de um sujeito universal, abstrato, assexuado,
gue “ignora o processo de reproducdao, funde as historias feminina e masculina num
todo indiferenciado e se desinteressa pelo 'disciplinamento’ das mulheres”
(FEDERECI, 2017, p.19). Isto €, as acOes desses corpos se produzem de acordo com
suas estratégias de sobrevivéncia, que ndo sao idénticas. Naquilo que Greiner chama
de estrangeiridade — em que h& uma estratégia de imitacdo como forma de
aproximacdo entre 0s sujeitos-corpos, e em que as relacbes se dao como
consequéncia das diferencas culturais —, indo ao encontro de Mitchell ao abordar uma

geografia imaginativa, a autora aborda:

O sucesso da aproximagdo da imagem do colonizador depende da
proliferacdo de objetos inapropriados que asseguram a sua falha de
estratégia de dominacdo, assim a mimese torna-se a0 mesmo tempo
semelhanca e ameaca (GREINER, 2013, p.98)

Ja ao pensarmos em corpos e em corpos-imagens na partilha do sensivel
apontada por Ranciére (2012 [2008]), precisamos nos indagar: de que corpo estamos
falando? E sobre a ndo neutralidade dos corpos, é preciso questionar: quais corpos
estdo autorizados a ocupar determinados espacos? Como rompemos com uma visao
de arte que se limita as elites tradicionais? Como as rela¢cdes podem transformar
esses mesmos espacos? Diferentes autores e teorias séo tracadas por Greiner para
compor essa teia nao linear, assim como seus textos se dao como micro movimentos
em um corpo que se pensa, que € a construcao de uma ideia sobre o corpo. Importa
entendermos que, ao contrario da ideia de um corpo décil, como em Foucault, ou da
ideia do corpo como recipiente, de Mark Johnson (1987) — outra dicotomia entre um
dentro e um fora com um fluxo entre ambos, em Greiner temos a sofisticacdo de um

corpo que é midia de si mesmo:

O corpo ndo é um meio por onde a informacéo simplesmente passa, pois toda
informacgéo que chega entra em negociacdo com as que ja estdo. O corpo é
o lugar desses cruzamentos, e ndo um lugar onde as informacdes sdo apenas
abrigadas. E com essa nocdo de midia de si mesmo que o corpomidia lida, e
nado com a ideia de midia pensada em veiculo de transmissédo. A midia a qual
o0 corpomidia se refere diz respeito ao processo evolutivo de selecionar
informacdes que vdo constituindo o corpo. A informacdo se transmite em
processo de contaminacdo. (GREINER,2013, p.124).
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Esta contaminacao é propria da metafora, isto é, um conjunto de relagdes que
se desencadeiam pelo movimento entre corpo e ambiente, onde ndo € apenas a
mente que opera. Se 0 processo da linguagem verbal é essencial na formulacdo de
uma comunicagdo, uma vez que € uma estrutura onde as redes de significacdo sao
por assim dizer ordenadas, ndo é o Unico modo em que a mensagem se encaminha.
A matéria metaférica € “o modo como pensamos e agimos, o0 que experimentamos, e
0 que fazemos em nosso cotidiano” (GREINER, 2013, p. 38). A mensagem nunca é
apenas a mensagem. Vamos colocar assim: estamos em camadas sobre camadas, e

isso vale desde a arte contemporanea até os dialogos triviais tragados na rotina:

Afinal, nem tudo o que se comunica opera em torno de mensagens ja
codificadas. Ha taxas diferentes de coeréncia, incluindo, por exemplo, a
comunicacéo de estados e nexos de sentido que modificam o corpo. Esses
processos tém lugar no tempo real de mudancas que ainda estao por vir, no
ambiente, no sistema sensorio motor e nervoso. Quem da inicio ao processo
do movimento. E movimento que faz do corpo um corpomidia. (GREINER,
2013, p.126)

Se colocarmos este ponto junto ao da imagem, entendendo desde a imagem
enquanto autoimagem, imagem mental e imagens enquanto substratos, como na
pintura ou qualquer outra forma de materialidade, é de se compreender a tentativa de
Barthes em tracar a fotografia enquanto mensagem sem coédigo. Justamente a
percepcdo dos signos que ndo ddo conta aonde “a informagéo vem de fora e as
sensacbes sdo processadas no organismo, colocam-se em relacdo. E quando o
processo imaginativo se desenvolve” (GREINER, 2013, p.59). Assim, o imaginario se
forma pelo movimento que se corporifica.

Vamos tomar a liberdade de extrapolar a perspectiva semiotica, e entender que
nem todos os simbolos sédo decodificaveis como um exercicio de linguagem. Vamos
propor unir essa no¢do de um corpo midia enquanto formador de imaginario — um
imaginario que se escorre por entre as dermes e instantes programados dessas
células, constroem-se e se replicam em padrdes complicados de discernir — a
perspectiva de imaginéario tracada por Gilbert Durand em seu livro As estruturas

antropologicas do imaginario’®, lancado na década de 1960 (o titulo foi uma

70 Na época em que o livro foi publicado por Gilbert Durand, os autores de maior destaque eram
Descartes, Hegel e Freud. O langcamento da obra marca um contraste as disputas entre o estruturalismo
e a hermenéutica, com a proposta de um estruturalismo figurativo. Ainda que no texto aparecam
esquemas de defini¢do sobre o imaginério, o autor critica toda teoria que seja por demais definitiva ao
tratar do imaginario.
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provocacgdo as Estruturas elementares de Lévi- Strauss’?). Antropdlogo, e filésofo da
ciéncia, Gilbert Durand (1921-2012) foi o fundador do Centro de Pesquisas do
Imaginario de Grenoble, criado em 1966. Os estudos de Durand e do Centro séo o
contraponto a saberes positivistas que colocam o papel da imagem relegado ao

segundo plano, e como materialidade capaz de ser totalmente decodificada.

No Centro de Pesquisas do Imaginario (1966) da Escola de Grenoble — do
qual Durand foi um dos fundadores e que tem atualmente cerca de 43 centros
de pesquisas sobre o imaginario espalhados por todo o mundo - foi
desenvolvida uma metodologia sustentada pelo método critico do mito,
chamada de mitodologia e que sup8e duas formas de analise: a mitocritica e
a mitandlise. Na mitodologia, 0 mito é visto como um arranjo de simbolos e
arquétipos que se apresenta por meio de mitemas. Segundo esses
pesquisadores, em todas as épocas ou sociedades existem mitos que
orientam e modelam a vida humana, e o proposito desse trabalho é
justamente o de desvelar os grandes mitos responsaveis pelas
representacdes do imaginério (LOMBARDI, 2007, p.54).

Durand era discipulo de Bachelard’?, e partiu de um pensamento influenciado pelos
arquétipos de Jung’3. Assim, seu pensamento se baseia em um imaginario que é
sempre constituido por imagens simbdlicas que sdo processadas individualmente,
mas que sao culturalmente determinadas, em uma espécie de espiral onde os sujeitos
ao mesmo tempo que séo influenciados também séo geradores de simbolos. Isto €,
assim como na teoria de um corpomidia, as identidades ndo sao fixas: estamos em
um continuo jogo de movimentacfes e deslocamentos que se desdobram pelo
imaginario de um corpo e cadeias de significagbes (metaforas).

O trajeto de sentido da imagem, tracado por um extenso estudo antropolégico,
mescla-se entre o biolégico e o social. Ao se deparar com a consciéncia da morte
surgem atitudes imaginativas que buscam negar e superar a finitude compreendida
ou a adocao de uma atitude que se reconforte. Dai teriamos o0 mito, os simbolos e

arquétipos como estratégia de sobrevivéncia frente a morte certa.

1L E 0 maior representante da corrente tedrica designada Estruturalismo, da Antropologia Social.

72 Gaston Bachelard (1884-1962) é um dos filosofos de maior representatividade na
contemporaneidade, suas teorias receberam grande influéncia das Ciéncias Naturais, especialmente
da Fisica. A imaginacédo, para ele, € um local onde as pessoas podem sair da banalidade e ir de
encontro ao surreal. O inesperado ndo é a mera representagdo de uma formulagéo do real, isto &, sua
poténcia criadora ultrapassa os sentidos pré-estabelecidos.

73 Carl Gustav Jung (1875-1961) foi o fundador da psicologia analitica. Desenvolveu conceitos como o
do inconsciente coletivo, camada mais profunda da psique: que envolve os arquétipos ou imagens
primordiais herdadas por seus ancestrais.
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Assim, para se tracar a estrutura da imagem, estas sdo separadas entre
esquemas ascensionais e diaréticos. Aqui se localizam as imagens purificadoras, que
fazem ligag@o ao gesto postural, e herdicas — 0s gestos de ascensao e verticalizacdo
—, gerando pureza, confronto e elevagdo: como em Nuestra Sefiora de las iguanas
gue com o cabeca ereta e os olhos longe ganha ares divinos por parecer se relacionar
com o céu. Estas correspondem ao Regime Diurno da imagem, que apresentam as
figuras compostas por estruturas heroicas (ou esquizomorfas), estas que buscam
vencer a finitude em um movimento ininterrupto, indo contra a Cronos, deus da morte.

O outro regime em que o autor divide as imagens € o Regime Noturno, e estdo
inseridas no reflexo dominante digestivo. Assim, como 0 nome sugere, este se opde
ao primeiro: pertencem a ele as imagens que se formam e remetem a brevidade da
vida, com estruturas misticas ou antifrasicas. Nestes simbolos temos a eufemizacéo
da morte, a morte como uma nova morada. Para toda ascensdo ha a queda e
precisamos de certo modo aceita-la. Como figura de entendimento dessa digestdo
gue é a vida, da maca, citada anteriormente, e que sera deglutida e processada até
outra vez se tornar matéria organica. Ha o filme, apenas como rapida pincelada, O
sétimo selo, de 1957, de Ingmar Bergman, e inserido no contexto do cinema
neoexpressionista. Na historia, Antonius Block, cavaleiro templario, que recém tinha
voltado de uma Cruzada, enfrenta a morte em um jogo de xadrez e, se ele ganhar,
pode viver. A questdo € que a partida ndo se conclui e ele tem varios encontros com
a morte. Se pensarmos em oposi¢des, e no Diurno e Noturno de Durand, o imaginario
do filme de fato nos leva da ascensdo de uma figura do dia, o herdéi, ao inevitavel
encontro com a morte. E justamente ai reside o interessante entre as analogias, uma
vez que Durand ird apontar como em varias culturas existe essa valorizacdo do
processo digestorio, como os penitentes de Guy Veloso’4, que no sacrificio buscam a
elevacao. Seria dizer que por ante a angustia e o medo de cruzar a todo tempo com
a morte, o cavaleiro encontra por entre Cronos pegadas de Eros:

7 Guy Veloso é um fotdgrafo documental paraense que investiga tematicas religiosas populares
brasileiras. Em seu trabalho de maior destaque, viajou por quase 20 anos por 13 estados brasileiros
nas cinco regiées do pais, documentando mais de 161 grupos religiosos, incluindo ceriménias nunca
haviam sido registradas antes. Além de servirem de documentacdo, as fotografias de Veloso nos
transportam para outro universo: o ndo uso de flash (varias das ceriménias sdo noturnas) criam imagens
gue tiradas com uma velocidade baixa e cores contrastadas, borradas e com movimento, convidam o
espectador a presenciar instantes magicos que em alguns casos assemelham-se a pinturas. Parte do
ensaio foi exibida na 292 Bienal de S&o Paulo.
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Nao s6 a noite sucede ao dia, como também, e sobretudo, as trevas nefastas.
Ja tinhamos verificado, ao estudarmos as tenebrosas faces do tempo, a
tendéncia progressiva para a eufemizacéo dos terrores brutais e mortais em
simples temores erdticos e carnais. Tinhamos notado como se dava um
deslizar progressivo do mal metafisico para o pecado moral pelo jogo
sugestivo das préprias imagens. E a psicanalise evidenciou de forma genial
gue Cronos e Tanatos se conjugam com Eros (DURAND, 2012, p. 194).

Mas séo justamente nesses jogos de claro e escuro, como 0 jogo de luz
presente em uma fotografia, que podemos encontrar mesclas entre os regimes
imaginarios que séo claros e escuros ha um sé tempo. Estas seriam as imagens
sintéticas referentes ao reflexo dominante copulativo, o tragico que se liga ao heroico.
Ao pensarmos o livro Juchitan de las mujeres enquanto sequéncia, podemos sentir
essa oscilacao entre alegrias e angustias, em partes que ndo se tocam, mas que se
formam enquanto identidades e levam os olhos a estar “na qualidade de um discurso
gue opera como montagem, os livros de fotografia sdo as vezes a narrativa propria de

um tempo em que a capacidade de narrar se vé em declinio.” (ENTLER, 2019, n/p.).
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Figura 10: Juchitan (Graciela Iturbide, 1986)
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Fonte: gracielaiturbide.org.

Na fotografia Juchitan [Fig. 10], de 1986, temos uma mulher nua com as maos
no rosto e sentada na terra. As folhas das arvores atras e a grama sao uma espécie
de integracdo com a natureza, de um corpo que €, antes de tudo, corpo. Entdo por

gue vez ou outra nos traz estranheza a conexao desse corpo ao ar livre? Por que a
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cena ndo soa banal? E ainda que se toque a angustia em maos que se fecham, uma
posicédo de tristeza, sua nudez, sua pele que convida o vento a toca-la, tudo nos
remete a vida que pulsa. Nem uma coisa, nem outra, mas sim narrativas que se

coexistem como no ruido de sensacdes que é se estar vivo.

O eufemismo e a antifrase sé atuam sobre um termo da antitese e ndo se
Ihes segue a reciproca desvalorizacdo do outro termo. O eufemismo s6 foge
da antitese para recair na antilogia. A poética noturna tolera as "obscuras
claridades", ela transborda de riquezas, sendo, portanto, indulgente. S&o os
romanos que combatem os sabinos. SO a inopia € realmente imperialista,
totalitaria e sectaria (DURAND, 2012, p.268).

Para Durand, essa formulacdo de imaginarios também ultrapassa a visao de
um corpo recipiente ou de um corpo décil. O autor entende que o corpo € central na
formulag&o cognitiva e que toda a extensdo corpérea € formuladora de imagem, pois
nos partimos da imitacdo corpoérea interiorizada na formulacdo do simbolo, “e os
fenbmenos de imitacdo manifestando-se, sendo desde o primeiro més, pelo menos
sistematicamente desde o0 sexto, em que a imitacdo do préprio corpo se torna a regra
constante (Durand, 2012, p.51). Para a formulacdo do corpomidia, Greiner e Katz
também abordam a imitacdo enquanto formadora da identidade de um corpo:

No meio de uma multidao que ri ou tosse e vocé comeca a rir ou tossir, vocé
nao esta imitando para aprender a rir. Rir € inato, assim como tossir. Vocé faz
isso como uma resposta de comportamento a um modelo detector de
estimulo. H& muitas outras diferencas, e a mais dificil de explicar é entre
imitacdo e aprendizado social. Imitagcdo é aprender algo sobre a forma de
comportamento através da imitacao dos outros, enquanto o aprendizado
social refere-se a aprender sobre 0 ambiente através da observacao de outros
(GREINER e KATZ, 2001, p.70).

Se trouxermos a questdo da imitagcdo para um corpo, enquanto inserido tanto
no enquadramento como fora dele (quem segura a camera e quem esta diante dela),
entendemos que por mais documental ela seja — no sentido de uma tentativa de nao
interferéncia da cena —, estes corpos estardo condicionados a modos de
comportamento socialmente aprendidas e internalizadas enquanto corpo-imagem.
Isto quer dizer que o corpo nunca é totalmente passivo ao objeto-camera, se souber
gue esta sendo fotografado. Isso porque, assim como criadores de fotografia
aprendem como segurar uma camera, como enquadrar, como fotometrar, e qual
equipamento devem wusar, o0 corpo diante da lente também internalizou

movimentaces sobre como se comportar frente a camera.
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Algumas vezes isso é mais sutil. Ha fotografos aprendem a se tornarem
invisiveis para absorver uma estética do real. Mas, essa estética do real também foi
socialmente aprendida, e quanto mais a proliferacdo de imagens cresce, ainda que
ndo seja uma novidade, mais os comportamentos fotograficos sdo apreendidos pelos
corpos, ao ponto de poderem propositalmente imitar a tal estética do real. Podemos
nos desvincular disso? A partir do ponto que a crianga conhece seu reflexo no
espelho’ ela vera o mundo da mesma forma? Ainda que exista um limite de alcance
e modificacdo das fotografias, e das imagens de forma geral, uma vez que as
corporificamos as olhando sem ver, vivemos em contato com imagens a todo tempo,
ao ponto de se existirem eventos e lugares feitos com o principal objetivo de serem
fotografaveis, diante disso: se aprendemos a posicionar 0 NOSSO COrpo Sem nos
gueimarmos, por que ndo estariamos mesmo que de modo inconsciente, ainda que

nao queiramos, posicionando nossos corpos no fazer imagem?

Sem querer decidir entre os partidarios de uma teoria puramente central e os
de uma teoria amplamente periférica do mecanismo da simbolizacéo,
tomemos como hipétese de trabalho que existe uma estreita concomitancia
entre 0s gestos do corpo, 0s centros nervosos e as representacdes
simbdlicas. (DURAND, 2012, p.51)

Na fotografia Quince afos (1986), de Graciela Iturbide [Fig.11], temos o
performar exposto pela composi¢do agucada da fotégrafa. Na imagem vemos uma
adolescente com um vestido branco, o detalhe exagerado acima do busto, e os
cabelos presos que realcam os acessorios. Ela encara a camera, em contraste a outra
figura que a acompanha: uma senhora de roupas simples, pés descal¢os e longos
cabelos brancos.

5 No ano de 1966, o psicanalista francés Jacques-Marie Emile Lacan lanca o artigo O estagio do
espelho como formador da funcgéo do eu tal como nos é revelada na experiéncia psicanalitica. No texto,
gue discute a questdo do narcisismo, é abordada a tomada de consciéncia da crianca: em entender
que aquele outro corpo que aparece em frente ao espelho se trata dela mesma. A partir deste momento
surge uma relacdo dual, que estara marcada sempre na existéncia de qualquer individuo, e que se
forma na alteridade, na compreenséo das rela¢cées com o outro.
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Figura 11: Quince afos (Graciela Iturbide, 1986).
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Fonte: gracielaitbide.org.
Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

A tradicdo da segunda metade do século XVI, surgida em paises como
Alemanha, Franca, Inglaterra e Austria, onde as familias nobres usavam a ocasi&o de
completude dos 15 anos para apresentar as agora mulheres “prontas para se casar”

a sociedade, foi trazida para a América depois da Revolucdo Francesa de 1798.
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Assim, “com a fuga das familias nobres da guerra civil e a consequente migragcéo para
as colbnias europeias, como Estados Unidos e Brasil, o baile de debutantes comecou
a se propagar com ainda mais forca” (GOELZER et al, 2017, n/p.). Com o passar dos
anos, todavia, a tradicao deixou de ser exclusividade das familias com maiores posses
e foi incorporada por diferentes classes sociais e culturas.

Quince afos aborda exatamente essa atmosfera de afetamento e estranheza:
o vestido da adolescente contrasta com o chao lustrado, a pintura simples e as marcas
na parede. Ao fitarmos a mulher mais velha que parece a avo, tem-se a impresséao de
gue essa sim corresponderia ao real daquele ambiente. O mesmo vale para o garoto
ao fundo, que faz uma careta atras da grade da janela. O estranho, o que destoa, nao
sdo essas outras figuras, mas sim os Quinze anos como uma ironia aos rituais
tracados da sociedade, que é também o hibridismo associado ao contexto da
formacdo identitaria da América Latina.

A imagem funciona assim como um lembrete de que as identidades n&o sao
fixas e estdo sujeitas a interferéncias de outros povos — ainda que muitas vezes
forcado a um contexto de dominacdo e imposicdo pela violéncia. Essa imagem
também é fruto das relagBes entre esses corpos: vemos as fotografadas partindo da
intimidade de uma casa. A adolescente com seu vestido branco improvisa a sua
performance, mas ndo o faz em um estudio que criaria a atmosfera ideal dessa jovem
mulher, que busca se forjar enquanto um estere6tipo preconcebido daquilo que é
socialmente desejado, num processo comum a todo individuo a iniciar sua formacao
enquanto membro social, e que deseja ser aceita pelos seus pares. Ao contrario, a
fotografia revela o que muitas adolescentes — principalmente tomando como
referencial as jovens que realizam as proprias fotografias e curadoria em suas redes
sociais — querem esconder: a avd cansada e com olhos tristes, o irmao ou primo
prontos a te irritar com uma brincadeira, e a simplicidade da propria casa. Assim, ao
nos trazer essa imagem, Graciela permite que sintamos seu vinculo com as
fotografadas, bem como identificarmo-nos com a composi¢cado. Roupas de festa nao
causam uma relativa estranheza? Como que impondo a composi¢cdo de uma persona
gue usualmente ndo somos? E o caminho até o evento, quando encontramos pessoas
vestindo roupas normais e nos sentimos deslocados por ainda ndo estarmos no
ambiente certo? E os ajustes escondidos para ndo aparecerem na fotografia: o salto

gue quebra, o ziper que rasgou, a pessoa que se vestiu de modo inadequado?
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Ao fitarmos a Juchiteca con cerveza (1984) — [Fig.12] outra das fotografias de

Graciela — sorrindo para a camera, notamos outra vez 0 emaranhado de um Vinculo.

Figura 12: Juchiteca com cerveza (Graciela Iturbide, 1984)
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Fonte: gracielaiturbide.org.

Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1984.
Percebemos que ela ndo s6 sabe da presenca da fotografa, como esta

confortavel com a situagédo. Temos assim justamente um efeito de aproximag¢éo com

o real, e nesse acercamento a magia se fixa na mente. Afinal, ao abrirmos nossos



85

labios e mostrarmos um sorriso, como um convite, no gesto aprendido e reencenado
para a imagem, queremos sair bem na foto. Muitos de nds querem sair bem na foto.
Ansiamos por uma imagem que capte uma beleza desconhecida, um desejo
velado, como seres pulsantes e fortes. Ndo importa que ndo nos vejamos assim nos
dias corriqueiros. O “sair bem na foto” é a certeza de nossa temporalidade. Entdo, se
naquela fotografia tivermos a certa aura, a expressdo de uma trajetoria
cinematografica, e se os que vieram depois ndo nos conhecerem acreditarem nessa
histéria, é o que importa: entdo muitos de nos sorriem. Na fragilidade do abrir de labios
reside também uma intimacdo a contemplacdo, por isso sentimos proximidade e
identificacdo com ela, com a simplicidade de uma mulher que desfruta de sua cerveja
ao ar livre. Nao importa que use trajes diferentes dos nossos, e que também esteja
em um contexto que difere da nossa rotina, pois sandalias em dias quentes e uma
cerveja ha mao é o escape para absorver o ininteligivel que € a vida. O sorriso pode
soar como “ainda estamos a luz do dia, mas eu preciso de uma cerveja para relaxar”.
E a fotografia gera ainda mais identificacdo se pensarmos que o sorriso dela é a
contemplacdo do préprio prazer. Como conta lturbide, “antes as mulheres bebiam
horchata, mas desde que a cervejaria chegou, elas trocaram o liquido branco pelo
malte que faz espuma. Muita cerveja. Muita. Até a vertigem. Como amor. Até a
vertigem (ITURBIDE e PONIATOWSKA, 2010, p. 8).7¢ E essa mulher verdadeira quem
irA tomar a cerveja, € ela quem precisa relaxar. Essa imagem se constrdi, assim, em
oposicao as imagens publicitarias que povoam nossas mentes contemporaneas, com
mulheres que seguram a bebida para levarem a um homem, sempre com um sorriso
ou com expressodes faciais de gozo, mas um gozo que ndo é o seu, mas o desse outro,

o masculino [Fig. 13].

6 Antes las mujeres bebian horchata pero desde que llegé la cerveceria canjearon el liquido blanco por
la malta que hace espuma. Mucha cerveza. Muchisima. Hasta el vértigo. Como el amor. Hasta el
vértigo.
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Figura 13: Campanha publicitaria da cervejaria Antarctica com a atriz Juliana Paes
(Brasil dos anos 2000)
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Fonte: gm.folha.uol.com.br.

Assim, em Juchiteca con cerveza (1984), ainda que nos defrontemos com uma
mulher juchiteca — que também € um outro —, encaramos a simplicidade dessa foto
posada. Poses que se moldam e sé existem por, justamente, termos um vinculo com
elas, e dai o estabelecimento de um Documentéario de Vinculo. E, no atravessamento

e nos encontros longos e desavisados esta o tempo:

A nocdo de “tempo” remete a alguns aspectos do fluxo continuo de
acontecimentos em meio aos quais os homens vivem, e dos quais eles
mesmos fazem parte. Esses aspectos podem ser designados como 0 que
constitui, nos acontecimentos, a dimensdo do “‘quando”, ainda que esta
definicdo ndo abranja todo o campo de sua realidade. Se tudo ficasse imével,
nao poderiamos falar de tempo. Por certo é mais dificil compreender uma
Unica sequéncia de mudancas. Se vivéssemos nesse tipo de universo
mondédromo, nunca teriamos como saber nem como nos perguntarmos
guando aconteceria alguma coisa (ELIAS, 1998, p. 59).

O fascinio da fotografia, ainda mais se tomarmos como exemplo um trabalho
documental com o livro Juchitan de las Mujeres, € o lembrete de que ndo habitamos
um universo monddromo. As mudancas cravadas, seja no envelhecimento dos

corpos, seja nas alteracdes espaciais criadas pelas pessoas, € a percep¢do humana
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daquilo que Norbert Elias cita como essa sequéncia de mudangas. Segurar um
conjunto de imagens fotograficas que recrie, em um ordenamento, uma ideia-
sequéncia, é habitar o plano da memodria (passado, presente, futuro) em um aparato
montado e ilusério, que nos garante por um dado conjunto de instantes a ilusdo de
segurar “uma grande escala de tempo nas proprias maos”, e dai uma das explicacdes
do magico exercido pelos aparatos fotograficos.

A perspectiva temporal ganha contornos mais profundos se adentrarmos nas
relacBes com a fotografia. Converse com alguém que se dedique a fazer registros foto
documentais, de forma ética (ainda que a discussao seja mais complexa do que quem
é fotografado saber qual a finalidade daquelas imagens’’ concordar com isso), e
escute o que ele diz sobre o tempo. Aqui a nocdo fortuita do instante preciso &
colocada de lado. Deixemos também guardada a importancia enlouquecida pela
técnica, e o préprio tempo de exposicao para que uma imagem de olho se materialize,
e voltemos ao sentido psicoldgico, ao sutil que se desenha nas relagbes. Pense em
suas proprias relacdes. A quem vocé entrega as confidéncias constrangedoras? Os
medos que te tiram o sono? A resposta, talvez, esteja nas relacdes que se
desenvolveram por mais tempo. Nas trocas com pessoas com as quais, de algum
modo, vocé sinta afinidade e confianca.

Em El bafio [Fig.14], fotografia de 1986, a mulher que toma seu banho sentada
em uma privada é capturada por Graciela, como se esta fosse uma lente invisivel,
como se a fotografa fosse como qualquer outro objeto perdido neste momento de
intimidade com o proprio corpo. Isso revela cumplicidade, vinculo.

7 Habitamos, como apontado por Soulages (2005), em uma estética das recepg¢des inacabaveis. Ou,
em Ranciére (2012), com o conceito da emancipac¢édo do espectador: a impossibilidade sobre como as
imagens poderdo vir a ser recebidas e difundidas na recep¢éo dessa obra. De modo, que a discusséo
€ mais complexa do que apenas ter o consentimento de quem é fotografado.
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Figura 14: El bafo (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: grielaiturbide.org.
Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

Assim como as fotografias das mulheres desnudas, profissionais do sexo, a
espera, sentadas ou performando em suas camas para os olhos atentos da também
fotbgrafa mexicana Maya Goded’® — amiga e ex-assistente de lturbide — também

8 Maya Goded nasceu na Cidade do México, em 1967. Em suas fotografias, documentérios e
videoinstalac¢es ela discute a sexualidade feminina, a violéncia de género e as mulheres que defendem
seus territérios. Seus trabalhos Ihe renderam reconhecimento internacional e varios prémios, como o
National Geographic Storytelling Fellow (USA), o Prince Claus Fund (Amsterdam), o J. Simon
Guggenheim e o Eugene Smith (ambos en Nova York), o Mother Jones Fund (San Francisco), e a
Medalla ao Mérito Fotografico (México). Em seu primeiro trabalho fotodocumental de grande escala,
Plaza de la Soledad (com fotolivro publicado em 2006), a fotografa registrou durante cinco anos a vida
de prostitutas que trabalham na mesma cidade em que nasceu, no bairro de La merced, onde esta
localizada a Plaza de Soledad. Tanto o bairro quanto a praca séo, had mais de quatro séculos, espagos
onde o comércio sexual esta préximo as varias igrejas da localidade.
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revelam cumplicidade e vinculo. Numa ideia de fotografia onde este outro fotografa
com vocé. O Documentario de vinculo é, antes de tudo, criado pela forca do tempo
que se desenrola nas relagées. E s6 com o desenrolar de uma perspectiva temporal
— isto €é: passado, presente e futuro — que podemos citar as convivéncias entre 0s

corpos, em uma constante evolucdo marcada pelas relagées:

O que séo passado, presente e futuro depende das geracfes vivas no
momento. E como estas se ligam constantemente era apdés era, o sentido

ligado a “passado”, “presente” e “futuro” ndo para de evoluir. Aqui, assim
€COmo nos conceitos temporais mais simples, de carater serial, tais como “ano”
ou “més”, expressa-se a capacidade humana de efetuar sinteses - no caso,
de experimentar como simultaneidades aquilo que ndo se produz na
simultaneidade (ELIAS, 1998, p.63).

Um livro foto documental €, de certo modo, a materializacdo da simultaneidade
gue nao se operou no simultdneo. Em Juchitan de las mujeres as fotografias postas
em sequéncia se deram ao longo de uma década. Mas, ao folhear as paginas,
sentimos como se as cenas se desenrolassem em um espaco/ tempo préximos, como
a memoaria - nosso livro imagem, que compartimenta longos periodos de existéncia
em narrativas que aparentemente se tocam em uma correlagéo existente pela falta,
pela ndo imagem que Jacques Aumont trata pela falta experienciada ao fitar uma
imagem seguida da outra:

Se a abordagem cognitivista se interessa por uma certa operagdo e seu
resultado - compreendemos uma certa historia, sabemos referir estados de
em relacdo a uma sucessdo, a um desenvolvimento -, ela deixa de lado a
perturbacéo provocada pelo proprio olhar. No confronto entre duas vistas, a
um s6 tempo, semelhantes e diferentes, o olhar ganha com efeito, uma
possibilidade nova: a de se encontrar entre os dois, la onde ndo ha nada,
nada de visivel. Ele se torna um olhar intermitente, um olhar com eclipses
(AUMONT, 2004, p. 97).

Entre os eclipses estdo constelacdes inteiras que transbordam e vivem sem
aparecer, da cognicao-abstragcédo por assim dizer. E, ao se pensar em outro trabalho
gue conta a histdria de gente, encontram-se as relacdes: as fotos gravadas pela
prépria mente sem o aparato, as imagens nao vistas e cristalizadas nas conversas,
nos desabafos. Para se chegar a determinados momentos é preciso merecer 0
instante, ser permitido naquele espaco. Por isso Graciela, assim como outras
fotografas e fotdgrafos documentais, respeita os siléncios e os intervalos, nos quais a

camera (com sua agressividade implicita) € guardada. Os intervalos da falta sédo
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maiores que o tempo de captura, ao ponto de camera e fotografa poderem se camuflar
entre as mulheres fotografadas. O processo ndo € como o do fotografo viajante que
espreita a sua caca, e sim o de alguém a quem aquele grupo ja esta tdo acostumado
gue sua presenca nao desperta mais suspeitas. Embora, claro, seja importante
lembrar que estes corpos ainda irdo se comportar como sujeitos imagens (entdo até
gue ponto se esquecem da camera?).

Desse modo, se é o tempo uma construcdo de camadas, o Documentario de
Vinculo é a troca de distintos saberes produzidos em diferentes perspectivas
temporais. Para esclarecermos, vamos a uma breve explicacdo: em Sobre o tempo
(1998), Norbert Elias traca o tempo por meio do social, e argumenta que este de fato
nao existe. Para ele, o tempo se constitui em um aparato moldado ao longo de
milhares de anos por distintos povos. Assim, essas trés camadas ou dimensdes
chamadas de passado, presente e futuro, ndo passam de um mesmo conceito. O
soci6logo argumenta que em culturas que nao sao movidas pela rigidez dos relégios
ou calendarios o individuo ndo sabe o dia em que nasceu, e memadrias sdo marcadas
pela associacao de eventos importantes para aquela cultura, como: “isso foi antes da
grande chuva” ou “isso aconteceu depois da morte do chefe”. Nesse sentido, 0 modo
como guardamos nossas memdarias, isto €, a propria estrutura de pensamento acerca
do tempo, é guiada por conhecimentos anteriores aos nossos. A complexidade social
de estruturas se relaciona a saberes que levaram milhares de anos para serem
construidos.

Se tomarmos as explica¢des construidas por Elias (1998), que séo reflexo de
saberes construidos por pensamentos também anteriores aos seus, entendemos que
as relacdes e as vivéncias sdo um continuum daquilo que ja foi. Isto €, a materializacéo
dos contatos fotogréaficos sdo uma juncdo da bagagem anterior da fotégrafa com a
bagagem anterior das mulheres de Juchitan, e o que se produz também no dado
instante. Mas em que isso se relaciona ao Documentério de Vinculo? Ora, as imagens
sdo um intercruzamento em uma teia de afetagOes: a consequéncia das relacdes
criadas, aparadas nos simbolos e na criagdo de uma nova abstracao, por cima da
abstracédo, que € o tempo fotogréfico, o tempo derivado dessas e metamorfoseado por
essas relacgoes.

Pensando em uma fotografia que se afasta do modelo Paradigméatico dos anos
1930 — isto é, que ndo tem como pretensdo ser um icone, espelho do real, uma vez
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gue passa a entender que nenhuma escolha é isenta de parcialidade, conforme
apontado por Dubois (1993) —, e que procura novas formas de criagdo no fazer

imagético, chegamos ao seguinte:

No Documentario Imaginério, os foto documentaristas procuram colocar para
fora seus sonhos, suas subjetividades de maneira mais explicita, o que néao
significa que muitos ja ndo o faziam. Apenas agora isso acontece de forma
aberta, escancarada, sem restricdes. Ndo ha mais a busca de uma relagao
analégica com o referente na mesma intensidade que havia na forma classica
da fotografia documental, e as imagens fluem menos apegadas a ideia de
objetividade, embora as caracteristicas fundamentais da fotografia
documental sejam mantidas (pesquisa prévia sobre o tema, projetos de longa
duragéo, conjunto de imagens que formam uma narrativa etc.). (LOMBARDI,
2007, p. 85).

Além de transforma-los em produtos de comunicacéo, a pesquisadora Katia
Lombardi (2007), ao conceitualizar o termo Documentario Imaginéario’®, se utiliza dos
conceitos de Imaginario tracados por Durand, em que fotégrafos criam imagens com
base no mundo imaginal em que estas flanam — um espaco entre o mundo real e o
mundo da imaginacao —, e como paralelo poderiamos tracar o umwelt®, de modo que
0 campo para a experimentacdo é potencializado e o espectador sera levado em
consideracdo. Assim, “cada receptor tem que ativar seu proprio imaginario, em
conformidade com seus repertérios pessoais, seus mitos, seus conhecimentos
culturais, ideoldgicos, éticos e estéticos” (LOMBARDI, 2007, p. 85).

Para tracar as mudancas ocorridas na fotografia documental contemporénea e
a presenca explicita do imaginario no processo de criacdo, Katia Lombardi analisa

ainda dois projetos fotogréaficos produzidos no Brasil, o livro fotodocumental Silent

7 O termo cunhado pela autora busca explicar mudangas ocorridas na fotografia documental
contemporanea, ocorrida no pés Segunda Guerra Mundial, onde os fotdgrafos documentais se
desprendem de um ideal de objetividade e adentram em partes menos institucionalizadas do imaginario
para produzir imagens.

80 Neste caso nos referimos ao termo tracado por Jakob von Uexkill (1864-1944), a partir de uma
biologia comportamental. Temos uma teoria sistémica que se opdem ao objetivismo positivista e ao
subjetivismo idealista. Propdem um sistema aberto que interage com o ambiente. Isto é, ao contrario
de um sistema fechado os sujeitos tém influéncia em sua interacdo com objetos e outros sujeitos.
Assim, Uexkill desenvolve o Umwelt voltado para a prépria espécie: segmento ambiental de um
organismo, conceituado pela capacidade da espécie de percepcdo e operacao (recepcao e efeito).
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Book (1997), de Miguel Rio Branco®!, e o website Paisagem Submersa®?, de Jodo
Castilho, Pedro David e Pedro Motta®. Em Silent Book temos a presenca de um
documentério poético onde ha auséncia de texto ou legenda®*, e a leitura sera feita
pela associacdo dessas imagens. As fotografias captadas por Miguel Rio Branco em
alto contraste, e coloridas em sua ampla maioria, geram siléncios em uma
diagramacédo que alterna fotografias sangradas a pausas de paginas pretas (que
também sdo vestigios de outras imagens). Percorrer as 98 paginas do livro €, de certo
modo, se encontrar com 0 regime noturno da imagem, pois ao tocar na dor, na

violéncia e na morte, tal caminho é construido com:

uma longa sequéncia de fotografias que mostram objetos abandonados,
ambientes escuros e depredados, esculturas e reproducdes de pinturas
decrépitas, corpos, restos, cicatrizes, peles de animais, academias de boxe,
touradas e circos periféricos (LOMBARDI, 2007, p.93)

A possibilidade de leitura do livro se da com um ordenamento de imagens
pensadas, pois elas ndo parecem ter sido jogadas de modo aleatério, com cores que
se interligam no passar das paginas e outros modos de compor uma ideia. Por
exemplo: “guando uma imagem esta sozinha, ela € colocada a direita, enquanto, a
pagina esquerda, espelhada, é totalmente negra, ou traz uma imagem complementar

a da direita” (LOMBARDI, 2007, p. 94). O interessante de se pensar em um livro que

81 Miguel da Silva Paranhos do Rio Branco nasceu em 1946. E bisneto do bario do Rio Branco e
tataraneto do visconde de Rio Branco. Atua como pintor, fotégrafo, diretor de cinema, e faz criacdes
multimidias. Estudou em 1966 no New York Institute of Photography e em 1968 na Escola Superior de
Desenho Industrial no Rio de Janeiro. Como fotografo, ja teve trabalhos publicados em revistas como
National Geographic, Geo, Aperture, Photo Magazine, Europeo, Paseante.

82 O site saiu de circulagdo, mas o projeto fotodocumental Paisagem Submersa virou um livro
fotodocumental publicado pela editora Cosac&Naif, no ano de 2008. Nele estao presentes as fotografias
de Castilho, David e Motta, que narram por uma sequéncia de imagens a inundacédo de sete municipios
do nordeste do estado de Minas Gerais para a construcdo do lago da Usina de Hidrelétrica de Irapé,
no leito do rio Jequitinhonha. O trabalho também aborda a demolicdo de casas de 1.100 familias
obrigadas a se retirar da regido.

83 Os mineiros Jodo Castilho (1978-), Pedro David (1977-) e Pedro Motta (1977-) sé@o fotografos
contemporaneos. Castilho é mestre em Artes pela UFMG, e recebeu em 2013 a Bolsa de Fotografia
Zum/Instituto Moreira Salles, além de ter participado de vérias exposi¢des, tanto nacionais quanto
internacionais. Ele também langou trés outros livros: Peso Morto (2010), Pulsdo Escépica (2012) e
Hotel Tropical (2013). Ja David é pés-graduado em Artes Plasticas na Escola Guignard (UEMG, 2002),
e eecebeu vérios prémios como Fotografia Pierre Verger (2011) e Prémio Unido Latina — Martin Chambi
de Fotografia (2010). Ele também publicou os livros Jardim (2012), Rota Raiz (2013) e Fase Catarse
(2014). Motta, por sua vez é Bacharel em Desenho pela Escola de Belas Artes da UFMG. Ele utiliza a
fotografia como suporte para a producao de seus trabalhos, e recebeu também recebeu varios prémios,
como o Prémio Ibram de Arte Contemporanea de 2011, e o Conexao Artes Visuais Funarte, de 2010.
84 Com excecdo do titulo do texto, as poucas informacgdes textuais ndo fazem parte da narrativa. Sdo
paratextos: informa¢des indispensaveis, no contexto de um livro, como cronologia da obra e ficha
técnica do autor.
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se constroi dessa forma € que, ainda que partam de um substrato real, sdo ainda
fotografias, e as escolhas de imagens supercoloridas e saturadas, de coisas banais e
a um so6 tempo indefinidas, e do préprio preto e branco, nos desloca com ainda mais
forca para um caminho imaginario. Contudo, conforme explicado por Lombardi,
mesmo ao se desvincular de um registro objetivo, focando na preocupacéo de se criar
uma estética propria de linguagem visual, a producdo de varios fotografos
documentais contemporaneos — em se tratando de relacdes, de troca e rede de
afetacdes — se dara através dos corpos, tanto de quem fotografa quanto de quem é
fotografado. Além disso, em se tratando de estética, e de um regime estético, a
implicacdo das escolhas ganha diferentes efeitos no dito real. Isto é, as
representacdes dos corpos nao séo neutras, e o olho — essa lente do espectador —
estrutura-se por um emaranhado de representacdes socialmente construidas. Essas
sdo implicacbes que se dardo no plano-imagem do Documentéario de Vinculo, mas
principalmente em suas derivagfes, que ultrapassam a materializacao fotografica e
percorrem o campo dos discursos.

2.3 VINCULO E GENERO, ENTRE UM ISTMO: A DICOTOMIA

Horténcia tocava sua harpa, e sentia por entre os dedos, quem sabe, 0 pensar
de Bentinho: “aos quinze anos tudo € infinito” 8. No rosto de menina da idade recém
cumprida, a fome do mundo. Entdo, Amadeo Peralta, com seus 32 anos, a vé e se
aproxima. Gala dos que sabe adocar os Ibios para provar o que gosta, ele a convence
de que a havia visto em sonhos, e em menos de uma hora, em um campo aberto tdo
breve quanto suas palavras, leva sua virgindade. Ele era noivo de outra, por quem
nao sentia nada, mas que poderia lhe dar o sobrenome e o dinheiro, e assim
desaparece. Mas a menina surge em sua cidade, aticada pelas profundezas dos
sentimentos que queimam na nifiez dos 15 anos. Amadeo a coloca em um sétédo de
engenho de acgucar, e |4 ela fica presa por varias décadas sem questionar em instante
algum a proépria condicdo. Posteriormente, Horténcia é encontrada nua, com 0s
cabelos imensos e o corpo desfigurado, sem entender que sua existéncia foi o
esquecimento, a loucura de também ser o0 sétdo de si mesma. Este conto faz parte do

85 Bento de Albuquerque Santiago, personagem presente no romance Dom Casmurro, publicado pela
primeira vez em 1899, de Machado de Assis.
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livro Contos de Eva Luna, da escritora chilena Isabel Allende,?® escrito em 1987 e
publicado pela primeira vez em 1989.

A mulher presa e enlouguecida no sétéo — a louca do sétao (the madwoman in
the attic) — € uma das alegorias tracadas pela autora Rita Felski (1989; 2003) ao
analisar livros de autoria feminina do século XIX, nos quais prevalece o ambiente
doméstico e das mulheres restam as reminiscéncias e vivéncias que se déo no plano
do privado. A partir de alegorias, figuras que transcendem o simbolo, Felski®’subverte
as proprias caixas e entende que mesmo as personagens serdo um conjunto de
alegorias e vivéncias que se mesclam. Neste caso, o imaginario de uma mulher de
classe alta, como as do periodo vitoriano, é transcendido para a prisdo de uma
Horténcia em condicfes precarias. Um imaginario em que este se prender, absorto
em variadas interpretacdes, relaciona-se as questdes da sexualidade feminina e uma
performatividade que constréi uma ideia de que mulheres cis género tem algo a ser
guardado.

Em EIl rapto [Fig.15], fotografia de Iturbide de 1986, & primeira mirada nos
defrontamos com uma adolescente de olhos perdidos e flores vermelhas de hibisco,
duas das quais repousam, por sobre o lencol, em sua regiao genital, o que “representa
a transicdo da pureza do estado de virgem ao tom vermelho do sangue e da
defloragdo” (Vazquez, 2017, p. 225)8. O que ela perdeu? Ou do que ela tem medo?
Essas sao questdes que podem surgir ao fitarmos seus olhos melancdélicos. Contudo,
sem o titulo da fotografia entramos nos planos de sensacdes, por assim dizer,
particulares e a um s6 tempo universais. O que afligira essa menina, e qual seria sua
hip6tese, sem nenhuma camada de significacdo trazida pelo léxico? Ha que se
lembrar, conforme ja citado, que este € um instante cristalizado e escolhido para estar

no livro. Talvez, entre um manejar de bracos e o outro, esticada por sobre a cama,

86 |sabel Allende nasceu em 1942 em Lima, Peru, onde seu pai, primo-irmdo do presidente chileno
Salvador Allende, atuava como Secretario da Embaixada Chilena. Isabel viveu uma vida itinerante em
varios continentes, pois seu padrasto também era Diplomata. Seu primeiro romance, A Casa dos
Espiritos, publicado em 1982, foi um sucesso de vendas. A autora feminista € a escritora viva mais lida
em lingua espanhola, com 24 livros traduzidos em 42 idiomas e 75 milhdes de exemplares vendidos.
Em 2010, ela recebeu o Prémio Nacional de Literatura do Chile, o mais importante daquele pais.

87 Rita Felski nasceu em 1956 e € uma académica e critica feminista estadunidense. Ministra aulas na
Universidade De Virginia e em Niels Bohr, Universidade do sul da Dinamarca. Possui varios estudos
nas areas de estética e teoria literaria, teoria feminista, modernidade, pés-modernidade e estudos
culturais. E autora de Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change (Harvard UP,
1989) e de Literature After Feminism (Chicago UP, 2003), entre outros livros.

88 sefiala la transicion entre la pureza del estado virgen al tono rojo de la sangre y la desfloracién.
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mais sorrisos a tenham povoado e a expressédo angustiada foi justo da ordem do

instante.

Figura 15: El Rapto (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: gracielaiturbide.oré.. N
Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

Mas ela € como Horténcia: distantes e ainda assim proximas em uma América
Latina que se cruza por entre o amor e a dor, principalmente pelas consequéncias de
costumes impostos pelos colonizadores. El rapto € o nome de um ritual em que a
mulher, que aceita ser roubada (ou que a ensinaram a deixar-se roubar), tem o himen
rompido pelo noivo e mostrado com o sangue por sobre uma faca, a comprovacao de
seu valor pelo ndo uso da sexualidade: era virgem. Virgem como as meninas que
caminham distraidas pela cal¢cada e desconhecem os saberes profundos do mundo.
Contudo, ao contrario do que o ritual sugere, a cidade de Juchitdn de Zaragoza, no
estado de Oaxaca, ao sul do México, € por diversas vezes citada como um local onde

prevalece uma cultura matriarcal em contraste com todo o restante do pais, como em
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artigo publicado por David Fosler®® em 2004 acerca do livro Juchitan de las mujeres.
No artigo aparecem citagdes como: “0 imaginario popular guarda as imagens de
mulheres que gozam de um estreito homossocialismo que lhes permite dancar entre
si como namoradas e donzelas e gracas ao qual o tradicional machismo mexicano &
inoperante” (FOSLER, 2004, p. 63)%. O pesquisador conclui o texto com uma viséo
mitica utopica relacionada as imagens, afirmando que “este Juchitan é outro México,
um Meéxico em que se funciona de outro modo a conjugacdo de elementos da
identidade, do sexo, e género” (FOSLER, 2004, p. 69)°L.

Os olhos perdidos da adolescente em El rapto (ou bishoofiebe, nome do ritual
em zapoteco), quem sabe também indiquem o cansac¢o de um processo que leva dois
dias. Processo que ndo mostra um outro México, mas sim o hibridismo entre o
cristianismo dos colonizadores espanhdis e as caracteristicas anteriores dos Binniza
dos zapotecos do Istmo de Tehuantepec, do qual atualmente fazem parte os
municipios de Tehuantepec e Juchitan. Um local onde o género atribuido aos
individuos ao nascerem séo intrinsecamente associados a sexualidade, aos papéis
sociais que irdo desempenhar, e a mecanismos de controle social, onde “uma mulher
é feminina enquanto tiver sua virgindade, diferente de homens e muxes que néo a
possuem” (Vazquez, 2017, p. 60)%. Isto € o género enquanto produtor de diferenca.

Em sua dissertacdo de Mestrado em Antropologia Social, a mexicana Nahima
Quetzali Davalos Vazquez (2017) realizou uma pesquisa etnogréfica para entender
como este processo se da na atualidade em Juchitan e quais mudancgas ocorreram
entre as geragdes de avos, maes e filhas. No desenrolar da pesquisa, por entre as
conversas com as diferentes geracGes e o aporte de estudos anteriores®3, Nahima
Vazquez percebe que a virgindade € de importancia central na estrutura social de

Juchitan, principalmente no bairro ao sul da cidade onde desenvolve a pesquisa, que

89 Professor regente de espanhol, humanidades e estudos sobre mulheres do Departamento de
Linguagens e Literatura da Universidade do Arizona.

% “E| imaginario popular almacena las imagenes de mujeres que disfrutan de un homosocialismo
estrecho que les permite bailar entre ellas cual novias y amancebadas y gracias al cual el tradicional
machismo mexicano queda inoperante.

91 “Este Juchitan es otro México, un México en el cual se puede ver funcionar de otra manera la
conjugacion de los elementos de la identidad de sexo y género”.

92 “una mujer es femenina en cuanto tiene la virginidad que no tienen los hombres y los muxes”.

9 Como o trabalho de 2003 de Mariana Goloubinoff ¢Por qué se roba la novia? Las razones de una
costumbre negada pero viva, no qual a autora conclui que os roubos ocorrem para diminuir os gastos
e facilitar o acesso ao casamento. Ou o trabalho de 2000, de Ana Amuchastegui, intitulado Virginidad
e iniciacion sexual en México. Experiencias y significados, que analisa a construgao de sujeitos sexuais,
seus conhecimentos e discursos morais em torno da virgindade e inicio das praticas sexuais.
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€ especificamente a Unica regido que ainda mantém a tradicdo do rapto. Nesse
sentido, as familias sdo estruturadas em uma légica patriarcal em que o objetivo é que

as mulheres se casem e possam gerar filhos:

Na comprovagéo da virgindade durante o rapto, se formalizam trés feitos que
relacionam o casamento com a sexualidade: a) que a noiva ndo tenha iniciado
sua vida sexual; b) que ao conservar este valor (a virgindade) reconhece a
escolha do casamento; e finalmente ¢) que neste processo torna legitimo o
inicio ativo de sua vida sexual. Mesmo que essas caracteristicas sejam
compartilhadas pelas trés geragdes que convivi, 0 significado se da de
maneira diferente, que ndo possuem apenas relacdo com o que ocorre
durante o ritual, bem como, com o contexto que envolve como sdo: as
mudanc¢as no inicio da vida sexual das mulheres e as outras formas de
compromisso matrimonial (Vazquez, 2017, p. 44).%*

Além do rapto, ha outras praticas que ocorrem antes do casamento. Um
exemplo é o Ir a dejar la novia, quando o casal ja praticou rela¢des sexuais antes de
se casar. Neste caso, a namorada conta para a familia o ocorrido e é levada a casa
do namorado, pois 0 homem é considerado o responsavel por tirar a virgindade da
mulher. Caso ele ndo queira se casar com ela, devera pagar uma quantia que varia
de 20 mil a 50 mil pesos como forma de indenizac&o®®. Ja na Unidn libre o casal opta
apenas por viver juntos sem nenhuma formalizacdo de cerimbnia, o que ndo € bem-
visto pela comunidade. No caso da Amanecida, geralmente ambos ja tinham um
relacionamento mais sério do que apenas uma amizade, entdo um dia 0 homem
aparece, de repente, na casa da companheira, e eles decidem passar a noite na casa
dele. Na manha seguinte a mae do rapaz solta foguetes para anunciar que ocorreu a
Amanecida e o casal teve sua primeira relacdo sexual, assim se forma o compromisso
e a data do casamento sera marcada. Neste caso, explica Vazquez (2017, p. 47), a
sogra assume que a nora era anteriormente virgem.

% En la comprobacién de la virginidad durante el rapto, se formalizan principalmente tres hechos que
relacionan el matrimonio con la sexualidad: a) que la novia no ha iniciado su vida sexual, b) que al
conservar este valor (la virginidad) se le reconoce acceder al matrimonio y finalmente c) en este proceso
se legitima el inicio activo de su sexualidad. Aunque estas caracteristicas las comparten las tres
generaciones con quienes convivi, tienen diferentes sentidos, que no sélo se relacionan con lo que
ocurre durante el ritual, sino, con el contexto que los envuelve, como son: los cambios en el inicio de la
vida sexual de las mujeres y otras formas de compromiso matrimonial.

9 Segundo Vazquez (2017, p. 47), o valor vai depender das condi¢cdes da familia do noivo. A conversao
de 50 mil pesos mexicanos para real (na cotagéo de julho de 2021), é algo em torno de R$12.761,00
reais, e a de 20 mil pesos mexicanos de aproximadamente R$5.104,40. Caso o homem ou sua familia
se neguem a pagar o acordo, a mulher tem a possibilidade de entrar na justica. Isso porque, apés
perder sua virgindade, sera mais dificil conseguir se casar, e socialmente naquela regido isso constitui
uma vergonha tanto para ela quanto para sua familia.
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Mas, na atualidade, o ritual de maior aceitacao pela populacéo local é a Pedida
de mano. Nesse caso 0s namorados possuem uma relacéo ja aceita por ambas as
familias, e uma data € marcada para a realizagédo do pedido oficial de casamento, de
modo que todos se relinem e (principalmente as sogras) discutem os detalhes. Nesse
ritual sdo queimados trés foguetes para avisar a comunidade da unido, e uma festa
comemorativa € iniciada. Ap6s o casamento, ou 0s recém-casados saem em lua de
mel — neste caso ndo é possivel comprovar se a noiva era virgem —, ou, apos a
cerimdnia, realiza-se um procedimento igual ao do rapto: ao meio-dia, ao regressarem
da missa, o casal vai para um quarto e o noivo rompe o himen da mulher com os
dedos, em seguida colocando em um punhal o sangue que escorre dos dedos. Um
grupo de mulheres espera do lado de fora para avaliar a coloracdo do sangue, e
depois de comprovada a virgindade da noiva, ocorre uma segunda queima de fogos.
A noiva é adornada com flores vermelhas e depois sédo entregues coroas de flores,
também vermelhas, feitas pelos amigos do noivo pela manha, e a festa é iniciada
(Vazquez, 2017, p. 47).

O processo relacionado ao rapto € repleto de detalhes para que o ritual se
desdobre, e passou por uma série de modificacbes ocorridas no decorrer das
geracOes. Mas, de maneira ideal, funciona da seguinte forma: a mde do homem
espera 0 casal e pergunta a jovem, “;Veniste de bien?”. Ao responder
afirmativamente o casal passa ao quarto onde a defloracdo sera realizada.

Este € um momento de transcendéncia e se relaciona a varios aspectos. O
primeiro deles é que a casa € um espaco familiar central. Ao passar por ela
entra de forma material e também simbdlica na outra familia, mas sua entrada
ndo é definitiva. E algo transitorio & espera do processo que ira definir a
condicdo esperada: a comprovagdo de sua virgindade (Vazquez, 2017, p.
195).%

Ao entrar no quarto a mulher deve ficar de pé, e o homem deve romper o himen
apenas com os dedos, limpando o sangue que escorre em um punhal branco. Tudo
deve ocorrer de forma rapida, sendo comecam a bater na porta. E um grupo de
mulheres convidadas pela made do homem que ajuda a avaliar a cor do sangue.

9% La trascendencia de este momento se relaciona con varios aspectos. El primero es que la casa es el
espacio familiar central por lo que al pasar la puerta ella entra de forma material y a la vez simbdlica a
otra familia, pero su entrada no es definitiva sino transitoria y en espera del proceso que definird su
estancia: la comprobacién de su virginidad.
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Quando ele sai do quarto com o punhal o grupo diz jSali6 nifia, salié bien! “Esta frase
significa a mudancga para a jovem que deixa de ser uma menina para ser considerada
adulta” (Vazquez, 2017, p. 202)°’. Nesta etapa, o casal se torna mais do que apenas
namorados e um compromisso sério é firmado. A partir dai a ra biree gunna — termo
utilizado em zapoteco para denominar a mulher raptada e cuja transicdo para a
adultidade estd cumprida — é colocada em uma cama com lencois brancos, e nenhum
homem adulto pode entrar no quarto. Na rua, os amigos do noivo queimam fogos para
anunciar que a mulher raptada era virgem. JA a sogra e as amigas dela se
encaminham, em comitiva, para a casa da mée da noiva. Em um momento de tenséo,
contam o ocorrido, e geralmente a mée fica triste e chora, mas depois aceita o que se
passou (Vazquez, 2017, p. 212). Desenrola-se entdo uma segunda etapa em que 0s
homens comemoram por ter conseguido uma mulher virgem, e saem para tomar
cervejas e festejar. Ja para as mulheres a festa so ir4 ocorrer no dia seguinte e é um

momento delicado:

Ao romper o himen, nos saberes da comunidade se pensa que 0 corpo esta
em um estado de calor e, portanto, de debilidade pela alteracdo que acaba
de sofrer, por isso a mulher deve repousar sem se levantar, se o faz, o ar frio
pode entrar pelas costas e lhe fazer mal. A cobrem com um lencol branco e
colocam uma bandana amarrada na frente para proteger sua salde fisica e
também para que ocupe um espaco central no ritual (Vazquez, 2017, p.

2013).98
No outro dia, ocorrerd a pachanga®® — termo utilizado para demonstrar
celebracéo —, onde as méaes dos noivos terdo papel central na organizagao de tudo
gue se relaciona ao casamento. As mulheres ficam do lado de dentro e os homens na
parte de fora organizando a La'pa’guie” — coroas de flores vermelhas que depois
serd@o postas pelas mulheres. Uma série de detalhes ocorrem a partir dai, em que a
mulher raptada s6 ira se levantar depois que as outras sairem com suas La’pa’guie’,

tomando cervejas em dire¢cdo a casa da mée da noiva, e em seguida pode tomar um

97 La frase con la que se anuncia este cambio se valora a partir del paso nifiez-adultez.

% Al romperse el himen, en los saberes de la comunidad se piensa que el cuerpo esta en un estado
caliente y por lo tanto de debilidad por la alteracion que acaba de sufrir, por lo que la mujer debe reposar
sin levantarse, si lo hace, el aire frio puede entrar por su espalda y dafarla. La cubren con la sdbana
blanca y le ponente un paliacate amarrado en la frente para proteger su salud fisica y a su vez para
gue ocupe el espacio ritual central.

9 A pachanga esta ligada a dindmica econdmica, religiosa, familiar, social e cultural, e se divide em
dois tipos principais: as que tém por objetivo marcar algum evento ou mudar o status de algum dos
integrantes da familia ou da comunidade. E as que tem por objetivo relembrar algum evento central
para a populacao ou grupos especificos.
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caldo de galinha, a primeira refeicdo desde o dia anterior. H& que se destacar que,
independente dos rituais que precedem o casamento na Igreja Catolical®, a condicdo

da sexualidade n&o se opera do mesmo modo entre homens, mulheres e muxes:

Para os homens, seu rito de passagem para o inicio da vida sexual se insere
em um espaco distinto do rapto. Para eles as relacdes sexuais se consideram
necessdarias antes do casamento. Sua sexualidade ndo esta limitada a
procriagdo e sim a experimentacdo que alimente sua masculinidade, assim
nao existem rituais similares ao das mulheres. No modelo ideal, o inicio deles
€ pela propria iniciativa, com conselhos de amigos ou familiares; com alguma
namorada informal, amigas que ndo desejam compromisso em troca, muxes

ou trabalhadoras sexuais (Vazquez, 2017, p. 27).101

A maneira pela qual se déo as relacdes entre os distintos corpos nao é fixa,
bem como o modo que uma fotografia passa a ser vista no decorrer de décadas
também né&o. Ao entrar em seu trabalho de campo, Vazquez entende que o modo
como as diferentes geracdes lidam com o ritual do rapto difere. As jovens que hoje
guerem ser raptadas tém o desejo de poder iniciar sua vida sexual sem precisarem
fazer isso escondido. Ja no caso das aves, elas nem sempre sabiam o0 que isso de
fato significava, pois ndo tinham um conhecimento de seus corpos. “As mulheres néo
conheciam a funcdo de seus 0Orgdos sexuais e reprodutivos e em geral seu
conhecimento sobre relacdes sexuais e eroticas era quase nulo” (Vazquez, 2017, p.
188)1°2, E, na maioria das vezes, eram os homens que propunham rapta-las, ao que
elas, sem entender exatamente o que ocorreria, aceitavam. O rapto era a forma mais
comum de iniciar uma relacao conjugal, e geralmente se dava por volta dos 14 anos,
altura em que as adolescentes ja trabalhavam no ambito domeéstico e eram
remuneradas por suas familias. Enquanto isso, os homens € que tinham acesso a
educacdo e ao nivel dos estudos primarios. JA na geracdo das maes, o trabalho
doméstico ainda era essencial, mas algumas dessas mulheres ja conseguiam ter

acesso ao ensino primario e tinham maior conhecimento sobre os proprios corpos. E

100 Além dos catolicos, outro grupo religioso que cresce em Juchitdn e na América Central é o dos
protestantes, neste caso, rituais como El rapto ndo séo praticados.

101 para los hombres, su rito de paso para el inicio de su vida sexual se ubica en un espacio distinto al
rapto. Para ellos las relaciones sexuales se consideran necesarias antes del matrimonio. Su sexualidad
no solo se delimita a la procreacion sino a la experimentacion que alimente su masculinidad, por lo que
no existen rituales similares a los de las mujeres. En el modelo ideal, el inicio de ellos se da por su
iniciativa, los consejos de amigos o familiares; con alguna novia de una relacién informal, amigas que
no pidan un compromiso a cambio, muxes o trabajadoras sexuales.

102 | as mujeres no conocian la funcion de sus érganos sexuales y reproductivos, y en general su
conocimiento sobre las relaciones sexuales y eréticas era casi nulo.
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nessa geracao as relagdes ja comecaram a ser vistas em espacgos publicos, com
alguns homens e mulheres iniciando a vida sexual antes do casamento (Vazquez,
2017, p. 192)103,

As mudancas nos remetem a um corpomidia que se influencia e € influenciado
por um continuo ir e vir. Se pensarmos no tempo enquanto construto social, enquanto
acumulo de saberes anteriormente aprendidos — como no ja citado acerca estudo de
Elias (1998) — entenderemos que El rapto, de 1986, ndo € uma imagem parada: aquela
menina representa o mesmo ritual que ainda existe, mas que também n&do € o mesmo.
Um ritual que se estabelece em um imaginario dindmico modificado pelas relagées
corporais e temporais, em uma rede de vinculos que ndo se decodificam ou se
separam de todo, uma vez que estes corpos sofreram a influéncia de outros corpos.

Além de serem agricultoras, donas de casa, tecelds e produtoras dos panos
coloridos utilizados tanto na vida cotidiana quanto durante as ceriménias,
também eram oleiras, herboristas, curandeiras e sacerdotisas a servigo dos
deuses locais. No sul do México, na regido de Oaxaca, estavam vinculadas a
producdo de pulgue-maguey, uma substancia sagrada que, segundo
acreditavam, havia sido inventada pelos deuses e estava relacionada com
Mayahuel, uma deusa mée-terra que era “o centro da religido campesina”
(FEDERECI, 2017, p. 401).

Em seu livro Caliba e a Bruxa (2017), a pesquisadora marxista Silvia Federeci
traca como, a partir do século XV, para que o capitalismo conseguisse se consolidar
enquanto o sistema financeiro hegemonico, iria se estabelecer a caca as bruxas como
estratégia de dominacgéo do corpo feminino, o qual passa a ser visto como possuido
pelo demdnio e como instrumento de posse dos aparelhos governamentais. A autora
explica que o silenciamento do corpo das mulheres foi também importado pelos
colonizadores: assim, se antes nas civilizacdes pré-colombianas havia importantes
divindades femininas nas religides e as mulheres ocupavam posicfes de poder, com
a chegada dos espanhois essas relacbes foram alteradas, numa nova modalidade
organizacional em que, “embora ndo fossem iguais aos homens eram consideradas
complementares a eles quanto a sua contribuicdo na familia e na sociedade”
(FEDERECI, 2017, p. 401).

103 Em casos em que a mulher ja teve relagbes sexuais antes do ritual do rapto, muitas vezes, a
virgindade é fingida pegando o sangue de galinhas, por exemplo. As vezes a prépria mée do rapaz é
guem ajuda o casal a simular a virgindade da moca.
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Com a chegada dos espanhois, portanto, a misoginia foi instaurada e as
mulheres passaram a ser vistas como servas, trabalhando como criadas ou tecelas.
A instituicdo da monogamia também gerou instabilidades: homens que viviam com
mais de uma esposa tiveram que se separar de suas mulheres ou classificd-las como
criadas, e “ao mesmo tempo que as uniées poligamicas eram dissolvidas, nenhuma
mulher indigena se encontrava a salvo do estupro ou do rapto” (FEDERECI, 2017, p.
402), e muitos homens se voltavam a prostituicdo. O caminho para que rituais como
0 rapto e o préprio cristianismo se estabelecesse na América Latina, todavia, ndo se

deu sem uma forte resisténcia das mulheres, que

se converteram nas principais inimigas do dominio colonial, negando-se a ir
a missa, a batizar seus filhos ou a qualquer tipo de cooperagdo com as
autoridades coloniais e com os sacerdotes. Nos Andes, algumas se
suicidaram e mataram seus filhos homens, muito provavelmente para evitar
gue fossem as minas e também devido a repugnéncia possivelmente
provocada pelo maus-tratos que lhe infligiam seus parentes masculinos
(Silverblatt, 1987). Outras organizaram suas comunidades e, diante da traicao
de muitos chefes locais cooptados pela estrutura colonial, se converteram em
sacerdotisas, lideres e guardids dos huacas, assumindo tarefas que nunca
antes haviam exercido (FEDERECI, p. 402, 2017).

Assim, as relacdes estabelecidas e os enquadramentos que se dao no plano-
imagem transcendem aquilo que se vé na bidimensionalidade da fotografia, mas o que
se enxerga, de modo consciente ou ndo, é a consequéncia de um imaginario
formulado nestes corpos que ndo sdo neutros, onde a construgdo da imagem €
sempre parcial e as identidades ndo séo fixas e, bem como influenciam o meio, sé&o
também influenciadas por este. E a formulacdo dessa identidade, conforme tracada
por Woodward (2014), é historicamente acompanhada por um discurso de violéncia,
seja para a repressao de género, dominio territorial, ou qualquer outra forma de poder
desejada. Havendo uma confusdo entre o que é interno e o que é externo, em que 0s
corpos que ndo dominam os sistemas de representacdo do poder sdo encarados
como externos e ndo se auto pertencem. Sao encarados como a servigo desse outro,
onde mais uma vez a oposi¢ao interno e externo € composta por uma estrutura
linguistica binaria que deseja manter este regime de estabilidade (BUTLER, 1990, p.
192). Nesse sentido, ainda que haja uma resisténcia por parte das mulheres as
imposigOes culturais trazidas pelos colonizadores, as influéncias sdo inevitaveis.

Contudo, como todo corpo tem seu histdorico anterior, o imaginario sera formulado
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pelas mesclas e pelo choque do anterior ao novo. Assim, como indica Vasquez (2017,
p. 189), as proprias modificagbes biologicas ocorridas em seus corpos, como a
primeira menstruacdo, sdo associadas a preparacao da chegada do casamento. Pelo
gue se constroi também um imaginario que ultrapassa distintas culturas, em que o

sangue menstrual é atrelado a Lua:

porque o isomorfismo da lua e das aguas é, ao mesmo tempo, uma
feminizacdo, sendo o ciclo menstrual que constitui o termo intermédio. A lua
esta ligada a menstruacdo, como ensina o folclore universal”. Na Franga, a
menstruagdo chama-se "o momento da lua", e entre os maoris é a "doenga
lunar". Muitas vezes, as deusas lunares, Diana, Artemis, Hécate, Anaitis ou
Freyja, tém atribuicdes ginecoldgicas. Os indios da América do Norte dizem
da lua minguante que "esta com as regras". "Para 0 homem primitivo", nota

Harding™, "o sincronismo entre o ritmo mensal da mulher e o ciclo da lua devia
parecer a prova evidente de que existia um elo misterioso entre eles
(DURAND, 2012, p.104).

Tal associacdo se relaciona ao Regime Diurno das imagens tracado por
Durand. Em que a lua nova ou lua de sangue, em diferentes povos é aquela que traz
as geadas ou aquela que € uma jovem virgem pronta a lacerar os jovens apaixonados.
Assim, os proprios simbolos, ainda que atuantes em um plano que perpassa as
tentativas de decodificacbes completas, sdo parciais e reproduzem estereotipos
sociais, dificeis de serem rompidos, justamente por habitarem camadas mais
profundas da psique:

E neste isomorfismo que se deve considerar o simbolo que os psicanalistas
ligam a uma exasperacéo do Edipo, a imagem da "Mé&e Terrivel", logra que o
interdito sexual vem fortificar. Porque a misoginia da imaginacao introduz-se
na representacao através desta assimilacdo ao tempo e a morte lunar - das
menstruagfes e dos perigos da sexualidade. Esta "Mae Terrivel" é o modelo
inconsciente de todas as feiticeiras, velhas feias e zarolhas, fadas corcundas
que povoam o folclore e a iconografia (DURAND, 2012, p.104).

De modo que a menstruacgéo € associada a fertilidade, ao poder de gerar uma
vida, o que (como aditivo) pode culminar em um casamento. E, pela construcdo de
um molde social violentamente implantado pelos colonizadores, a ligacdo entre um
processo bioldgico de mulheres cis género passa a ser encarada como um vinculo de
relacdo com um homem: além de estar pronta para se casar e gerar um filho, essas
mulheres precisam aprender os servicos domeésticos e maneiras de proceder

socialmente construidas.
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2.3.1 A quais mulheres nos referimos ao abordarmos Juchitan?

Foi quando Graciela lturbide estava em uma cantina em Juchitan que a Muxe
Magndlia apareceu, decidida a posar para a camera, e ambas se dirigiram para o
guarto da zapoteca, no que a fotografa estabelece como uma relagédo de cumplicidade,
sem excluir a atengéo focada ao proprio gosto pessoal.

Nesse sentido, sou muito egoista. Eu fotografo o que eu gosto. E em geral os
retratos que faco se dao pela cumplicidade. Por exemplo, [para a foto de]
Magnodlia, a travesti com o espelho, ela me perguntou. Mas, em geral, eu tiro
retratos quando as pessoas me perguntam, € no momento. Magnolia me
disse: "Ai estd meu amor!" - porque é assim que falam os muxes - "Ai esta
meu amor, tira uma foto minha!" "Claro Magndlia." Bom, naquele dia ele se
vestiu como quis no quarto e fizemos o que ele queria, e 0 que eu queria, esta
me entendendo? Nunca pensei em um retrato [antes] a ndo ser que seja um
pintor ou algo mais pessoal. Mas em Juchitan era no momento. Eu preciso de
cumplicidade (ITURBIDE In: BARR, 2013, n/p.)104,

A declaragao vai de encontro ao plano denotativo (BARTHES, 1990B) da
imagem, uma vez que tanto em Magnolia | [Fig.16], em que a personagem fita a
camera, quanto em Magnolia Il [Fig.17], em que o espelho é posicionado de modo a
transmitir uma perspectiva de dualidade em que o reflexo possa ser visualizado pela
camera, revelam-se escolhas pensadas para um retrato posado.

104 En ese sentido, soy muy egoista. Yo tomo lo que a mi me gusta. Y en general los retratos que hago
son por complicidad. Por ejemplo, [para la foto de] Magnolia, la travesti con el espejo, ella me lo pidié.
Pero, en general, yo tomo retratos cuando la gente me lo pide, es en el momento. Magnolia me dijo,
“Hay mi amor!” -porque asi hablan los muxes- “Hay mi amor, hazme una foto!”. “Claro Magnolia.” Pues
aquel dia él se vistié como quiso en el cuarto e hicimos lo que él, y lo que yo quisimos, ¢ me entiendes?
Yo nunca pienso en un retrato [antes] al menos, de que sea un pintor 0 algo mas personal. Pero en

Juchitan fue en el momento. Yo necesito complicidad.
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Figura 16: Magndlia | (Graciela Iturbide, 1986)

e

Fonte: Swann Actn Galleies, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zargoza, México, 1986.
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Figura 17: Magndlia | (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: nn Auction GIIeries, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.
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Em Magndlia | (1986), com a cabeca esticada em seu sombrero — que parece
milimetricamente colocado, de modo a deixar sua estampa triangular paralela ao rosto
—, e o colar alinhado ao decote, 0 meio sorriso da muxe transmite leveza e satisfagao.
O braco direito dobrado em direcao a cintura e o bragco esquerdo esticado segurando
o detalhe rendado do vestido perfazem gestos que remetem ao imaginario feminino.
O fundo de chéo batido e pintura descascada localizam a retratada em um cenario
gue claramente ndo € um estudio, trazendo uma perspectiva de intimidade. Ao
entrarmos em um simbolo de feminilidade socialmente construido, 0s seios que se
projetam em um decote, Magnolia parece fazer uso de alguma forma de enchimento.

Ja em Magndlia 11 (1986), o esteredtipo do sombrero mexicano e o vestido curto
contrastante com o corpo musculoso da retratada cedem espac¢o a uma brincadeira
com um estereodtipo de seducao feminino, que se revela sem se mostrar. O vestido
agora € mais longo, e o decote e parte dos bracos estdo tampados. A roupa clara,
florida, remete ao imaginario de pureza e romantismo, onde os olhos languidos flertam
sem nunca consolidar de fato a mirada. A dualidade de Magndlia Il é reafirmada no
reflexo, na formacéo de justamente duas Magnélias. O imaginario que se molda com
as muxes poderia ser tracado como a eufemistica do regime noturno das imagens de
Durand, que se da pela ambivaléncia “N&o so a noite sucede ao dia, como também, e
sobretudo, as trevas nefastas” (DURAND, 2012, p. 194). As imagens entram em um
jogo sugestivo, em uma camada ambivalente, em uma libido que nunca é uma coisa
s6, em um amor que, ainda que amor, sente odio. E na propria fluidez do que seria a

simbodlica de um feminino,

na qual o principio feminino é necessario a realizacdo do Pleroma: o Salvador
vem "formar”, e assim salvar, a Sofia feminina, figura das nossas almas
incompletas. V& se, em todos esses exemplos, tanto psicoldgicos como
histéricos, como o imperialismo do imaginério, ao acrescentar uns simbolos
a outros, ao acrescentar, como mostramos, a temporalidade lunar a
feminilidade menstrual, esboca uma eufemizacdo que em si mesma é
indicativa de uma ambivaléncia a partir da qual as atitudes diante do tempo e
da morte podem se inverter (DURAND, 2012, p. 195).

Enquanto em Magndlia I, portanto, as escolhas parecem ter partido mais da
retratada, em Magnolia Il o uso do espelho que tem o reflexo perfeitamente formado
na imagem, assim como o olhar da retratada direcionado para cima, parecem remeter
a uma escolha de Graciela. Uma mulher que teve a propria criacdo em um internato

catélico, donde provém o povoamento na fotdégrafa dessa duplicidade imaginaria que
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vem de uma perspectiva cristd dualista e arquetipica onde bem e mal, Deus e o Diabo,
Esau e Jaco, estédo a todo tempo disputando espaco dentro dos individuos.

Para além de sua materialidade, estas fotografias ajudam a suscitar um debate
necessario, ainda mais ao tomarmos conhecimento de padrdes patriarcais na cultura
de Juchitan. As escolhas de Magndlia nos fazem pensar nas articulagdes construidas
de géneros que ndo foram e nunca seréo fixos, e dai a pergunta: o que é ser mulher?
E de quais mulheres estamos tratando? Ao abordarmos as consequéncias de
mecanismos de opressao nos corpos, ndo podemos esquecer que a performatividade
também se d& nos entre. Um corpo que é performatividade pela reproducédo do que
Ihe é inserido no social, mas que a um so instante gera regimes de instabilidade, um
corpo midia. Nesse sentido, Judith Butler (1990) questiona a ideia de uma mulher
universal como agente do feminismo, pois ao alocarmos 0s sujeitos baseados em

universalismos inevitavelmente estamos criando mecanismos de exclusao.

Que relacdes de dominacéo e excluséo se afirmam intencionalmente quando
a representacao se torna o unico foco da politica? A identidade do sujeito
feminista ndo deve ser o fundamento da politica feminista, pois a formacao
do sujeito ocorre no interior de um campo de poder sistematicamente
encoberto pela afirmacéo desse fundamento. Talvez, paradoxalmente, a ideia
de “representacdo” s6 venha realmente a fazer sentido para o feminismo
guando o sujeito “mulheres” nédo for presumido em parte alguma (BUTLER,
1990, p. 22).

N&o podemos entrar em uma Vvisdo superestimada acerca de uma sociedade
matriarcal idealizada, conforme citado por Botton (2017), pois ainda que a mulher se
ocupe do comércio das manufaturas, administrando o dinheiro da familia, e 0 homem
seja o responsavel pelo espaco do campo, “essa dimensao publica feminina ndo é a
dimensao do politico administrativo, ndo € a dos governos das cidades, mas somente
de uma espécie de campo ampliado ou estendido do doméstico (onde se cozinha, se
borda, se tece), e onde a Ultima decisdo é sempre do homem.

Magnolia | e Magndlia Il também contrastam com as vestes que Magndlia usa
em retrato anterior, La cantina (1986), realizado no mesmo dia, na mesma cantina em
gue se conheceram [Fig. 18]. Nele, a muxe aparece a esquerda segurando duas
garrafas de cerveja, e afora o colar de pérolas que também esta presente nos outros
dois retratos, o restante das vestes € diferente: ela usa uma calga rente ao corpo e

um cinto, tido como um instrumento de imposicdo do homem sobre a mulher, bem
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como uma tipica camisa campesina, bastante comum em Oaxaca (ver: FOSLER,
2004).

Figura 18: La cantina (Graciela Iturbide, 1986)

\
T . i

Fonte: Google Arts & Culure, Graciela Itubide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

Saber que em La Cantina Magndlia ndo usava roupas exclusivamente
femininas confere a informacao de que, além de desejar ser fotografada, desejava ser
retratada com vestimentas exclusivamente femininas, de modo diferente ao que,
provavelmente, se vestia em seu dia a dia. A mescla de diferentes modos de se vestir

€ o lembrete de que roupas sédo simbolos socialmente construidos.

A nogédo de parddia de género aqui defendida ndo presume a existéncia de
um original que essas identidades parodisticas imitem. Alias, a parddia que
se faz é da propria ideia de um original; assim como a no¢ao psicanalitica da
identificacdo com o género € constituida pela fantasia de uma fantasia, pela
transfiguracdo de um Outro que é desde sempre uma “imagem” nesse duplo
sentido, a parédia do género revela que a identidade original sobre a qual
molda-se o género é uma imitagdo sem origem (BUTLER, 1990, p. 197).

O préprio costume de usar os trajes regionais istemenhos so iria se consolidar
entre as muxes nos anos 1990, o que vai de encontro ao conceito identitario tracado
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por Woodward (2014, p. 39), de que “as identidades sao contingentes, emergindo em
momentos historicos particulares”. Isto €, contrariamente a um ideal de paraiso queer,
onde se ¢ livre para expressar o género, as muxes estdo em constante transformacéo,
atos performativos que se dao em um continuum. Em um artigo de 2014, Amaranta
Gomez, muxe candidata a deputada federal, descreve o que, em sua concepc¢ao é ser
muxe, e encerra justamente apontando que: “ndo estamos isentas de resistir as
mudancas culturais, politicas, econdmicas e sociais que estdo surgindo no México”
(GOMEZ, 2014, p. 208). O discurso de Amaranta se relaciona com a ideia de que as
identidades séo fluidas, e sao tanto influenciadas quanto influenciadoras do meio. E,
em uma perspectiva contraria a tentativa de simplificacdo proposta pelo discurso
essencialista, Woodward diz que:

O essencialismo pode fundamentar suas afirmac¢des tanto na histéria quanto
na biologia; por exemplo, certos movimentos politicos podem buscar alguma
certeza na afirmagédo da identidade apelando seja a “verdade” fixa de um
passado partilhado seja a “verdades” biolégicas. O corpo é um dos locais
envolvidos no estabelecimento das fronteiras que definem quem nés somos,
servindo de fundamento para identidade — por exemplo, para a identidade
sexual. E necessario, entretanto, reivindicar uma base biolégica para a
identidade sexual? (WOODWARD, 2014, p.15).

Em seu ensaio Identidade e diferenca: uma introducdo tedrica e conceitual
(2014), Kathyn Woodward explica que as identidades estdo em constante
transformacao e ndo sao unificadas, sendo negociadas — como quando as muxes
passam a sair as ruas vestidas com roupas e acessorios considerados femininos. De
acordo com a autora, a formulacéo das identidades se da de modo ndo essencialista,
pois ainda que existam movimentos criadores de uma narrativa pautada em uma
histéria imutavel ou de identidade étnica, tal perspectiva é sempre modificadora da
sociedade vigente. A formulacéo identitaria também se da no fluxo entre os sistemas
de representagao relacionados “as préticas de significacdo e os sistemas simbdlicos
por meio dos quais os significados séo produzidos, posicionando-nos como sujeito”
(WOODWARD, 2014, p. 17). E entre os sistemas de representacdo que estdo 0s
locais onde os individuos se posicionam e produzem os préprios discursos: “a
narrativa das telenovelas e a semiética da publicidade ajudam a construir certas
identidades de género” (WOODWARD, 2014, p. 18). O que nos faz observar que a

afirmacao de uma identidade que contrarie 0s sistemas de representacédo dominantes
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gera um regime de instabilidade e disputas, em que essas praticas de significacdo, na
busca pela producao de significados, sdo sempre pautadas em relacdes de poder.

Em entrevista concedida a Olaya Barr em 2013, Graciela lturbide também
mostra discordar da ideia de que Juchitan seria uma utopia matriarcal, mas considera
gue as mulheres de la tem uma personalidade forte e que existem algumas diferencas
em relagdo a outros lugares: “sim, ha a tradicdo que os homossexuais, como
Magnolia, sdo bem aceitos na sociedade, ajudam as mulheres no mercado e nas
cantinas onde os homens ndo podem entrar” (ITURBIDE In: BARR, 2013, n/p.)%%. A
ideia de mulher e de um ser feminino se mesclam e se confundem justamente em
figuras como Magndlia. Ainda que a fotografa a cite como homossexual, a definicdo
acerca do que € ser uma muxe ultrapassa a barreira de género. E essa percepcao, na
perspectiva de Barbosa (2016), € essencial para que se compreenda o significado de
estudar a cultura zapoteca, uma vez que as muxes sao parte integrante da sociedade,
ocupando fung¢des sociais, tais como tia, tio, professora, cozinheira, prostituta, filho. A
autora também defende a identificacdo desse grupo como transgénero:

Para orientar o leitor, eu arriscaria uma definicdo de muxe, tendo como
panorama o conceito de transgénero de Leticia Lanz (2014) — para a autora,
gque inaugura os estudos sobre transgeneridade no Brasil, 0 que define a
condicdo transgénera é a transgressdo da ordem normativa de género.
Mulheres transgéneras e homens transgéneros, por exemplo, de modo geral,
ndo se sentem conformes ao género ao qual foram assignados e ao proprio
corpo. A autora também enfatiza a condicdo local do género, visdo muito
préxima a de Rita Segato, principalmente se temos em vista seu conceito
sobre alteridade local (2007). (BARBOSA, 2016, p.7).

De acordo com Botton (2017), as muxes seriam individuos que nascem com
pénis, sem necessariamente terem que manté-lo até o restante da vida, e que devem
assumir publicamente algum papel atribuido as mulheres, como o “uso de roupas
femininas, seja sexualmente, através da homossexualidade, seja sentimentalmente,
através de relacbes afetivas de alianca com outros homens, seja assumindo
transitoriamente ou definitivamente a identidade de mulher” (BOTTON, 2017, p. 22).
No entanto, existem discordancias quanto a considera-las homossexuais. Barbosa,
por exemplo, considera esta uma definicdo equivocada, uma vez que existem muxes

gue se relacionam com nguiu, categoria local atribuida a mulheres masculinizadas.

105 5, hay la tradicién gue los homosexuales, como Magnolia, son muy bien aceptados en la sociedad,
ayudan a las mujeres en el mercado y en las cantinas donde los hombres no pueden entrar.
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Em sua visao, a orientagcéo sexual independeria da condicao transgénera, bem como
‘existem ‘muxes-homens’ e ‘muxes-mulheres’, ou seja, uma muxe pode ser ‘vestida
de homem’ ou ‘vestida de mulher’, e ndo deixa, por isso, de ser muxe” (BARBOSA,
2016, p.10). Como se pode observar ndo ha um consenso nas discussfes de género
relacionada a este grupo, e com 0 que se concorda € que muxes pertencem a
comunidade zapoteca. Todavia, ainda para Barbosa (2016, p. 10), as muxes transitam
‘entre a exaltagdo e o escarnio”, pois ainda que sejam reconhecidas dentro da
comunidade, dificilmente um homem se casaria com uma delas por destoar do que
seria considerado bom costume. Ademais, estarem inseridas no contexto social ndo
significa que nao sofram preconceito ou crimes de 6dio. Apesar disso, em uma
Juchitan majoritariamente catolica, as muxes estao presentes nas varias festividades
catdlicas, como homenagem aos santos e Dia dos Mortos, podendo também serem
padrinhos ou madrinhas em casamentos.

Ainda de acordo com Barbosa, também existe uma diferenciacdo de género
dentro do proprio universo muxe: as que se vestem de homem conseguem postos de
trabalho socialmente mais valorizados (como psicélogo e advogado), j& as que se
vestem de mulheres trabalham em “fungdes mais comuns no mundo muxe: cozinheira,
decoradora de festas, professora de danca [...]” (BARBOSA, 2016, p. 13). No que
tange ao vestuario — como os usados por Magndlia nos retratos de Graciela —, as
muxes correspondem ao tipico traje istmenho popularizado na figura de Frida Kahlo,

e sao um fendmeno recente.

As muxes, mais ou menos entre as décadas de 1930 e 1950, eram como
qualguer outro homem, seja campesino ou artesdo. Até usavam chapéus, e,
talvez, o que as diferenciava de outros homens, segundo o que escutei da
populacdo mais velha, era a maneira de falar, a entonacao da voz. Ja para
as décadas seguintes, as muxes ja usavam shorts e camisetas — era a roupa
cotidiana das muxes que atualmente tém entre 40 e 50 anos. E na década de
1980 que as muxes, principalmente da terceira geragdo, comecam a usar
roupas mais femininas (BARBOSA, 2016, p. 14).

Conforme jA mencionamos, as imagens de lturbide e o texto escrito por Elena
Poniatowska suscitam debates, uma vez que teriam contribuido para uma perspectiva
de Juchitan como uma utopia matriarcal. Contudo, a questao se complexifica ao
entendermos que “a imagem fotografica sempre dependera de um apreciador para
ganhar significado. Diante de um signo de estatuto tdo instavel, cada receptor é
induzido a buscar seu proprio modo de interpretagcao” (LOMBARDI, 2007, p. 42). A
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propria fotografa, lembremos, fez questédo de afirmar que “eu interpreto o que esta no
mundo, e o publico interpreta a partir do que eu interpretei” (ITURBIDE In: MICHA,
2015), um raciocinio que se conecta a problematica da autonomia na arte
contemporanea, onde se entende que esta ocupa um tempo e espaco proprios.

Trata-se, para a arte de uma mutacdo estrutural e perceptiva. A primeira
explicita-se na busca de uma nova ideia técnica que, ao acabamento
exaustivo da obra tradicional, contrapde o confronto direto do artista com a
matéria e o conceito, da qual resulta ndo a verossimilhanca académica e sim
a enunciacéo do processo criador, como fruto da visdo, da escrita plastica e
da organizacdo de um espaco dotado de leis proprias. A segunda dirige-se
diretamente ao espectador, conferindo-lhe um papel ativo na decodificacédo
da obra de arte (FABRIS, 2001, p. 15).

A obra Juchitan de las mujeres esta inserida, portanto, na chamada fotografia
documental contemporanea, que se firma a partir de 1950 (conforme MORAES, 2014),
assumindo justamente uma perspectiva de autonomia onde se entende que a
fotografia, como “documento/representacdo, contém em si realidades e ficgbes”
(KOSSOY, 2002, p. 14). Assim, em Uultima instancia, € impossivel dizer que as
imagens produzidas por lturbide estejam dissociadas de sua prépria perspectiva, até
porque sua estadia de seis anos em Juchitan, durante a qual estabeleceu vinculos
afetivos com as personagens registradas, se deu em periodos alternados de 15 dias
a até 3 semanas, enquanto ia e vinha da Cidade do México. Nao € a toa, portanto,
que a artista diz que: “eu fotografei a minha Juchitan. E o que eu vi” (ITURBIDE In:
MICHA, 2015)06,

Ratik Asokan (2019), em artigo publicado na revista Art in America, descreve a
fotégrafa Graciela Iturbide como uma artista verdadeiramente comprometida com a
sua visdo interior. Segundo Asokan, a fotografa ja havia dito a curadora Kristen Gresh
gue “a obsessao inconsciente que nos, fotégrafos, temos, é de que ndo importa aonde
vamos, ndés gqueremos encontrar um tema que carregamos dentro de nés mesmos”
(ITURBIDE Apud ASOKAN, 2019, n/p.). As respostas de Iturbide focam em
demonstrar uma consciéncia de que seu olhar é o ponto de partida da obra, e ndo ha
como ter um controle sobre a fotografia e a maneira como esté serd interpretada. “Héa
imagens que caminham sozinhas e que ndo se pode fazer nada, precisa deixa-las
partir’ (ITURBIDE Apud ASOKAN, 2019, n/p.).

106 Yo fotografié mi Juchitan. Es lo que yo vi.
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Ainda que o trabalho de Iturbide seja por vezes criticado por trazer um certo
exotismo e uma aura de mistério, associado a uma ideia indigenista influenciada por
um olhar europeu, acreditamos que as fotografias Magnélia | e Magnolia Il ndo podem
ser consideradas essencialistas, pois ndo ha em obras como essas uma busca
folclorica sobre a personagem ou uma ideia de identidade fixa, e tanto ao se visualizar
as imagens quanto ao se conhecer o contexto em que as mesmas foram feitas se
percebe a fluidez dessa identidade. Ademias, Magnolia ser fotografada com roupas
femininas tipicamente istemenhas, em uma época em que as muxes ainda ndo saiam
vestidas desse modo, revela um passado identitario que se funde e € moldavel. “Isso
nao significa negar que a identidade tenha um passado, mas reconhecer que, ao
reivindica-la nés a reconstruimos e que, além disso, o passado sofre uma constante
transformacdo (WOODWARD, p.28, 2014). As fotografias de Magndlia se inserem em
uma perspectiva contemporanea da arte, e ainda que possam ser associadas em um
primeiro momento a um viés politico e feminista, por se configurar em algumas

analises as muxes como figuras transgénero, este nédo é o enfoque dado por lturbide:

E por causa de Juchitdn, muitas pessoas me descrevem como feminista. Eu
digo a eles, sim, eu sou feminista, mas minha fotografia ndo é. Sim, eu ajudo
as feministas. Mas no meu trabalho ndo sou politica nem feminista. Sou
politico, faco parte da populagédo politizada. Mas minha intencao [na arte] ndo
é politica, nem matriarcal (ITURBIDE In: BARR, 2013, n/p.)17,

Aideia de Iturbide vai de encontro ao que Ranciére chamou de Eficacia estética
(2012 [2008], p. 58), onde se suspende um ideal do artista sobre um efeito
determinado de sua obra sobre o publico. Assim, rompe-se com o lugar comum,
atrelado a um ideal de modificacdo de um status quo por meio da arte, e se

recompreende a politica.

E por isso que a arte, no regime da separacdo estética, acaba por tocar na
politica. Pois o dissenso esta no cerne da politica. Politica ndo €, em primeiro
lugar, exercicio do poder ou luta pelo poder. Seu ambito ndo é definido, em
primeiro lugar, pelas leis e instituices. A primeira questdo politica é saber
gue objetos e que sujeitos sdo visados por essas instituicdes e essas leis,
gue formas de relacédo definem propriamente uma comunidade politica, que
objetos essas relacBes visam, que sujeitos sdo aptos a designar esses
objetos e a discuti-los. A politica é a atividade que reconfigura os ambitos
sensiveis nos quais se definem objetos comuns (RANCIERE, 2012, p. 59).

107'Y por parte de Juchitan, mucha gente me califica de feminista. Yo les digo, si, soy feminista, pero mi
fotografia no. Si ayudo a las feministas. Pero en mi trabajo no soy ni politica ni feminista. Soy politica,
soy una gente politizada. Pero mi intencion [en el arte] no es politica, ni matriarcal.
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Por consequéncia, fotografias como Magndlia | e Magndlia Il se moldam
inevitavelmente em constru¢des arquetipicas, umas vez que a propria definicdo de
real se forma em uma ficcdo (RANCIERE, 2012), e nesse sentido estas imagens
fazem parte do termo Documentéario Imaginario cunhado por Lombardi (2007) para
definir as fotografias documentais contemporaneas, em que a proposta de um relato
fiel do que se vé é substituida por um discurso imagético que se assume como parcial

e criador dos proprios signos.

2.3.2 O corpo-fotégrafa

N&ao podemos limitar o processo de criagao de uma fotografia ao equipamento
fotogréafico. H4 dedos que se movimentam e ha também um corpo posicionado para
gue a acao seja realizada. Entre esses espacos, ao se estabelecerem relacdes mais
profundas, surge um Documentario de Vinculo, umateia de relagées que se confunde.
Teia da qual fazem parte a criagdo catolica de Graciela Iturbide, as representacdes
gue apontam para um feminino e um ser-mulher que ndo é uno e se da nas
colaboracgdes, nos vinculos, nas 120 fotografias em preto e branco que mostram
personagens que posam, e que ao posarem constroi uma Juchitdn povoada de
imaginarios e simbologias cristalizadas em fotografia, e nas escolhas derivadas deste
processo. “Objetos existentes no mundo, outros universos simboélicos (como as
mitologias), objetos como imagens mentais e ndo coisas, 0 corpo, processos de
conhecimento e assim por diante” (GREINER, 2013, p.103).

Nas fotografias Descanso [Fig.19], tirada em 1984, e La nifia del peine [Fig.20],
de 1979, assim como nos retratos de Magndlia ou em Juchiteca de la cerveza, temos
imagens verticais: em que a composicao se da pela pose.
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Figura 19: Descanso (Graciela Iturbide, 1984)
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Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1984.
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Figura 20: La nifia del peine (Graciela Iturbide, 1979)

Fonte:gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1979.
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Na primeira, Descanso, a mulher & posicionada de frente, com 0s imensos
cabelos que Ihe tocam o rosto: a tentativa de disciplind-los com o pente, mas ndo em
frente a uma penteadeira ou em algum ponto da casa, no que revela um héabito do
plano privado exposto por entre as arvores e gera um deslocamento e certos
guestionamentos: o que estaria fazendo ali essa mulher com um vestido negro e

sandalias arraigadas a uma terra arenosa?

Também na poesia, a onda da cabeleira esté ligada ao tempo, a esse tempo
irrevogavel que é o passado:" Ndo temos noés, no Ocidente, numerosas
crencas populares que fazem com os carac6is da cabeleira talismas -
recordacdo? Se esta temporalizacdo da cabeleira pode ser facilmente
compreendida, quer porgue o sistema piloso e a cabeleira constituem a marca
da temporalidade e da mortalidade (Durand, 2012, p.100).

Ao tracar uma explicacdo sobre a simbologia do cabelo, Durand explica que
essa ligacdo se da de modo direto apenas no Ocidente, e que se relaciona,
novamente, ao ambito do lunar: onde a lua, as dguas escuras, a menstruacao e 0s
espelhos se relacionam. Voltar-se a agua, ao espelho originario, e encarar o proprio
reflexo é acessar a luz e a sombra da prépria consciéncia, onde o que escorre € oir e
vir que se molda na fragilidade de mudancas ciclicas. “A irremediavel feminilidade da
agua é que a liquidez é o proprio elemento dos fluxos menstruais” (Durand, 2012, p.
101).

Das relacdes de sentido que podem ser criadas a partir de como serao
ordenadas as sequéncias de fotos, temos o exemplo de La nina del peine, varias
fotografias depois de Descanso. Dessa vez, € uma menina virada de costas com 0s
cabelos grossos e molhados passando da cintura, e com o pente fincado na cabeleira.
Através dessa imagem somos levados a contemplar um recinto escuro, que se
confunde com o inicio da cabeca da menina, trazendo a centralidade do pente. Os pés
descalcos no chédo batido direcionam para o0 que parece ser uma bola, uma forma
circular que destoa dos angulos retos da imagem. E “o circulo, onde quer que apareca,
sera sempre simbolo da totalidade temporal e do recomeco” (Durand, 2012, p. 323).
O exercicio de criacdo explicito presente nessas duas fotografias, e em outras
presentes no livro de Iturbide, gera a ideia de outra passagens de instantes, como que
suspensos no ar “pela substituicdo do tempo profano por um tempo sagrado: illud
tempus da narrativa ou do acto ritualistico” (DURAND, 2004, p. 49).
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No fazer artistico o imaginario se povoa por movimentos nem sempre
conscientes. Isto é, as imagens se constroem em camadas de significacdo que
ultrapassam o |éxico, por isso uma pergunta talvez complicada de se fazer é: teria
Graciela lturbide consciéncia de todos esses simbolos no ato de criacdo? Esta,
todavia, € uma pergunta desinteressante, uma vez que ao entrar em contato com as
fotografias o leitor fara uso do proprio imaginario: ele vera a prépria fotografia, pela
otica dos proprios simbolos. Por isso, o carater de analise de imagens pode se basear
em metodologias, contudo é dificil defender que haveria uma perspectiva universal, e
€ talvez também por essa razdo que as fotografias de Juchitdn de las Mujeres
suscitam debates e perspectivas que se desenham em polos de oposicéo.

Como vimos anteriormente, o pesquisador Leigh Binford (em seu artigo
Graciela lturbide: normalizando Juchitan, 1996) considera que o livro Juchitan de las
mujeres traca um olhar ocidental acerca da cidade de Juchitan, e que tanto as
fotografias quanto o texto de Elena Poniatowska — que também integra o livro —
contribuiram para criar uma falsa mitica em torno da ideia de um matriarcado. Binford
guestiona a falta de homens nos registros, e considera que quando aparecem sao
retratados de modo a serem desvalorizados:

A maioria dos homens fotografados por Iturbide parecem velhos, fracos,
decrépitos, necessitados e/ou viciados: homens bébados em procissdo ou
idosos, com excéntricos cabelos brancos posam em frente a estatuas
vendadas de santos. Pouquissimos homens s&o jovens, energéticos, ou
engajados com trabalho, ou tendo alguma atividade (BINFORD, 2013, p.
245),108

O autor questiona o0 uso de meétodos etnograficos, uma vez que Graciela diz
abertamente que ndo tem a pretensdo de ser objetiva. Para ele, a aproximacao e a
convivéncia com essas mulheres seria um modo de criar um discurso proprio de um
outro Ocidental, que relativiza indigenas assim como fizeram os primeiros trabalhos
de representacdo dos povos originarios do México (e que abordamos no primeiro

capitulo)

Como em antropologia, a fotografia documental do mundo de outras pessoas
€, geralmente, uma empresa normalizadora. As configurages pastorais, a
onipresenca do mundo animal e a proximidade do lado espiritual que invoca

108 Most other men photographed by Iturbide look old, weak, decrepit, helpless, and/ or vice-ridden:
drunken males in procession or an aged, white-haired codger posed in front of the blindfolded statue of
a saint. Very few men are young, energetic, or engaged in work or active play.
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a soliddo e nostalgia que Iturbide aspira em suas fotografias sdo marcas do
alocronismo "um discurso em que o referente foi removido [pela fotografia] do
presente do sujeito falante/escrito” (Fabian 1983: 143). E o alocronismo € a
base de processos normalizantes que se aliam a outros em uma hierarquia
guase evolucionista com ndés mesmos no topo (Pinney 1989). Como a
Juchiteca de lturbide media entre uma natureza desimpedida e pura e uma
cultura degradada por homens (0 que € desejado numa cultura que esta ao
redor de mulheres), a propria lturbide media entre 0 NOs e o Eles; ela é a
consciéncia ocidental, nostalgica para o mundo passado que eles
representam (mas que nds destruimos. c.£ Rosaldo 1989). Esta é a base da
popularidade dessas imagens; elas confirmam a visdo dos nativos (0s outros)
como aceitavel no Ocidente. Seus temas sdo dignos, mas ndo é uma forma
diferente do fotégrafo latino-americano Sebastido Salgado (BINFORD, 2013,
p. 247).100

Vé-se que a auséncia de imagens urbanas ou de marchas de mulheres em que
seus direitos sdo reivindicados sdo também questionadas, por que desinformam o
modo de vida dessa sociedade, o que de acordo com Binford € conveniente para 0s
homens que fazem parte da elite intelectual local por trazer valor ao Istmo. Todavia,
as criticas de Binford, ainda que necessérias ao debate, podem ser contra-
argumentadas se tracarmos como paralelo a abordagem ja anteriormente citada de
Mitchell sobre o poder conferido as imagens. Afinal, ainda que as fotografias de
Juchitan de las mujeres tenham circulado em diversas exposicdes, tendo sido muito
vistas e possuindo um amplo reconhecimento, € possivel afirmar que um udnico
trabalho teria o potencial de criar uma mitica em torno de um local? Além disso, ha
memo uma maneira correta de representacédo para os livros de fotografia que tem
ponto de partida o documental? Eles precisam necessariamente trazer imagens que
localizem e contextualizem o local, como sugere Binford? Por que a presenca de
legendas seria obrigatoria? Haveria apenas um tipo de margem para interpretacao por
parte do espectador? Por que um trabalho ndo pode se propor a fotografar as

mulheres em um primeiro plano de narrativa?

109 Like anthropology, documentary photography of other people's worlds is largely a normalizing
enterprise. The pastoral settings, ubiquity of the animal world and proximity of the spiritual one that
invoke the solitude and nostalgia to which Iturbide aspires in her photographs are the marks of
allochronism, 'a discourse whose referent has been removed from the present of the speaking/ writing
[photographing] subject’ (Fabian 1983: 143). And allochronism is the basis for normalization procedures
that align others in a quasi-evolutionist hierarchy with ourselves at the top (Pinney 1989). As Iturbide's
Juchiteca mediates between an untrammelled, pure nature and a culture debased by men (what is
desirable in culture revolves around women), Iturbide herself mediates between Us and Them; she is
the western conscience, nostalgic for the former world which they represent (but which we destroyed,
c.£ Rosaldo 1989). This is the basis for the popularity of these images; they confirm a vision of native
Others acceptable in the West. Her subjects are dignified, but in a way not dissimilar to the Latin
American photography of Sebastiao Salgado.
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Aqui caberia uma frase de Emanuel Alloa (2015) que cabe em toda tentativa de
simplificacdo de analise de uma imagem: “dizer que as imagens sao janelas abertas
sobre uma significacdo é trata-las como simples lembrancinhas transitividades cuja
funcdo de referéncia funciona melhor quanto mais sejam esquecidas na sua
materialidade” (ALLOA, 2015, p. 12). Em sua dissertacdo Revisitando Juchitan:
testemunhando um México Indigena por meio do Arquivo Latino-americano, Michelle
G. dela Cruz (2015) rebate as criticas tracadas por Binford. Ela aponta que a presenca
de trabalhos artisticos em arquivos fotograficos € algo importante para que haja
diferentes pontos de vistas e discussfes. Contudo, reforca a tendéncia de
pesquisadores do chamado primeiro mundo em considerar trabalhos de artistas latino-
americanos como exdticos. E dizer: ainda que Graciela faga parte de outro contexto
diferente das zapotecas, ndo deixa de ser uma mulher mexicana com uma construgéo
imaginaria influenciada pelo seu pais, e sempre havera pontos de intersecdo, néao
importa quais sejam as diferencas culturais. De La Cruz também destaca que a
responsabilidade da obra faz parte dos acervos e Museus: como o material sera
abordado? Como informar o publico acerca do historico de opressdo dos povos
indigenas e das populac¢des negras? E como nao esquecer que o discurso acoplado
a uma imagem/fotografia pode se ressignificar a todo tempo? Que esse discurso é

multiplo? Como né&o recair em dicotomias ao analisar um trabalho fotografico?

Binford estd preocupada que a construcdo de Iturbide de "realismo
etnografico” com "retratos artificiais de estudio" limitem as mulheres ao
escopo de "outras". Mesmo que essa particular encenacédo, algumas vezes,
fora requisitada pelas proprias mulheres de Juchitan, Binford insiste que isso
apenas exotiza ainda mais elas em relacdo ao ambiente em que estdo. Essa
reacdo da interacdo com as fotos de Iturbide em Juchitan leva a vérias
questdes: quem exatamente tem controle sobre suas préprias imagens? Uma
pessoa fotografada pode exotizar sua propria imagem, apesar de sua
participacdo nas fotos encenadas e posadas? Como tudo isso pode ser
aplicado em um mundo em que o fotégrafo ndo se encaixa no género binario
ocidental? Criticas como a de Binford sdo significativas em apresentar
discursos inevitaveis produzidos pela curadoria do arquivo de um artista, o
gual é assunto de preconceitos tanto do espectador, quanto do criador, assim
como falsas narrativas que podem emergir (DE LA CRUZ, 2019, p. 39)110,

110 Binford is concerned that Iturbide’s construction of “ethnographic realism” mixed with “contrived
studio-style portraits” limits the women within the “Other” -ing scope. While this particular staging, at
times, was requested by the Juchitan women themselves, Binford insists that it only further exoticizes
them within their own environment. This reaction resulting from interacting with Iturbide’s photographs
of Juchitan pose several questions: Who exactly has control over their image? Can a photographed
subject exoticize themselves, despite claiming agency through requested staging and posing? How
does this all apply within a world depicted by a photographer who does not rely on Western gender
binaries? Critiques such as Binford’s are significant in presenting the inevitable discourses brought forth
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Se as discussdes sobre como a sociedade de Juchitdn opera em uma estrutura
gue da margem a multiplas interpretacdes que transcendem uma visdo ocidental
acerca das questbes de género, é possivel visualizar conforto e vinculo no corpo-
imagem das fotografias. Além disso, podemos analisar como, historicamente, o corpo-
artista, que difere do masculino heteronormativo, tera suas obras analisadas sob um
olhar binario. Os corpos ndo sdo neutros, e 0 processo de criagdo dos que sao 0s
outros foi historicamente silenciado, como bem demonstram textos como Historia da
arte e artista mulher (1990), de Whitney Chadwick, que traz exemplos de artistas
mulheres que foram esquecidas ou suprimidas da Historial!!, ou ainda, dada sua

condicao, tiveram seus trabalhos expostos sob uma perspectiva feminina.

A histéria da arte nunca separou a questéo do estilo artistico da inscrigdo da
diferenca sexual na representacdo. Discussfes sobre estilo se déo
consistentemente em termos de masculinidade e feminilidade. Analises de
guadro vivem repletas de referéncias a “viril” manipulacdo da forma ou ao
toque “feminino”. A oposicao entre “efeminado” e “heroico” percorre textos
classicos como De David a Delacoix, de Walter Friedlaender (1837-1966), ho
qual ela é usada para enfatizar diferencas estéticas entre os estilos rococé e
neoclassico. Tais analogias envolvendo género dificultam visualizar
distingbes do manejo da tinta sem pensar em termos de diferenca sexual
(CHADWICK, 2007, n/p.).

Assim, ao se darem conta de que um determinado trabalho foi desenvolvido
por uma mulher, automaticamente criticos associam caracteristicas tidas como
intrinsecamente ligadas & mulher, como a docilidade. E através desses construtos
sociais que mulheres artistas também sao tracadas como musas, em uma tentativa
constante de as tornarem em imagens e de remeterem a trabalhos de género. De
modo que, se a distincdo imagética entre o que é feito por homem e o que é feito por
mulher € uma invencdo de uma critica patriarcal, os corpos-artistas daqueles que
fogem & norma vigente sofrem com a produgcdo de um imaginério inventado por um

discurso secular e repetido a exaustao.

from the curation of an artist’s archives, one that is subject to the biases of both the viewer and the
creator, as well as the false narratives that may emerge.

111 Como a pintora Marietta Robusti, filha mais velha de Jacopo Robusti, pintor veneziano que era
conhecido por Tintoretto (1518-1594). Ela provavelmente nasceu em 1560, e trabalhava no atelié de
pintura do pai. E dificil precisar informacgdes sobre a pintora, mas Chadwik aponta que na década de
1580 ela deve ter conquistado certo status como pintora, ainda que nado seja possivel precisar
exatamente o que isso significava na época. Ha apenas um Unico quadro que se atribui efetivamente a
ela: Retrato de um velho e de um menino (c1585), o qual durante muito tempo foi considerado um dos
melhores quadros de Tintoretto.
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Em Graciela Iturbide temos um corpo-artista conforme tracado por Greiner
(2013), em que os mecanismos de criacdo se operam em metaforas mais complexas
do que qualquer pensamento dicotbmico. Alids, a dicotomia ird surgir nas criticas
posteriores do trabalho artistico, quando se descobre que esses outros corpos
também séo desencadeadores de arte.

O corpo muda de estado cada vez que percebe o mundo. E o corpo artista é aquele
em que aquilo que ocorre ocasionalmente como desestabilizador de todos os outros
corpos (acionando o sistema limbico) vai perdurar. Nao porque ganhard permanéncia
neste estado, o que seria uma impossibilidade, uma vez que sacrificaria a sua prépria
sobrevivéncia. Mas 0 motivo mais importante é que desta experiéncia,
necessariamente arrebatadora, nascem metéforas imediatas e complexas que serao,
por sua vez, operadores de outras experiéncias sucessivas, prontas a desestabilizar
outros contextos (corpos e ambientes) mapeados instantaneamente de modo que o
risco tornar-se-a inevitavelmente presente (GREINER, 2013, p.116).

Ao entrar em contato com a cidade de Juchitan e estabelecer vinculos com
essas mulheres, a relacdo de troca desencadeia no corpo da artista uma nova rede
de significagbes. As imagens partem de uma materialidade — isso foi —, pois tanto as
pessoas presentes nas cenas quanto 0s animais estavam efetivamente 14, mas foram
registrados em uma mescla de experiéncias: em alguns momentos as fotografadas
funcionam como autoras que solicitam como desejam ser retratadas pela pose, mas
em outros estdo absortas e parecem esquecer o anteparo fotografico, e ainda ha os
instantes em que as mulheres sao corpos-atores e participam do processo de criacao
das experiéncias artistico-existenciais (GREINER, 2013, p. 116). Contudo, ha que se
recordar ainda que, no depois, as fotografias tém como marca uma existéncia
espiralada e incontrolavel: “é certo que qualguer imagem fotografica, por seu carater
de signo mudltiplo e variavel, permite uma leitura plural que transcende até mesmo o
gue o fotégrafo viu” (LOMBARDI, 2007, p. 85).
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Figura 21: Rosa (Graciela Iturbide, 1979)

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, Méxic0,1979.
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Figura 22: Dofla Guadalupe (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1986.

Em Rosa [Fig.21], de 1979, a mulher posa com a mao na cintura € um sorriso
gue se desenha como “ah vocé esta aqui”. A Unica coisa que usa sdo as sandalias.
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Outra vez o fundo € escuro, composto por uma porta aberta em que o corpo se mescla
com as sombras e se revela sem se mostrar por inteiro, parado onde a luz comeca a
fazer o seu jogo de tornar claro. Chamam a atengdo também o chdo batido e a
estampa de flores na parede desgastada pelo tempo. Como Graciela chegou nessa
cena? E por que a mulher esta nua, mas mantém os sapatos?

Ja em Dofa Guadalupe [Fig.22], de 1986, vemos uma mulher sentada em uma
cadeira de metal. Esta imagem surge, no livro, apos o ensaio El hombre del pinto
dulce, e abre caminho para todas as outras fotografias que ndo mais serao
interrompidas pelo plano da palavra. Os sapatos brilhantes da mulher contrastam com
o enferrujado da cadeira, 0 vestido justo e transparente revela o sutia, e as maos
posicionadas sobre os joelhos parecem querer mostrar as unhas pintadas. Ela n&o
usa trajes tipicos, e as mangas levemente bufantes remetem a moda global do
periodo: temos uma mulher sintonizada e influenciada por outros costumes. Mas o
chéo também é batido, e a rede e os quadros ao fundo lembram os ambientes internos
de varias outras fotografias presentes no livro. Além disso, Dofia Guadalupe néo se
revela por inteiro: ela estd com um desses tapa-olhos usados para dormir, em uma
fotografia montada. A quebra surge com o cachorro de ar tristonho que aparece no
canto direito, absorto nos proprios pensamentos, e com a crianga parada a esquerda,
com roupas do dia a dia, e que parece tentar formular a pergunta: o que isso significa?

Em ambas as fotografias, portanto, sdo as mulheres que destoam dos
ambientes que se mascaram: apontam para o estranhamento e mistério, e irdo se
revelar até certo ponto. A representacdo de um corpo feminino nunca sera a
literalidade daquele corpo, porque fotografia nenhuma é capaz de revelar tudo que se
encontra ali, todas as historias anteriores e posteriores desses corpos.

O corpo-artista de Graciela Iturbide cria novas associacdes e, nos
deslocamentos por ele tracados, convida a outro imaginario, cujos potenciais de
interpretacdo dao margem a multiplas camadas de significacdo. Ao agrupar em uma
sequéncia fotografica imagens que remetem a tradigdes, em paralelo a outras que séo
construcfes proprias ao contemporaneo, entendemos que a midia de um corpo néo
se esgota, e que o imaginario coletivo é produzido a todo tempo: ha no livro ideias
suas e também das fotografadas — o desejo de como essas mulheres desejam ser
vistas. Se Graciela fotografou a Juchitan que viu, entendemos que o desdobramento
das fotografias é a possibilidade de muitas outras Juchitans, bem como a



127

compreensdo de que as identidades ndo séo fixas. A construcdo da categoria
mulheres, ou de qualquer outro género, se da em uma continua ressignificacao,
propria da vivéncia de um tempo sociolégico que sempre se complexifica na produgéo
e entendimento corpéreo de suas possibilidades.

Iguana do lguanar

gue muitas pela busca estao
nao sdo tantas as que eu pego
mas sim, as que me vao?

Andnimo Juchiteco.

112 1guana del Iguanar/que mucho de la busca estan/no son tantas las que agarro/sino las que me van
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3. IMAGINARIOS QUE SE DESDOBRAM NA TERRITORIALIDADE DE
JUCHITAN

Dois irméos 6rfaos, sol e lua, estavam a procura de um lugar para comer, dormir
e trabalhar. Eles acabaram encontrando um amor, contudo o homem os fazia labutar
de modo excessivo e, quando ndo quis mais os alimentar, os despediu. Juntos, 0s
irmaos continuaram vagando até chegar em um pais governado por um andao,
pequeno de estatura, mas com um coragdo generoso, que 0S presenteou com
chocolates, tamales'!3 e macgés. Um dia os irméos sairam galopando, de méaos dadas,
para um passeio pelas pradarias. Entédo a lua notou um coelho deitado no mato e, por
alguma razao, desejou o animal para si, sem que seu irmao soubesse. O seu egoismo
a deixa para tras do sol, e assim, ao passar pela vegetacédo, ela pega o coelho e o
esconde em seu seio. Desde entdo, a lua ndo pode mais alcancar seu irméo nas
pradarias do céu. A Unica coisa que pode fazer € amenizar sua dor acariciando o
coelho que a acompanha (CRUZ Apud MORALES, p. 126, 2004).

Em Conejo en La Luna, [Fig.23], obra de Francisco Toledo de 1979, notamos
um coelho com a boca aberta e olhos fixos, em um estado de éxtase. Embora a parte
dianteira revele uma forma que podemos associar a este animal, a parte traseira, em
forma de cauda, e as linhas por entre o corpo, como espinhos, levam a possivel
associacdo com um peixe. O animal dubio avanca para a lua negra, onde outros
coelhos como ele o esperam. O mergulho néo é o primeiro: é sendo a repeticdo dos
outros, das formas circulares de um tempo, indefinido como a mitica. A faceta escura
do satélite se desenha na cabeca da serpente que o espera: o coelho passa pela luz
(que so existe pela luminosidade do irméo sol), porém breve ira se deparar com suas
sombras.

113 Faz parte da culinaria mesoamericana: € uma massa feita geralmente a base de milho e cozida no
vapor ou fervida envolta em folhas de milho ou também em outras opg¢ées, como folhas de mandioca
e bananeira.
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Figura 23: Conejo en la Luna (Francisco Toledo, 1979)

Fonte: franciscotoledo.net, Francisco Toledo, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1979.

A iconografia sublinha sempre essa ambivaléncia das divindades assimilaveis
a lua: divindades meio animais, meio humanas, de que a sereia é o tipo e de
gue um "lonas invertido" esboca o esquema dramatico. Deuses bicolores do
México, do Japao, do Egito ou ainda "Virgens negras”, que no culto catélico
ladeiam muitas vezes, num culto criptico, as "Virgens de Luz", ou ainda
Virgem Maria, cujo nome se repercute no meio de Maria, a Cigana, ou de
Maria Madalena pecadora, todas estas teofanias s&o inspiradas pela
bipolaridade do seu simbolismo, por um esforgo para reintegrar num contexto
coerente a disjun¢éo das antiteses (DURAND, 2012, p. 290).

O coelho, simbolo da fertilidade em varias culturas, é associado a lua, que por
sua vez representa divindades plurais nas historias de outros povos, e se relaciona
aos liquidos como a menstruacdo. Na lua temos a primeira medida para o tempo com
seu ciclo de quatro, e a ligagdo com a agricultura (DURAND, 2012, p. 285). Conforme
a ideia tracada por Durand, a simbologia e mitica de Juchitan irdo perpassar a obra
de Francisco Toledo, onde o imaginario nunca é fixo, e se desenha por sobre o fluxo

de informacédo que se inscreve no passar do tempo.
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Se o coelho vai parar na lua, em outra verséo, depois de fugir de um coiote —
como no conto zapoteca O coelho e o coiote!!* —, a formacao do pintor também se da
pelo movimento: ele chega em 1960 a Roma, com o dinheiro guardado devido a venda
de obras em uma de suas primeiras exposi¢oes no Texas. Dali ele segue a Paris, onde

conhece o escritor Octavio Paz''® e o pintor mexicano Rufino Tamayo!!¢. Com a ajuda

7

de Paz é que consegue uma vaga para pintar na Casa de México da cidade

Universitaria:

Tamayo foi o grande apoio de Toledo em Paris. Ambos Oaxaquenhos,
visitaram museus e conheceram colecionadores. Na cidade foi plantada a
semente da grande reputacdo que Toledo ainda tem na Europa, onde uma
critica de arte do The Observer chegou a descrevé-lo como a "resposta
mexicana a Picasso". Os especialistas em arte, no entanto, ndo encontram
tracos da modernidade parisiense em sua obra. A pintura e suas gravuras
continuaram o didlogo com o mundo rural mexicano, apesar do
deslumbramento de uma das principais metropoles do mundo
(BEAUREGARD, 2019, n/p.)

Ao regressar, em 1965, para Juchitan, Francisco se volta justamente para uma
linguagem visual influenciada pela cultura zapoteca: “ele nunca se separou das
tradicOes, histérias, contos e mitos zapotecas que sempre moldaram sua vida™?’
(MORALES, 2004, p. 124). Dali ele ir4 influenciar outros artistas, intelectuais e
pesquisadores a voltarem seus olhos para a cidade de Juchitdn, como quando
convidou Graciela Iturbide para ir até |a:

Eu tive sorte o suficiente para receber uma ligacdo, em 1979, de Francisco
Toledo, o qual, sem eu saber, me ofereceu o projeto (de Juchitan). E um lugar
mitico que foi visitado por Cartier-Bresson, Einstein, Tina Modotti, Frida Kahlo,
algo que eu néo sabia quando o Francisco Toledo me ligou. Ele queria que
eu tirasse uma série de fotos que mais tarde ficariam na Casa de Cultura
local. Entdo, eu passei longos periodos de tempo vivendo ali. Eu conseguia
me manter gracas as litografias que Francisco me deu como presentes para

114 Cuento del conejo y el coyote/ Didxaguca'sti' Lexu ne Gueu'.

115 Octavio Paz Lozano (1914-1998), nascido na Cidade do México, foi um escritor e diplomata. O
servico diplomatico mexicano o leva, aos 31 anos, a viver em varios paises como Espanha e Franca,
onde recebe influéncia surrealista e se torna amigo e seguidor de André Breton. Depois também vive
na india e no Japédo. O contato com diferentes culturas e com um ambiente intelectual desde a infancia
(passou boa parte dela nos Estados Unidos) estdo expressos em sua obra, bem como as influéncias
dos movimentos que presenciou pelo mundo. Em 1990 recebeu o Prémio Nobel de Literatura. Dentre
seus livros estdo: Labirinto da Solidao, Aparéncia Desnuda e Os Filhos do Limo.

116 Rufino Tamayo (1899- 1991), nascido em Oaxaca, € um dos mais importantes pintores mexicanos
do século XX, junto com Riviera, Siqueira e Orozco. Como esses, também participou do movimento
muralista no periodo do entre guerras. Suas obras se destacam pela heranca do simbolismo da arte
pré-colombiana, decorrente de sua vivéncia como filho de indigenas zapotecas.

117 nunca estuvo separado de las tradiciones, historias, cuentos y mitos zapotecas, que desde siempre
habian conformado su vida.


https://brasil.elpais.com/autor/luis-pablo-beauregard-alday/
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vender, porque naqueles dias eu estava completamente quebrada. Em
Juchitan eu gastei muito tempo no mercado publico, saindo com as mulheres
de la, essas grandes, fortes, politizadas, emancipadas e maravilhosas
mulheres. Eu descobri esse mundo de mulheres e fiz do meu negdécio passar
um tempo com elas, as quais me deram acesso ao seu mundo diario e as
suas tradi¢ées (ITURBIDE In: KELLER, 2007, p.1) 118

Como conta Keller (2007, p. 2), o financiamento do projeto para que Graciela
registrasse temas relacionados ao folclore de Oaxaca partiu do préprio pintor, e
resultou em uma exposicao fotografica realizada na Casa de Cultura de Juchitan (cujo
ressurgimento esta em grande parte ligada ao apoio financeiro de Francisco Toledo),
e depois no livro Juchitan de las mujeres, com ensaio de Elena Poniatowska. Do
contato com o artista, a fotografa comenta que, as vezes, depois de fotografar ao longo
do dia, ficava na casa de Francisco folheando livros dos pintores Pablo Picasso!!® e
Matisse'?®, “mas principalmente uma revista chamada Guchachi’ reza- Iguana
rajada'?l, que quer dizer iguana rachada, onde estavam registradas varias das lendas
de Juchitan™?? (ITURBIDE In: CANAL 22, 2018), algo que considerava muito
inspirador.

A convivéncia com o0 amigo, em uma ideia de um corpo que influencia e é
influenciado pelo meio, também ir4 se manifestar a partir dessa relagdo. Os animais
gue povoam as telas e desenhos de Toledo rastejam e se materializam nas fotografias
de Graciela: estdo ali, em suas imagens, alguns dos simbolismos totémicos de

Juchitan.

118 | was lucky enough to get a call in 1979 from Francisco Toledo who, without knowing me, offered me
the (Juchitan) project. It is a Mythical place that had been visited by Cartier- Bresson, Einstein, Tina
Modotti, Frida Kahlo, something I did not know when Francisco Toledo called me. He wanted me to take
a serie of pictures that would later be kept in the local Casa de Cultura (Cultural Center). | then spent
long periods of time living there. | was able to support myself thanks to the lithographs Francisco gave
me as presents to sell, because in those days | was completely broke. In the Juchitan | spent a lot of
time at the public market, hanging out with the women there, these big, strong, politized, emancipated,
wonderful women. | discovered this world of women and | made my business to spend time with them
and they gave me access to their daily world and to their traditions.

119 Pablo Picasso (1881-1973), nascido em Malaga, na Espanha, foi um pintor, escultor e desenhista
que se tornou num dos principais artistas do século XX. E 0 nome mais conhecido do movimento
cubista, que se baseia na geometrizacédo das formas.

120 Henri Matisse (1869-1954), nascido em Cateau-Cambrésis, na Franca, foi um pintor, desenhista,
gravurista e escultor, e € um dos nomes de destaque da vanguarda conhecida como fauvismo.

121 Editada pelo escritor oaxaquefio Victor de la Cruz, e com a publicagdo de textos, desenhos e obras
de artistas reconhecidos da prépria regido (como o préprio Francisco Toledo), de outras pessoas da
vida publica mexicana e também de outros paises: buscava principalmente retratar tudo que se
relacionava a regido do Istmo. Desde a perspectiva geografica e histérica, a lingua zapoteca, literatura
e também mitos e lendas do local.

122 pero sobretudo habia una revista que se chama Guchachi” reza, que quiera decir iguana rajada,
donde estaban todas las leyendas de Juchitan.
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Figura 24: Juchitan (Graciela Iturbide, 1987)

Fonte: actualidad.rt, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1987.

Assim como no quadro Conejos en la luna, de Toledo, a serpente na fotografia
de 1987 Juchitan [Fig.24], de Graciela, também esta com a cabeca erguida. Outra vez
0 animal se projeta nas sombras, dessa vez sensual, e a captacdo simula o instante
anterior a um beijo entre o réptil e o menino. Ao fundo temos o que parece uma cortina
transparente, o véu que esconde o proibido: o desejo pela serpente, tal qual o jardim
do Eden é tentador. Mas o desfecho é a lembranca da mortalidade dos homens, é a
consciéncia que desenvolvemos com a passagem da infancia para a vida adulta: a da
temporalidade. Se a escolha do coelho é a de se fundir a lua, € a sua propria existéncia

gue entra em jogo.

Arivalidade entre a serpente, animal lunar, e 0 Homem, parece reduzir-se em
numerosas lendas a rivalidade de um elemento imortal, regenerado, capaz
de arranjar pele nova, e do homem decaido da sua imortalidade primordial. O
método comparativo mostra-nos que o papel de ladrdo de imortalidade é
desempenhado igualmente pela serpente na epopeia babilénica de
Gilgamesh ou numa lenda paralela & de Prometeu, relatada pelo compilador
Eliano. Em numerosos mitos é a lua ou o animal lunar quem engana o
primeiro homem e troca o pecado e a queda pela imortalidade do homem
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primordial. A Morte, para os caraibas e na Biblia, é o resultado direto da
queda" (DURAND, 2012, p. 114).

Ao estudar os simbolos presentes nas fotografias do livro Juchitan de las
Mujeres temos a criacdo de um imaginario com questfes interconectadas. Durand
(2012, p.115) explica que, embora a serpente ndo esteja diretamente ligada a
menstruacao, é criada uma correlacdo entre elas — a ideia de uma lua nefasta e uma
feminizac&o do pecado original. Na Biblia essa concepcéo é criada ao conferir ao réptil
a sentenca de que transmitira a dor e o sofrimento pela gravidez. O pesquisador
também cita que esta eufemizacéo de transferéncia de um pecado original & mulher

se da de modo ainda mais explicito em outras tradicdes:

entre os algonquinos e na india, é para expiar uma culpa que as mulheres
sdo menstruadas. Esta feminizagdo da queda moral encontra-se também nas
tradicbes amerindias, como nas persas, esquimos, rodesianas ou
melanésias, e alimenta igualmente o mito grego de Pandora (DURAND, 2012,
p. 115).

Contudo, a associacao de uma feminilidade menstrual e lunar, na interpretagéo
de Durand, parece ter ocorrido muito mais por razbes ginecoldgicas e ndo sexuais,
como na interpretacdo judaico-crista acerca do pecado original. E, nesse ponto, temos
um exemplo de como o imaginario é socialmente construido, em que a transferéncia
do fendbmeno menstrual é posteriormente deslocada para uma ordem sexual moral.
Assim, essa necessidade maniqueista entre a escolha do bem e do mal, criadora de
discursos facilitadores como estratégia de dominacdo de determinados corpos, €
herdada pela Igreja Catélica, por meio de Santo Agostinho!?® e da fobia sexual, de
modo que a prépria serpente é ressignificada para essa associacdo com 0 Sexo,
“facilmente assimilada a um tema falico e puramente sexual” (DURAND, 2012, p. 116).
Nesse sentido, ao pensarmos em um livro onde as mulheres séo o centro da narrativa,
e em que esse ser mulher é também desnaturalizado por imagens como a de
Magndlia, ao nos depararmos com a fotografia de uma serpente temos um
deslocamento. Em um vaguear de dedos rapido, sem todas as inflexdes da busca de
um método de andlise de imagens, talvez essa associacdo nao esteja clara, mesmo

123 Aurelius Agostinus, o Agostinho de Hipona, mais conhecido como Santo Agostinho nasceu em
354 d.C, na cidade de Tagaste, que atualmente é um territério da Argélia. Foi um dos principais fildsofos
da igreja catdlica e fez parte da filosofia patristica que constitui o primeiro movimento para criar uma
base doutrinaria para o cristianismo.
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porgue o imaginario também se constréi nas individualidades e toda imagem possui
multiplas camadas de significacéo e possibilidades. Mas o estranhamento quem sabe
surja precisamente dai, dessa jun¢do de imaginarios anteriores que povoam a nossa
mente, mesmo que nao sejamos mexicanos, uma vez que Varios desses animais e
simbolos perpassam culturas, com identidades que ndo séo fixas e a todo instante se
reconstroem.

Figura 25: Conejos em la Luna (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: artsy, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1986.

Na fotografia Conejos en la Luna, [Fig.25], que também foi tirada por Iturbide
em Juchitdn, em 1986, mas que nao esta presente no livro Juchitan de las Mujeres,
temos uma associacéo direta com o conto Juchiteco e com a obra de Toledo, que
possui o0 mesmo titulo. No entanto, dada a caracteristica de materializacdo da
fotografia, os coelhos ganharam corporeidade e o animal na parte esquerda do prato

(que representa a lua), com os olhos fechados, nos remete a brevidade da vida e a
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morte pronta a nos engolir como uma refeicdo. Nao sdo os coelhos alucinados de
Toledo, corrompidos pela serpente. Dessa vez € o coelho simbolo, mas € também
simplesmente o animal. E os coelhos que direcionam o olhar para o espectador
parecem nos dizer: — sdo também vocés, homens, que em toda sua capacidade de
abstracao, ainda assim, nunca deixaram a propria animalidade: predadores de outros
animais e predadores de si mesmos.

Em esséncia, a fotografia Conejos de La luna — que existe, mas nao esta no
livro de Iturbide — versa sobre as escolhas: aquilo que foi capturado e nao foi inserido,
aquilo que se formulou enquanto imagem mental, aquilo que n&o se formulou como
imagem por néo ter sido visto enquanto imagem. A sequéncia de outras fotografias, e
outros animais, ndo faz uma associa¢édo de modo direto ao conto. Os coelhos néao
aparecem no livro. Mas por que nao? Por que dessa ndo escolha? Essas perguntas
sdo daquelas comumente detestadas, por a principio recairam no “e se”, ja que o “e
se”é dado por inutil por ser conhecido como a ocasionalidade, ou apenas uma opgao
gue ndo se materializou. Porém, ainda que o processo de criacao seja muitas vezes
associado a uma emocao/pulsao oriunda da perspectiva do impensado — desse justo
acaso potente, por vezes tratado como um dom concedido aqueles que tiveram a
bencédo de serem artistas —, a concepcao e a formulagcdo de um livro de fotografia
envolvem um processo profundo de reflexao.

A cada escolha e a cada formulacdo de determinada cadeia de fotografias,
diferentes associacbes sdo criadas. Se essas associacbes sd0 as mesmas
formuladas pela fotografa e pelos responséaveis pela diagramacgéo do livro, ndo ha
como garantir, pois ndo ha um controle absoluto sobre isso. Mas essas associagfes
sdo, sim, criadas ou induzidas. Talvez os coelhos ndo estejam ali precisamente por
fazerem uma associacéo demasiado direta com a obra de Francisco Toledo, enquanto
Graciela preferia estabelecer uma linguagem mais dissociada. Ou, ao testarem a
fotografia no conjunto com as outras, Graciela e os diagramadores acharam que esta
destoava. Ou, quem sabe, nada disso. Essa € uma pergunta que sO poderia ser
respondida por aqueles que participaram do processo, e talvez nem por eles, pois
pode sequer ter sido cogitada. E, entrando de vez no jogo do “e se”, poderiamos ainda
imaginar se os coelhos poderiam nem sequer ter virado fotografia, e ainda assim terem
povoado o imaginario de Graciela dada sua convivéncia com Toledo e outras pessoas
de Juchitan. Nessa perspectiva, o mito se configura nas beiradas, como na associacéo
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com a serpente, ou em sutilezas dificeis de serem percebidas e nomeadas na ordem
do léxico-verbal. E aqui entramos no campo do espaco, da territorialidade, e dos
acontecimentos que nao necessariamente se desdobram enquanto imagem dentro
das conexdes corporais e mentais tracadas pela fotografa, mas que ainda assim irdo
impactar no proprio fazer fotografico, uma vez que influenciaram as proprias relacbes
das pessoas: ha imagem e na ndo-imagem, esta a influéncia do contexto politico.

3.1 O ESPACO E O POLITICO ENQUANTO INFLUENCIA DO ESTETICO

A localizagdo de um territorio e suas caracteristicas geofisicas também
impactam no modo como se dao as relacdes. O Istmo Tehuantepec foi historicamente
marcado pelo ir e vir, por ser um local geograficamente estratégico. Nele se encontra,
afinal, a menor distancia entre o Golfo Mexicano e o Oceano Pacifico, bem como “tem
sido desde tempos pré-hispanicos um lugar de contato étnico e ocasionalmente de
conflito por causa de suas riquezas e recursos (sal, pescado, mariscos e etc.)”
(CAMPBELL, 1989, p. 247)'24,

A identidade zapoteca, binniza, foi marcada pela rivalidade com outros povos
na busca pelo controle da regido, muito antes da chegada dos europeus, na ideia que
se formula pela distin¢cdo “n6s” e os “outros” (WOODWARD, 2014), em que o territério
€ nosso. Mesmo com a conquista do Istmo pelos zapotecas, por volta de 1300 d.C.,
gue retirou povos como hueves, mixes, zoques e chontales da regido, os mixtecas e
astecas continuaram lutando com os zapotecas pelo controle da area (CAMPBELL,
1989, p. 248). Até por isso, a postura dos zapotecas com a chegada dos espanhdis
foi a de se aliar a estes de maneira estratégica, mas também com oscilagdes de poder:

A enorme rivalidade dos zapotecas istemenhos com os astecas e mixtecas
os fez desenvolver uma alianga com os conquistadores espanhdis, como uma
forma de conter os rivais. A consequéncia desse pacto inicial é que os
zapotecas nunca foram vencidos em batalhas militares de grande escala,
como foi o caso de outros povos indigenas mesoamericanos, de modo que
tiveram, pelo menos inicialmente, "uma transicdo relativamente pacifica para
0 colonialismo". Sob o dominio colonial, os zapotecas mantiveram sua
especificidade étnica e resistiram a intensidade da hegemonia cultural e
politica na rebelido de 1660, que comegou com a morte do arcade de

124 ha sido desde tiempos prehispanicos un lugar de contacto étnico y ocasionalmente de conflicto a
causa de sua riqueza de recursos (sal, pescado, mariscos y etcétera).
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Tehuantepec e durou um ano, durante o qual os zapotecas mais uma vez
governaram o istmo. Outras revoltas menos exitosas, disputas judiciais pela
terra, e “formas cotidianas de resisténcia”, ocorreram ao longo do periodo
colonial (CAMPBELL, 1989, p. 248).1%5

O contexto de revoltas também esteve presente no século XIX, com varias
lutas e rebelides na provincia de Oaxaca, principalmente em Juchitan. Campbell
(1989, p .248) comenta, por exemplo, sobre um dos conflitos mais conhecidos deste
periodo, o Che Glorio Melendre (1846-1850), que envolveu a luta por terras indigenas
e salinas que ficam no entorno de Juchitan, e que culminou em uma derrota massiva
sofrida pelo exército francés, em 1866, frente a um contingente de zapotecas. No
século XX hé& continuidade dessa constante presenca de lutas, especialmente durante
a Revolucédo Mexicana e antes da década de 1960. Dentre os conflitos desse periodo,
Campbell (1989, p. 248) aponta a importancia do movimento armado Ché Gomez:
uma mobilizacdo zapoteca organizada pela populacdo de Juchitdn e contraria ao
governo do estado de Oaxaca e demais autoridades locais opressoras. O historiador
cita ainda a ultima rebelido indigena do século XX, a de Roques Robles y Valentin
Carrasco, que, assim como no caso anterior, se deu como uma oposi¢ao ao governo
de Oaxaca e suas decisdes sobre o Istmo. Apds este periodo, Juchitan vivenciaria
cerca de 30 anos de relativa paz com o governo caudilhista de Heliodoro Charis?6.
Todos esses elementos politico-militares sdo relevantes na formulacéo identitaria de

Juchitan, uma vez que indicam ou revelam:

1) Uma luta constante entre grupos inimigos pelo controle de subsisténcia,
base da comunidade zapoteca.

2) A participacdo nessas lutas de grandes segmentos da populacdo
zapoteca (incluindo muitas mulheres).

3) A formacédo de uma cultura reconhecida e marcante, baseada na
agricultura, na pesca e no comércio; e em uma identidade étnica-

125 | a amarga rivalidad de los zapotecos istmefios con los aztecas y mixtecas hizo su alianza con los
conquistadores espafioles una medida oportuna. Como consequencia de este pacto temprano, los
zapotecas nunca fueron conquistados en batallas militares de gran escala, como sucedié con otros
indigenas mesoamericanos, por lo que debieron experimentar, al menos en un principio “una transicion
relativamente pacifica al colonialismo”. Bajo el gobierno colonial, los zapoteca mantuvieran su
especificidad étnica y resistieron la hegemonia cultural y politica intensidad en la rebelion de 1660 que
empezd con la muerte del acarde mayor de Tehuantepec y duré un afo, durante el cual los zapotecas
volvieran a gobernar el Istmo. Outras revoltas menos exitosas, pleitos legales sobre la tierra y “formas
cotidianas de resistencia”, ocurrieron a lo largo de la etapa colonial.

126 Durante a década de 1920, Heliodoro Charis Castro, lider regional pos-revolucionario, seguia a
politica nacional em detrimento das necessidades regionais. O fenédmeno caudilhista é algo que
perpassou a América Latina ao longo dos séculos XIX e XX, e é caracterizado pelo amplo dominio
politico dos grandes proprietarios rurais. No México, os principais lideres caudilhos foram Porfirio Diaz
(1830-1915) e Pancho Villa (1878-1923).
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construida na luta, caracterizada por um forte espirito de
autodeterminacdo (CAMPBELL, 1989, p. 249)127,

Na década de 1960 até meados de 1970, esta construcdo identitaria que se
valia dos simbolos e do histérico de luta era usada majoritariamente pela elite
zapoteca, pertencente a hierarquia politica priista. Assim, trajes tipicos, que
distinguem este povo de outros, bem como as musicas e a prépria lingua zapoteca
eram dominadas pelas elites, enquanto as populacdes de classes mais baixas se
limitavam a imitar o estilo destes, sendo também manipulados como pedes. Se valer
dessa busca por distincéo e diferenciacdo também era uma estratégia dos mais ricos
para manter os de fora (méos estrangeiras) sem acesso ao controle de Juchitan
(CAMPBELL, 1989, p. 250).

A centralidade do poder simbdlico e do controle sobre o sentimento de ser
zapoteca, entdo dominada pelos priistas, iria, todavia, sofrer alteragcbes com dois
movimentos politicos que desestabilizaram esta situacao. O primeiro movimento foi o
liderado por Taru (alcunha de Manuel Musalem), homem de origem relativamente
humilde, sendo filho ilegitimo de um prospero comerciante libanés e de uma mulher
zapoteca pobre com quem morava. Durante a infancia, Taru conviveu nas festas locais
com a classe pobre e jovem de Juchitan, tendo adquirido facilidade em se comunicar
com estes. Seu discurso politico se focava em criticar as partes corruptas da elite do
Partido Revolucionario Institucionale (PRI), e em estimular o uso do estilo zapoteca
entre as classes médias e baixas. Contudo, em 1973, apdés um amplo e metedrico
crescimento de manifestacbes que atrairam uma grande quantidade de jovens e
mulheres, despertando o sentimento de pertencimento zapoteca na gente pobre,
houve um incidente com disparos de armas de fogo, apds o qual Taru, que havia
vencido as elei¢des para prefeito, abandonou o cargo. Ele foi ali acusado de suborno,
de acumulacao de terras, e de traicdo por se aliar & prépria burguesia que criticava.

As estratégias usadas por Taru, como sua celebracédo de vitéria que recordava
as festas tradicionais de Juchitan e o uso do estilo étnico, todavia ndo foram
abandonadas. Durante este periodo, entre 1973 e 1974, temos, por meio da unido de

127 1) Una lucha constante entre grupos contendientes por el control de la subsistencia, base de la
comunidad zapoteca.
2) La participacion en tales luchas de grandes segmentos de la poblacion zapoteca (incluyendo a
numerosas mujeres).
3) La formacién de una cultura rica y distintiva, basada en la agricultura, la pesca y el comercio; y una
identidad étnica - forjada en la lucha - que se caracteriza por un espiritu indomito de autodeterminacion.
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estudantes de classes médias e baixas de Juchitdn, a constituicdo das bases do
movimento que consolidaria o discurso étnico e sua ideia de pertencimento: a
Coalicion Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo, COCEIl (CAMPBELL, 1989 p.
250). A principio a COCEI era um organismo preocupado com assuntos politicos dos
estudantes e populacdes rurais do local, mas ndo demorou muito e ela passou a
contar com o0 apoio de grupos que antes apoiavam o Taru, como donas de casa,
jovens, vendedoras, trabalhadores, outros campesinos, e segmentos da classe média.
Os apoiadores foram atraidos devido aos esforcos do COCEI em conseguir crédito
para que os agricultores pudessem comprar terras, assim como pela luta para que a
populacdo tivesse melhores salarios e condicbes de trabalho. Além disso, o
movimento ganhou forga por varios dos partidarios terem sido feridos ou mortos pela
policia, como se fossem lideres paramilitares ou bandidos. Isso criou martires, e
aumentou a revolta da populacao contra os abusos do PRI.

O momento de maior destaque ocorreu nos quinze anos da COCEI, com a
chegada do Ajuntamento Popular, que permitiu a0 movimento apesar das
severas restricbes orcamentarias e 0 constante assédio dos priistas a
implementacéo de aspectos politicos e sociais de seu programa. Durante este
periodo o elemento étnico da COCEI esteve ainda mais presente, sendo mais
comentado entre os observadores do movimento (CAMPBELL, 1989,
p.252)128,

Cavalos enfeitados. Foguetes lancados ao ar. Mulheres com saias largas,
adornadas por joias de ouro. As ruas povoadas de som pelas tubas, trombetas,
tambores, marimbas e flautas de percussao indigenas. As coroas de flores guiechachi.
A atmosfera festiva dos discursos dos lideres da COCEI remetem as velas (festas
tradicionais do local), evocam a identidade juchiteca e a associacdo com 0s mais
pobres (ainda que sua influéncia politica alcance outras comunidades de Oaxaca e do
Istmo). E mesmo que os adeptos ao PRI também demonstrassem orgulho de suas
origens — devido as circunstancias econémicas privilegiadas, eles possuiam uma forte
identificacdo e assimilacdo com a cultura nacional —, “a identidade zapoteca € uma

opcao étnica que se pode deixar ou ndo de enfatizar dependendo do contexto social

128 E| punto cumbre de los quince afios de existencia de la COCEI ocurrié sin embargo, con el
advenimiento del Ayuntamiento Popular, que permiti6 al movimiento, apesar de las severas
restricciones presupuestales y el constante hostigamiento priista, implementar aspectos de sus
programas politicos y sociales. Durante este periodo, el elemento étnico de la COCEI se hizo mas
evidente (y se comentd mas entre los observadores del movimiento).
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ou politico” (CAMPBELL, 1989, p. 253)'?°. Para as populagcGes rurais e outras
agrupacodes que recebem uma maior influéncia da localidade, todavia, essa identidade
torna-se primordial para existéncia social. Outro fator que gerou a diferenciacdo em
relacdo a relevancia identitaria foram projetos ou ideias de cunho étnico criados pela
COCEI (algo que nao era feito pelo PRI), como licbes de lingua zapoteca, pinturas de
lendas binniza nas paredes de Juchitan, e promocao de arte e artesanato proprios do
local (CAMPBELL, 1989, p. 253).

Por entre os pés que se moviam segurando corpos vestidos de vermelho —em
oposicao ao verde do PRI — nas marchas da COCEI temos um movimento marcado
pelo renascimento étnico/cultural, com a presenca de artistas como Francisco Toledo,
Victor de La Cruz!3° e Macario Matus®3!, que ajudariam a constituir a Casa da Cultura
de Juchitan em 1972:

Como um empreendimento monumental em uma area onde a pobreza esta
enraizada, as atividades da Casa de la Cultura foram possiveis em grande
parte gragas ao generoso apoio financeiro do pintor mundialmente conhecido
e apoiador do COCEI, Toledo, e ao apoio constante e altruista de numerosos
intelectuais do lugar. Esses esfor¢os foram altamente politizados desde que
o PRI tentou retomar o controle desta instituicdo cultural chave da
comunidade artistico-cultural pré-coceista do Istmo (CAMPBELL,1989, p.
258)132,

E desse contexto que saiu a mulher de saia longa da fotografia de 1984, Marcha
politica, [Fig.26], que fita a camera com um meio sorriso e um xale como que
suspendido no ar para se proteger do sol, tendo a indumentéria toda provavelmente

vermelha e revelando os detalhes de renda branca de sua anagua. Com suas

129 a identidad zapoteca es una opcion etnica que se pode dejar o no enfatizar, dependiendo del
contexto social o politico.

130 Victor de la Cruz Pérez (1948-2015) nascido em Juchitan, foi um escritor, pesquisador e professor
reconhecido por estudar a lingua binnizd e desenvolver estudos antropoldgicos acerca de sua regido
natal. Alguns de seus livros foram traduzidos para inglés, francés, italiano e alemao. Dentre seus livros
se destaca La flor de la palabra (1999), uma antologia bilinglie de la literatura zapoteca. Dentre os
varios prémios que recebeu estdo o Prémio Nacional de Ensayo para el Magisterio (1986), Prémio
Nezahualcéyotl de Literatura en Lenguas Indigenas (1993), e Reconocimiento al Mérito en
Investigacion Cientifica del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (1995).

131 Macario Matus (1943-2009), também nascido em Juchitan, foi um poeta em lingua binniza, contista
e autor de ensaios sobre artes visuais. Foi Diretor da Casa de Cultura de Juchitdn entre 1979 e 1989.
Colaborou com os jornais El Dia, El Nacional, Excélsior y Novedades. Em 1985, seu livro Mi pueblo
durante la Revolucion recebeu o Prémio do Museo Nacional de las Culturas Populares.

132Como tarea monumental en una area donde la pobreza esta enraizada, las actividades de la Casa
de la Cultura han sido posibles en gran parte gracias al generoso apoyo financiero del mundialmente
famoso pintor, y partidario de la COCEI, Toledo, y al constante y desinteresado apoyo de numerosos
intelectuales del lugar. Estos esfuerzos han sido altamente politizados desde que el PRI ha intentado
arrebentar el control de comunidad artistico-cultural prococeista de Istmo a esta institucién cultural
clave.


http://www.academia.org.mx/academicos-2012/item/victor-de-la-cruz-perez
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companheiras — que aparecem ao fundo em trajes tipicos e sandalias de saltos ndo
muito confortaveis para uma caminhada — e acompanhada de uma placa (talvez?) que
se ergue nas maos de outra mulher ao fundo da imagem, essa mulher revela, portanto,
o contexto de luta da COCEI. E nao é por acaso que fitamos apenas figuras femininas,
gue juntas, por entre os labios, pediam por justica:

Viva Juchitan Livre.

Viva o ajuntamento popular

Viva os presos politicos.

Liberdade presos politicos

Liberdade Victor Yodo.

Liberdade Polo de Gyves Pineda.

Em 1981, o povo ja é governo. 133
(PONIATOWSKA In: ITURBIDE, 2010, p. 6)

Isso porque as mulheres participantes da COCEI faziam parte das greves de
fome, se arriscavam nos confrontos fisicos e tomadas de edificios, estando entre
mortos e feridos e seguindo a tradicdo simbolica feminina de Juchitan, de defensoras
da comunidade e de literalmente lutar:

e a personificacdo do orgulho étnico (o traje feminino colorido: huipiles
brilhantemente bordados e saias longas, bem como o importante papel social
e comercial sdo os dois elementos mais distintos da cultura zapoteca
istmica).As mulheres representam cinquenta por cento ou mais da
participagdo nas manifestacdes, bloqueios, comicios da COCEI e sua
presenca (a mulheres coceistas usam seus melhores vestidos de gala para
as reunifes mais importantes), militAncia e emocéo, adicione emocao a todos
os eventos do organismo (CAMPBELL, 1989, p. 62).134

133Viva Juchitan Libre.// Viva el ayuntamiento popular// Vivan los presos politicos// Libertad presos
politicos.//Libertad Victor Yodo.//Libertad Polo de Gyves Pineda.//Libertad Polo de Gyves Pineda.//En
1981, el pueblo ya es gobierno.

134y encarnacion de orgullo étnico (el colorido atavio feminino: huipiles brillantemente bordados y largas
faldas, asi como el importante papel social y comercial son los dos elementos mas distintivos de la
cultura zapoteca istmefia). Las mujeres comprenden invariablemente, el cinquenta por cento 0 mas de
la concurrencia a las manifestaciones, bloqueos, mitines de la COCEI, y su presencia ( las mujeres
coceistas se visten con sus mejores trajes de gala para las reuniones mas importantes), militancia y
emocioén, afiaden entusiasmo a todos los eventos del organismo.
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Figura 26: Marcha politica (Graciela Iturbide, 1984)

ay

Fonte: artsy, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitdn de Zaragoza, México,1984.

O movimento de Marcha politica é também sobre as outras fotografias que nao
aparecem no decorrer das paginas de Juchitan de las Mujeres: esta é a Gnica imagem
gue estd diretamente relacionada a fotografias de protesto. Nao vemos essas
mulheres em outros contextos explicitamente de cunho politico. Ndo temos elas

organizando uma passeata ou uma fotografia que as mostre entrando em confronto.
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Se Marcha politica aparece no livro, é com a presenca de uma protagonista que nos
fita com o olhar poderoso e a pose deslumbrante, que vagamente remete a uma
dancarina, em contraposi¢&ao ao cansago que gera o ato de andar por horas ao sol em
um protesto politico. Mas sera que a auséncia dessas outras imagens enfraquece a
narrativa? Se Graciela lturbide esta presente em um momento politico de confronto
entre classes mais abastadas e mais pobres, ela deveria registrar isso? Ao se contar
uma historia € obrigatério que determinadas cenas sejam mostradas? Se nas
fotografias de Juchitan de las mujeres ndo temos uma narrativa panfletaria da COCEl,
Oou um conjunto maior de imagens que remeta (diretamente) ao politico, o processo de
criacdo certamente é influenciado pelo contexto e pela politica, conforme declaracéo
concedida pela fotografa em entrevista a lan Foster, do Art 21:

Estive muito proxima do partido comunista anos atrads, escondi pessoas em
minha casa. Guerrilheiros e outros. Eu sou de esquerda e estive muito
proxima de alguns partidos de esquerda. Mas eu acho que agora nédo cabe a
sociedade civil tentar consertar as coisas porque NosSsos governos Sao,
infelizmente, muito corruptos. Aqui no México ndo tem trabalho, como sempre
foi, entdo é muito triste. Ndo ha igualdade social e ndo vejo caminho para uma
mudanca. Prefiro fotografar o homem de forma mais digna, independente das
injusticas. O politico j& estd implicito quando trabalho no México. J& néo
preciso dizer: olha que injustica! (ITURBIDE In: FOSTER, 2015, n/p.)3.

Quando Francisco Toledo a convida, como membro do partido e interessado
em divulgar e propagar a cultura de seu povo, ele a chama com uma intengao. Por
que alguém de Oaxaca escolhe alguém que é uma outra para registrar os seus? E
provavel que gostasse dos recortes de Graciela e, a0 mesmo tempo, queria que outros
viessem para registrar e promover a cultura juchiteca para além das fronteiras do
Istmo. Entéo é nesse contexto de florescimento da valorizac&o da cultura de Juchitan
e dos binniz4 que a fotografa chega para sua incurséo fotografica, sendo o livro todo
montado na década de forte incentivo da Casa da Cultura de Juchitan, que “favoreceu
durante dez anos (1979-1989) o surgimento de varias geracdes de pintores, musicos

135 Estuve muy cerca del partido comunista hace afios, escondi gente en mi casa. Guerrilleros y demas.
Soy de izquierda y he estado muy cerca de algunos partidos de izquierda. Pero, yo creo que ahora ya
no toca a la sociedad civil tratar de arreglar las cosas porque nuestros gobiernos desafortunadamente
son muy corruptos. Aqui en México no hay trabajo, como siempre ha estado entonces, es como muy
triste. No hay una igualdad social y no hay por donde. Prefiero fotografiar al hombre de una manera
mas digna, independientemente que haya injusticias. Esta implicito ya lo politico cuando yo estoy
trabajando en México. Ya no tengo que decir: jmiren qué injusticial
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e escritores, que atualmente se destacam em nosso pais e no cenario internacional’'3®’
(PINEDA SANTIAGO, s.d., p. 300). As fotografias podem sim ser o olhar de uma outra,
mas ndo vao deixar de se influenciar por aquilo que se escorre nas entrelinhas do
contexto politico-social da cidade, uma vez que se dao pela troca, pelo vinculo, e pelo
obturador que é segurado pelos dedos de um corpo artista. Um corpo que também se
modula ndo apenas por aquilo que vé, mas também por aquilo que sente, por aquilo
gue escuta. Imagens, afinal, se fabricam nos entres, e nesse entre estavam as
palavras dos ja citados Victor de la Cruz e Macario Matus, e também de outros:

J& na década de oitenta, comecgaram a aparecer autores como Victor Teran,
Enedino Jiménez, Alejandro Cruz, Natalia Toledo, Rocio Gonzalez, Jorge
Magarifio, Esteban Rios e Antonio Lépez Pérez, que foram formados
literariamente nas oficinas que eram ministradas na Casa da Cultura de
Juchitan (de Macario Matus) e cujas primeiras publicacdes sdo apoiadas
justamente por esta instdncia. JA nos anos noventa, estes autores
consolidaram o seu trabalho com diversas publicacdes, prémios e
reconhecimentos no ambito nacional (PINEDA SANTIAGO, s.d., p. 301).1%7

Em um cenéario da arte enquanto exercicio politico, o desenrolar das palavras
€ escrito em espanhol para que os outros fragmentos de México possam ler a prosa
e a poesia; mas a escrita também se da em zapoteca, em um esfor¢co constante de
nao esquecer a lingua Diidxaza e versar sobre o0s proprios ares, sobre a prépria gente.

Como no poema de Gabriel Lépez Chifias!®®, presente no artigo La literatura de los
Binniza. Zapotecas del Istmo (n/d), de Irma Pinedo Santiago!3°:

Diidxaza El zapoteco O zapoteco

136 por diez afos (1979-1989) favoreci6 el surgimiento de varias generaciones de pintores, musicos y
escritores, que actualmente destacan en nuestro pais y en el extranjero.

137 Ya en los afios ochentas empiezan a figurar autores como Victor Teran, Enedino Jiménez, Alejandro
Cruz, Natalia Toledo, Rocio Gonzalez, Jorge Magarifio, Esteban Rios y Antonio Lépez Pérez, quienes
se forman literariamente en los talleres que se impartian en la Casa de la Cultura de Juchitan (a cargo
de Macario Matus) y cuyas primeras publicaciones son apoyadas precisamente por esta instancia. Ya
en los noventas, estos autores consolidan su trabajo con diversas publicaciones, premios y
reconocimientos en el &mbito nacional.

138 Irma Pinedo Santiago (1974-), nascida em Juchitan, € uma poeta, ensaista e tradutora da lingua
Binniza. E professora da Universidad Pedagdgica Nacional no Istmo e do projeto docente México
Nacion Multicultural da UNAM. Escreveu varios livros bilingues Binnizd/espanhol. Sua obra foi traduzida
para o inglés, italiano, sérvio e russo. Foi eleita em 2020 para representar a voz dos povos indigenas
de toda a América Latina e Caribe no Férum permanente de questdes indigenas da Organizacao das
Nac¢bes Unidas (ONU), durante o mandato de 2020-2022.

139 Gabriel Lopez Chifias (1911-1983), também nascido em Juchitéan, foi um escritor e poeta. Formado
em direito pela UNAM, foi colaborador da Direccion de Difusion Cultural da UNAM e professor de
literatura em escolas secundarias e da Escola Nacional Preparatoria. Foi ainda diretor do editorial da
revista Neza e Co Diretor da Profils Poétiques, e teve parte de sua obra foi traduzida para o francés.
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Nacabe ma’ ché
diidxaza
Ma’ guiruti zani’ laa
Ma’ bira biluxe nacabe
Diidxa guni binniza
Diidxa guni’ binniza
Ziné binidxaba’ laa
Yanna ca binni nuu
xpiaani’
Guira rini’ diidxastia
iAy! Diidxaza, diidxaza,
ca ni bidiideche lii,
qui gannadica’ pabia’
jiiaaca gunaxhiica’ lii.
iAy! Diidxaz4, diidxaza,
diidxa rusibani naa,
naa nanna zanitilu’,
dxi guiniti gubidxa ca.

Dicen que se va el
zapoteco

Ya nadie lo hablara
Ha muerto, dicen,

La lengua de los
zapotecas

La lengua de los
zapotecas

Se la llevara el diablo,
Ahora los zapotecos
cultos

Sdlo hablan espafiol.
iAy! Zapoteco,
zapoteco,

quienes te
menosprecian ignoran
cuanto sus madres te
amaron.

iAy! Zapoteco,
zapoteco,

lengua que me das la
vida,

yo Sé que moriras

el dia que muera el sol

Dizem que esta
sumindo o zapoteco
Ninguém o falara
Morreu, dizem,

A lingua dos
zapotecas

A lingua dos
zapotecas

Seré& levada pelo diabo,
Agora 0s zapotecos
cultos

S6 falam espanhol
Oh! Zapoteco,
aqueles que te
menosprezam ignoram
quanto suas mées te
amaram.

Oh! Zapoteco,
zapoteco,

lingua que me da a
vida,

eu sei que vai morrer
no dia que morra o sol

Os simbolos de Juchitan — seus animais, mulheres vestindo huipil, muxes a
homens, a ligagdo com a pescaria, o0 mar, as festas religiosas — todos se tornam
imagens que também se repetem e se gravam em mantas e pinturas pelas paredes,
em vinculos que se dao na construcdo do tempo, bem como na formulacdo de um
espaco moldado por corpos que, ao visualizarem e sentirem este ambiente, criam
imagens. Estabelecendo uma cartografia, ainda que estes sinais nao sejam
exatamente visiveis, produzindo o pensamento: “todos os simbolos em que podemos
pensar sao necessariamente imagens mentais” (GREINER, 2013, p. 75).

Na fotografia Festival del lagarto, [Fig.27], de 1985, as mulheres que equilibram
com as maos, eretas, caixas de cerveja Corona na cabeca, bem como toda a cena do
entorno, sao o estabelecimento de uma identidade ndo fixa, em que os simbolos dos
binizz4 se mesclam a produtos das trocas com os outros. A fotografia é, neste caso,
a imagem de uma imagem: representa, estendida por sobre o poste, outras mantas
gue sao criadas a partir de uma estética comunitaria, em um territério que nao é
apenas fisico, como também se déa no ficcional e imaginario (CARDENAS, 2011, p.
50).
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Figura 27: Festival del lagarto (Graciela Iturbide, 1985)

Fonte: artblart.com, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México,1985.

Nesta estética, que repete os simbolos enquanto elemento politico essencial

ao pertencimento, circundam caracteristicas presentes na comunidade:

Portanto, a dimensao ritual na comunidade zapoteca de Juchitan é
fundamental para compreender as praticas de troca simbdlica. Constitui a
forca do espirito comunitario expresso nas celebragbes sagradas, ou na
onomastica de seus vizinhos, das peregrinagfes as lagoas, e se evidencia,
por exemplo, na culinaria colaborativa. Dar € uma forma de receber, pois ha
um compromisso de solidariedade entre as pessoas que oferecem seu
trabalho, tempo, servi¢o ou dinheiro para quando a pessoa precisa, e isso fica
gravado na memoria de geracdes (CARDENAS, p. 53, 2011)240,

O Jacaré com a boca aberta, desproporcionalmente grande em relacao a outros
elementos, ndo desestabiliza o duplo que séo as mulheres a frente, cujos tercos no

140 De ahi que la dimension ritual en la comunidad zapoteca de Juchitan es fundamental para entender
las practicas de intercambio simbolico. Constituye la fuerza de espiritu comunal expresado en festejos
santos, 0 por onomasticos de sus vecinos, peregrinaciones a la lagunas y se evidencia, por ejemplo en
la culinaria colaborativa. El dar es una forma de recibir, pues existe un compromiso de solidaridad entre
la gente que ofrece su trabajo, tiempo, servicio o dinero para cuando la persona necesite, lo cual queda
grabado en la memoria inclusive de las generaciones.
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pescoco demonstram a influéncia catdlica. O caminh&o de cerveja esta ali presente,
e sera descarregado pelas figuras femininas para animar os festejos. O homem
bébado sendo carregado, por sua provavel esposa, € uma dessas cenas presentes
no cotidiano de Juchitdn. Os elementos se repetem em outras mantas e se
reconstituem em outros enquadramentos. Contudo, a experiéncia estética, na
fotografia, ndo serd a mesma do observador que vé a manta presencialmente. O preto
e branco altera nossa percepc¢ao, e as maos que seguram o pano proximo a saia das
mulheres sdo a criacdo de Graciela: sdo o lembrete da caracteristica da fotografia de
compor sobre outras composicdes, sorrateira. Essa, portanto, ndo € uma
representacdo imparcial da manta: € uma narrativa sobre uma narrativa, uma corrente
espiralada desse espaco-tempo em que o transcorrer das conexdes desses corpos,
desse ambiente, e de multiplas visualidades, torna dificil entender o que influencia o
gue, e por qual razdo certos simbolos se reproduzem com tamanha forca.

E também ao associarmos a capacidade de composicéo fotogréfica, isto &, de
unir cenas que a principio nao teriam significado proximas, por meio de instantes que
criam uma sensacdo de proximidade que ndo necessariamente existiu, que
encontramos a potencialidade da propria fotografia enquanto formadora acelerada de
novos imaginarios. Ao lado da fotografia da manta, no canto direito da pagina, ha outra
fotografia, esta intitulada Jueves Santo [Fig.28], e que retrata um homem idoso, com
cabelos brancos, camisa branca, e olhos que se perdem na melancolia de um tempo

gue nao mais |Ihe pertence.
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Figura 28: Jueves Santo (Graciala lturbide, c1970’s)

Fonte: www.amazon.com.br, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza México, 1970’s.

Na imagem, atras do homem se encontra uma estatua de Cristo que, num jogo
inventivo da fotégrafa, parece indicar que “Cristo acompanha os mortais na viagem,
submete-se a mesma passagem perigosa, e aimagem do cinocéfalo domado, tornado
cristoforo, inverte o seu proprio sentido e torna-se protetora, talisméa contra a violéncia
da morte” (DURAND, 2012, p. 204). Mas aqui Cristo ndo o encara, esta com os olhos
vendados, ndo esta pronto a ajudar porque nado vé, e as folhas do canto inferior
esquerdo — que em suas formas lembram peixes — ocupam quadrantes da estrutura
de madeira que separa 0 homem da estatua, como em um jogo da velha onde o livre
arbitrio € quem decidira o destino do homem. “Do mesmo modo, na simbdlica crista,
Cristo € ao mesmo tempo o grande Pescador e o peixe”, e € também o homem que
ndo o olha e ndo subira aos céus, envolto no proprio rio de pensamentos. Afinal “a
agua duplica, desdobra, redobra o mundo e os seres” (DURAND, 2018, p. 208), e se
as outras folhas atras do individuo se ressecam em células vegetais que perderam o
liquido, a derme do homem dia apds dia perde a agua dos seus tecidos, e o0 corpo
produtor de metaforas e povoado pelos simbolos oriundos das relacdes, do tempo e
do espaco, irh marchar para o mistério sem respostas: a morte certa.
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3.1.1 O agora e o ontem: a juncdo de simbolos como criadora de outro espacgo

Se o0 sol e a lua se afastam, como na lenda zapoteca citada no inicio desse
capitulo, o medo dos irmaos orfaos de perder a Unica ligagdo familiar que Ihes restava
pode ser semelhante ao temor de quando ndo se havia certeza de que 0S corpos
celestes voltariam — um medo presente em numerosos agrupamentos humanos do
passado. Conforme Elias (1998, p. 73), o termo solsticio (Sonnenwende) significa,
literalmente, o ponto em que o sol muda de direcdo, e a meia volta do sol no solsticio
ja foi a incégnita de um adeus. E é a consciéncia temporal moldada por um saber
sociologicamente construido que possibilita afirmar que a meia volta ocorre duas
vezes ao ano, em aproximadamente 21 de junho e 21 de dezembro, e marca a
chegada do inverno e verdo no Hemisfério Sul, e respectivamente verao e inverno no
Hemisfério Norte. E também o alto poder de sintese que possibilita tal estruturagéo
temporal constituir modificagbes nos corpos e em seu modo de experienciacdo do
mundo:

Tais conceitos temporais estruturam a experiéncia do devir em funcdo de sua
relacdo com o continuum evolutivo representado pelos grupos humanos que
vivem a experiéncia. S8o caracteristicos da quinta dimensdo do universo.
Isso porque com o surgimento da realidade humana, uma quinta dimenséao -
gue poderiamos chamar de dimensdo da experiéncia vivida ou da
consciéncia - vem somar-se as quatro dimensfes do espago e do tempo.
Tudo que se produz ao alcance do homem, tornando-se acessivel a
experiéncia e a simbolizagdo humanas, ja ndo deixa determinar com a ajuda
de quatro coordenadas, porém de cinco. A prépria sintese evolutiva que deu
origem a atual concepc¢éo do tempo é caracteristica dessa dimenséo, no que
ela tem de especifico. A preocupacao cientifica com o rigor impede-nos de
deixar na obscuridade tanto sua origem natural quanto sua especificidade
irredutivel. Todavia, o estatuto epistemolégico desses conceitos ligados a
experiéncia, tais como passado, presente e futuro, que representam a quinta
dimenséo especificamente humana, ainda hoje continua incerto. A discussao
deles, com frequéncia, passa pela especulacéo metafisica, ndo suscetivel de
verificacdo objetiva e entregue a fantasia de cada um (ELIAS, 1998, p. 67).

O sociologo traca aqui uma critica a uma tradigcéo positivista, na qual, para que
se constitua ciéncia, a teoria precisa ser comprovada com base nos moldes da fisica
classica. Apontando a necessidade de estudos mais aprofundados no que se
relaciona a representacdes simbdlicas acerca da “dimenséo propriamente humana”
(ELIAS, 1998, p. 68). Nesta quinta dimensao de uma experiéncia vivida, e de simbolos
gque se moldam nos instantes que se somam, aos quais podemos acrescentar a
fotografia, enquanto possivel modificadora dessa experiéncia e potencialmente
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criadora de imaginarios que perpassam a sua caracteristica de documentacao/registro
temporal. Todavia, a ideia de que € possivel efetuar um registro do real através desse
dispositivo difundido no século XIX, a camera fotografica, em grande parte ainda
persiste, e as fotografias sdo muitas vezes vistas como a revelagdo de cenas que
realmente existiram. Essa persisténcia se da porque a “visdo positivista da fotografia
permaneceu dominante, apesar de suas inadequacdes, porque nenhuma outra visao
€ possivel a menos que cheguemos a um acordo sobre a natureza reveladora das
aparéncias” (BERGER, 2013, p. 95).

A fotografia, nos moldes de registro a que costumamos a associar, em sua
caracteristica de materializacdo do instante, ndo deixa de ser a um primeiro momento
uma ferramenta que une tempo e espago. Se tomarmos, entdo, como prerrogativa a
fotografia documental, em sua natureza de amplos intervalos nos padrdes simbolicos
de medicado temporal, o entendimento de que “toda mudanca no espaco € uma
mudanca no tempo, e toda mudanga no tempo € uma mudanga no espaco” (ELIAS,
1998, p. 81,), se torna mais explicito, ao menos em nosso imaginario, na sensacao
cognitiva das imagens que ndo aparecem, mas que experienciamos nos intervalos
(AUMONT, 2004). E, ao se tratar de fotografias em que temos a presenca desses
outros que nao sdo noés, ainda assim a percepcdo desse tempo que se escorre esta
sempre ali, pois implicitamente “todos envelhecemos cada vez mais, todos fazemos
parte de uma sociedade em evolugéo, e todos somos habitantes dessa terra que nao
para de se mover” (ELIAS, 1998, p. 81).

No ensaio Pequena histdria da fotografia (1994), Walter Benjamin descreve a
fotografia das Vendedoras de Peixes de New Haven, [Fig.29], fotografadas em
Edimburgo, capital da Escécia, em 1843, pelo retratista David Octavius Hilll41,
Benjamin cita o olhar da vendedora a esquerda, que mira para baixo, como algo
displicente e sedutor, e que, em contraste aos retratos feitos por pintores e que
ficavam restritos — pela acao artistica do pintor — ao ambiente privado/familiar, aqui o
interesse pela figura dessa mulher permanece para além de Hill: é “algo que nao pode
ser silenciado, que reclama com insisténcia o nome daquela que viveu ali, que também

na foto € real, e ndo quer extinguir-se na arte” (BENJAMIN, 1931, p.93).

141 David Octavius Hill (1802-1870) nasceu em Perth, na Escécia, e foi um importante propagador da
fotografia em seu pais. Junto com o fotégrafo Robert Adamson, formou uma parceria durante cinco
anos, de 1843 a 1848, realizando mais de trés mil registros. Fotografaram paisagens e cenas urbanas,
trabalhadores (principalmente pescadores), e soldados em acao.



151

Figura 29: Two New Haven Fish Wives (David Octavius Hill, 1843)
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Fonte: sociologiassociativa, David O. Hill e Robert Adamson, New Haven 1843.

Em Quatro pescaditos, [Fig.30], fotografia de 1986 de Iturbide, a cena também
€ composta por quatro peixes, mas dessa vez 0s animais estdo nas maos da mulher
gue posa para o retrato. Os seres aquaticos sdo seus e ela fita a camera como se
decifrasse o aparelho e fosse decifrada por ele.
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Figura 30: Cuatro pescaditos (Graciela Iturbide, 1986)
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Fonte: Google Arts & Culture, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitdn de Zaragoza, México,1986.

Através dos elementos que compdem a imagem, as aguas frias do Mar Norte,
de New Haven, na Escécia, se misturam ao calor das aguas mornas do Oceano
Pacifico: além dos quatro peixes, aqui também sdo duas mulheres que posam para a
camera — a outra se projeta ao fundo, querendo compor a cena, querendo ser o
mistério da que porta os peixes. Estabelece-se assim uma conexao, e as distintas
cenas se dao entre a associa¢gédo do tempo com o0 espaco:
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0 que chamamos espaco refere-se a relagbes posicionais entre
acontecimentos moveis, 0s quais procuramos determinar mediante a
abstracdo de seus movimentos e mudancas efetivas: o tempo, contrario,
refere-se a relagcbes posicionais do interior de um continuum evolutivo que
procuramos determinar sem abstrair seus movimentos e mudanc¢as continuos
(ELIAS, 1998, p. 82).

Contudo, apesar da distingdo entre ambas, vivemos de sua mescla e
indissociacao, fusdo esta que esta cravada em Cuatro pescaditos: em uma construcao
gue remete as casas de pau-a-pique nordestinas e que talvez ndo exista mais, e em
peixes que ndo vivem nem apenas enquanto extensdo corporal. E ainda nas
vendedoras de New Haven, que persistem enquanto imagem, enquanto aquilo que
sentiam de mais profundo pode ser no maximo apontado como um palpite, um jogo
de imaginacédo. Se nao pode extinguir-se na arte, conforme apontado por Benjamin,
se é real na imagem, é real enquanto formulacdo de novas imagens. Habita na
construcdo de algo que parte da materialidade de um espaco, mas que é a todo tempo
influenciado pelo tempo, e pelo continuo exercicio do imaginario humano: um
interespaco, formulado pelos vinculos das relagbes humanas somado a indissociagcéo
de tempo mais espaco, e a corpos que moldam imagens, que ja Sdo senado outra coisa,

aparelhada no processo de criacao.

3.2 DOCUMENTARIO DE VINCULO E A FORMACAO DO INTERESPACO

Em uma edicéo da revista Guchachi” reza, publicada em 1980, ha um pequeno
texto de Fray Diego de Landa'#? chamado Iguanas e lagartos - Relacéo das coisas de
Yucatédn. Nele ha a descricdo de que, no México, as iguanas sdo animais vistos
sempre proximos ao mar ou de qualquer agua, e em comparativo aos lagartos da
Espanha sdo menos verde, mas colocam muitos ovos. Esses animais sdo cacados
pelos indigenas no periodo da quaresma, com lagos, e podem ficar entre vinte e trinta
dias sem comer nada, podendo serem estocados vivos, e Fray Diego diz que escutou
que, se esfregar a barriga delas na areia, as iguanas engordam muito. Em seu texto

também esta a informacédo de que se a sua visdo possui peliculas que lembram

142 Diego de Landa ( 1524-1579) nascido em Mérida, na Espanha, foi um arcebispo da arquidiocese de
Yucatéan, no México (na época territorios espanhois que correspondiam a partes da América Central,
México e Estados Unidos eram chamados de Nueva Espafia) entre 1572 e 1579. Escreveu e estudou
a cultura maia, encontrando algumas semelhangas dessa cultura com o cristianismo. Escreveu o texto
Relacion de las cosas de Yucatan em 1566.
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nuvens, vocé deve colocar fezes de iguana ainda frescas nos olhos, que isso vai te
ajudar. A revista é acompanhada por diversos desenhos, todos ilustrados, nesta
edicao, por Nicolas Severino. Um exemplo € o que reproduzimos abaixo [Fig.31], onde
aparece uma iguana que se bifurca em duas, se equilibrando em uma corda que divide
um jogo de luz e sombra, com a parte branca para cima e deslocando-se para a direita,
e a parte preta para baixo em sentido contrario, em dire¢cdo a esquerda. Acompanha

0 desenho a inscricdo O que sabemos das iguanas.

Figura 31: Lo que sabemos de las iguanas (Nicolas Severino, 1980)

Lo que sabemos
de las iguanas

Fonte: Guchachi” reza (iguana rajada), Nicolas Severino Cidade de Juchitan de Zaragoza,
México,1980.

Em lIguanas [Fig.32], fotografia de 1984 de lturbide, outra vez aparece a
dualidade. As iguanas que se amontoam ao fundo da imagem jazem inertes em
contraposicdo ao pé da mulher. Sdo as mulheres que comandam o mercado e sdo
reconhecidas na regido como excelentes comerciantes. Ali, as iguanas, que serao
vendidas, sdo dominadas pelo feminino: se estes animais sdo um simbolo de

resisténcia terdo, pois, seu destino definido por mulheres.
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Figura 32: Iguanas (Graciela Iturbide, 1984)
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O dualismo da luz e sombra presente no desenho de Severino é ressignificado
na fotografia de Iturbide entre morte e vida. A linha da calgada mostra um pé em um
tamanco, um pé de um corpo que ndo se V&, mas gue se projeta acima dos animais.
Um pé que passou o circulo arredondado da cal¢cada em direcdo aos que contam a
histéria e ndo sdo apenas memoria. Contudo, € também na nao palavra dos animais
e da morte que residem mistérios para além do humano, de um outro tempo, como

descrito pelo poeta Oscar Olival43:

v

Ela se esconde em sua ampulheta

O que acontece no tempo;

E um prego cravado no cabide dos séculos.

E por isso que contar iguanas é descansar as horas
idas e vindas sem futuro#4

A relagdo com os animais, enquanto corpos presentes nesse interespago, se
molda nas fotografias de Graciela. Os animais nesta Juchitan, a do livro, sé@o
nuMerosos: as vezes sao frageis, e em outras fortes e magnificos. Mas esta Juchitan
de recortes, de um corpo artista e seus olhar (e recorte dos recortes, porque o livro
ndo é a totalidade dos negativos, e sim uma selecdo do que ja é uma selecdo), é
também a consequéncia de um Documentario de Vinculo. Uma vez que o imaginario,
com a forte presenca de seres de outras espécies, ja habitava o local, como descreve
Juan Torres de Lagunas no texto Extractos de la descripcion de Tehuantepec (1980):

e que as adoracdes e ritos que antigamente faziam os nativos daquela cidade
e provincia de Tehuantepec e na Xapala dos principais idolos que possuiam
eram, idolos de pedras chalchihuites de barro e madeira que adoravam pelos
deuses e a quem sacrificavam galinhas, cachorros e criaturas e outros
passaros e os proprios nativos tiravam sangue de seus ouvidos e linguas e
de suas naturezas e o ofereciam aos ditos idolos com muitos suhamerics da
terra que entre eles chamam de copal, que € uma resina branca de arvore e
com Oleo de liquedanvar e que sua genitalidade tinha propriedades naturais
gue estimulavam o desejo nas mulheres (LAGUNAS, 1980, p. 3).14

143 Oscar Oliva (1938-) nascido em Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, € um poeta e professor mexicano. Foi
diretor da Biblioteca Emilio Rabasa, professor de Literatura em San Cristobal de las Casas, e
investigador no Centro de Estudios Histéricos. Foi Diretor das Revista ICACH, Revista de Bellas Artes
(segunda época) y Cultura Sur. Recebeu varios prémios literarios, como o Premio Enrique Gonzalez
Martinez, 1969, e o Gatien-Lapointe 2019.

144 Ella esconde en su reloj de arena//Lo que sucede en el tiempo;//Es un clavo clavado en el perchero
de los siglos.//Por eso contar iguanas es reposar las horas//idas y por venir sin porvenir.

145 @ que las adoraciones y ritos que antiguamente hacian los naturales de esa villa y provincia de
tehuantepec y en la xapala de los principales idolos que tenian eran, idolos de piedras de chalchihuites
e de barro e de palo a los cuales adoraban por dioses e a quien sacrificaban gallinas, y perros y criaturas
y a otras aves e los propios naturales se sacaban sangre de las orejas e de las lenguas y de, sus
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Outras vezes, sdo 0s proprios animais quem séo encarados como deuses. Tal
relacdo surge nas fotografias dispostas lado a lado em uma das paginas do livro:
Padrinos del lagarto, [Fig.33], de 1984, colocada a esquerda da pagina, eLagarto,
[Fig.34], de 1986, colocada a direita.

Figura 33: Padrinos del lagarto (Graciela Iturbide, 1984)

TR

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zara‘goza, México,1984.

naturas e la ofrecian a los dichos idolos con muchos suhamericos de la tierra que entre ellos llaman
copal ques una resina blanca de arbol e con aceite de liqguedanvar e que su genitalidad tenian los dichos
naturales las mujeres que querian.
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Figura 34: Lagarto (Graciela Iturbide, 1986)
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Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, Mxico,1986.

Na imagem da esquerda (Padrinos del lagarto), o homem com seu chapéu e
camisa branca, ao fundo, coloca a mao nos ombros da mulher e posa para a camera
orgulhoso. J& a mulher, sentada, tem os cabelos trangados e usa colares, blusa
estampada e uma saia branca. Ela ndo encara a camera e seus olhos vagam para o
canto direito da imagem, tendo nas méaos, como um troféu, uma escultura de lagarto.
A janela mais ao fundo, que emoldura o homem, talvez seja da casa deles, um lugar
simples. Ambos homem e mulher estdo arrumados, e em suas faces trazem algo de

distincdo, parecendo felizes por terem sido escolhidos. Essa € “uma tradicdo comum
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na regido, a de eleger uma familia como padrinhos do animal de madeira, uma honra
concedida” (MONTEIRO, 2019, p.101).

Em Lagarto, imagem diagramada no ponto privilegiado da pagina, o direito,
onde os olhos costumam fixar o olhar por ultimo, temos ao centro uma escultura de
madeira de um lagarto. Ela € imponente e, disposta em pé€, tem quase o tamanho das
duas mulheres que o apoiam com os dorsos das maos. Ambas encaram a camera e
se assemelham visualmente, com saias longas, blusas de mangas curtas e compridos
cabelos negros soltos. Elas seriam como outros retratos posados que buscam
desvelar algo do individuo, mas ali funcionam como guardias, protegendo o lagarto
dos fragmentos de méo que invadem a cena, indicando a intrusao daquilo que néo se
pode ver. Elas sdo guardids de um icone adorado como as imagens catolicas: ha um
santuario para o lagarto Gue’la Be’fie, a casa do lagarto (a ultima morada que restou
em homenagem ao animal) a 10 km a oeste de Juchitan, onde ocorre todos os anos
uma peregrinagdo em que os homens e algumas mulheres carregam durante cerca
de sete horas trés pesadas cruzes como forma de pagar uma promessa ou fazer um
pedido. Também ha uma festa para o réptil, considerado sagrado — “o lagarto para a
cultura zapoteca € um animal sagrado, totémico e relacionado a terra: € o animal que
sustenta a seiva, também uma arvore sagrada que representa o mundo, dai sua
importancia e veneragao” (CHACA, 2017, n/p.).

Se o lagarto é sagrado e detentor de segredos, o dualismo na relacdo com os
animais € uma constante em Juchitan, nas fotografias de Graciela, e na propria
trajetéria humana. John Berger (2010) aponta o convivio entre os humanos e os bichos
como a primeira metafora, onde, ndo por acaso, estes foram nossa primeira teméatica
de pintura; e ainda que em nossa incapacidade humana de entender a lingua destes
(a incapacidade é sempre vista como dos homens), na troca de olhares fitamos nesse
outro corpo, nesse ndo humano, vez ou outra algo de uma promessa, algo de uma
mensagem maior. Entdo, se em El gallo, [Fig.35], fotografia de 1986, temos 0 sorriso
do menino, que quer ser galo, por entre as asas esticadas do animal, que é corpo,
encarado como alimento, e que inerte olha para baixo com um ar de “fui abatido”, esta

também o companheiro da mesma espécie, ao lado direito invadindo a fotografia.
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Figura 35: El gallo (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: Google Arts & Culture, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México.

O olhar fixo e as garras em riste, por um instante, revelam nesse companheiro
a consciéncia de que galos e galinhas sédo sacrificados como parte da comemoracgao
de varias festividades de Juchitan. Tal qual os animais da Granja do Solar da
Revolugéo dos Bichos (1945) de George Orwell que se mostram sabedores do destino
gue os homens Ihes queriam reservar. Mas em El Gallo, o amigo néo o fita de volta:

as relagcdes humanas sdo duais (sendo ndo sdo humanas), e portanto podemos
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guestionar se compensa depositar a confiangca nesse ser arisco e traigoeiro — 0
humano. Por que insistimos em acreditar em n6és mesmos? Se talvez nem a sua
prépria sombra seja sua? Se, ao fitar a galinha em seus olhos de bicho, ndo a vemos?
Se s6 conseguimos, até naquilo que é outro, encarar com lentes humanas?

Na criacdo de um imaginario — onde tempo e espaco sd0 sendo uma outra
coisa ocasionada pela troca de relagbes em um Documentério de Vinculo, em que
corpos sdo mutuamente influenciados — é potente a fotografia que aparece abrindo o
livro: Mujer toro, de 1987 [Fig.36]. Nela, a relacdo ambigua entre o humano e o animal
entra no Regime de inversao da imagem, proposto por Durand (2012), que sai da
eufemizacao até chegar na antifrase, onde aquilo que esta sendo dito € o contrario do
gue € mostrado. Na descida dos simbolos por sobre 0s simbolos esta o entendimento
de um corpo que é temporal, e ao entregar-se a uma existéncia finita se protege e

emerge dentro do proprio ser, em um processo de lenta penetracao:

Também as grandes deusas que, nessas constelacdes, vdo substituir o
Grande Soberano masculino e U(nico da imaginagcdo religiosa ela
transcendéncia serdo simultaneamente benéficas, protetoras do lar"
doadoras de maternidade, mas, quando necessario, conservam uma sequela
da feminilidade temivel, e sdo ao mesmo tempo deusas terriveis, belicosas e
sanguinarias (DURAND,2012, p. 200).

Recorremos aos animais pois, ao ordenarmos pensamentos — cOmo no
processo dessa escrita, linha apos linha, de acumulo de informac¢des — notamos na
carcaca da cabeca do boi que nos olha, vindo das sombras, que ha alguma coisa que
nos escapa e ainda assim estamos conectados ao finito. “Pode-se dizer que a
antifrase constitui uma verdadeira conversdo que transfigura o sentido e a vocacéo
das coisas e dos seres, conservando, no entanto, seu inelutavel destino” (DURAND,
2012, p. 205). Mas é nesta fotografia que surge a criacdo de uma mulher que ndo €
mulher, e de um touro que ndo é touro: sdo sendo a mesma criatura. “Para o
imaginario fascinado pelo gesto indicado pelo verbo, o sujeito e 0 complemento direto
podem interverter os papéis: € assim que o engolidor se torna engolido” (DURAND,
2012, p. 208).
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Figura 36: Mujer toro (Graciela Iturbide, 1987)
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Fonte: Google Arts & Culture, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1987
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E assim a mujer toro emerge das sombras, majestosa, com sua saia preta
longa, suas sandalias, e o detalhe das tartarugas na porta — no canto superior direito
— quem sabe seja como uma troga do proprio tempo, na condicdo de animais que
podem viver até 150 anos, mas no qual ndo importa se a mujer toro se destina a
menos tempo, em sua ambiguidade, no seu duplo. Nesse intersticio entre ter coragem
e medo estd algum desses segredos para o0s quais faltam as palavras. E nele esta a
criacdo de um outro espaco e tempo (interespaco), no imaginario de um Documentario
de Vinculo que, na relacdo entre o corpo dessa mulher e o de Graciela, moldaram

outra criatura real e viva por entre as lentes, uma mujer toro.

Passo meus dias nas bochechas
e nos bragos dos mortos.146
Natalia Toledo

146 Ridide’ ca dxi nexhe’ lu xhaga ne nd’ ca gue’tu xtnine’./Paso mis dias sobre las mejillas y los brazos
de los muertos.
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4. ENCONTRO DE NARRATIVAS: UMA JUCHITAN QUE SE EDITA

Se ndo fossemos sair das caracteristicas de um texto que precisa respeitar
normas, catalogar informagdes verdadeiras e se ancorar em autores que encorpam
paragrafos, entdo poderiamos inventar uma historia. Uma histéria que de certa forma
ja foi inventada. Nela se saberia que 0 novo nao existe: encontra-se outros modos de
narrar as coisas. Nesta historia estaria comprovado de modo ficticio e real, a um sé
tempo, que ndo importa se é texto literario, jornalistico ou cientifico: sempre respinga
uma gota da angustia interna de quem escreve. E, para aqueles que gostam de criar
imagens, que gostam da poténcia das palavras, fica dificil separar as duas coisas.
Como nao se chocar com a ansia da escrita literaria em outro género, se € aquilo que
te punge? Como os caminhos daquilo que fazemos n&o v&o se imbricar? E possivel
dizer que talvez repitamos nossos vicios em distintos formatos? Ou ainda que

gualquer plataforma é uma desculpa para criar?

Lola fala pelos cotovelos. todos os detalhes mais tediosos sobre as pessoas,
ela transforma suas palavras em cata-vento de feira, até o que Ilhe contam no
Onibus, o sabor dos pambazos!4” na esquina, tornam-se matéria memoravel.
“tu, assim, em pé, pareces uma arvore ... “Olha Tina, eu quero o que o Manuel
quer, mas? N&o achas que deveria pegar o ar fresco das ruas como ele?
Poder sentir o sereno, outra vez? Desde que o Manuelito nasceu estou
sempre trancada. Outro dia eu fugi, tirei algumas fotos, revelei e as vejo iguais
as dele; até ele ficaria confuso. Manuel age como se eu fosse uma vaca, feita
para espantar as moscas da crian¢a, mas saiba de uma coisa: eu nao sou
uma vaca. Ei, por que vocé ndo me deixa acompanha-la a um de seus
trabalhos? Posso deixar o menino com a zeladora, ndo tem problema. Eu vou
para o inferno com tantos desejos que tenho (PONIATOWSKA, 1992, p.
12).148

No texto Tina Modotti en Juchitan (ll), de Elena Poniatowska, publicado na
revista Guchachi ‘reza, temos duas fotografias de mulheres indigenas tiradas por Tina

em Juchitan, localizadas entre as paginas em que presenciamos as relacdes entre

147 Prato mexicano feito com pao (pambazo) mergulhado e frito em molho de pimenta guajillo vermelha
e recheado com batatas com chourico.

148 | ola habla hasta por los codos; todo lo tediosas que le parecian las compafieras, esta muchachita
transforma suas palavras en rehilete de feria, hasta lo que le cuentan en el autobus, el sabor de los
pambazos de la esquina, se vuelven materia memorable “ Ay Tina, enséflame a caminar como td, asi
derechita derechita pareces arbol...” ’Mira Tina quiero lo que Manuel quiera, pero? a poco no crees
tu que yo debiera orearme como él, en la calle, a que me de el sereno siquiera? Desde que nacio
Manuelito me quedo bien encerrada. El otro dia que me escapé, tomé unas fotos, las revelé y las veo
igualitas; hasta él se confundiria. Manuel me tiene nomas como vaca espantando-le las moscas al
Mocoso y oye tUd, yo no soy vaca oye. ¢, Por qué no me dejas que te acompafie a alguno de tus trabajos?
Al nifio puedo encargalo con la portera, no da nada de lata. Me voy a ir a tatemar al infierno de tantos
antojos que tengo.
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Tina Modotti, Manuel Alvarez Bravo e Lola Alvarez Bravo'#?, e também pitadas de
conflito no romance com o fotégrafo americano Edward Weston'%°, que deixou sua
mulher e trés filhos para se aventurar no México levando Tina, que ainda estava
aprendendo o oficio de fotografar, como assistente. Ai também acompanhamos
alguns dos desafios que Tina enfrentou para ajudar as causas do partido comunista,
do qual fazia parte, e a0 mesmo tempo a dificuldade em conseguir trabalhos
fotograficos remunerados. Nesse texto, as palavras de Elena se misturam entre o
ficcional e o real. Na cita¢do acima, a fotdgrafa mexicana Lola Alvarez Bravo (1903-
1993) desabafa sobre o abismo entre ser uma artista mulher em comparacéo a vida
do marido Manuel Alvarez Bravo. Ambas, Lola e Elena, saiam as ruas com uma
camera nas maos em um periodo em que as artistas mulheres trabalhavam em seus
ateliés e ndo eram vistas. O desejo por explorar aquilo que nao € visto, leva Elena a
se aprofundar na histéria de Tina em uma pesquisa de mais de dez anos, e a escrever
o livro Tinisima (1992), um relato ficcional da trajetoria da fotégrafa italiana.

O processo de criacdo da escritora € uma mescla alternada entre histérias
literarias e o jornalismo que comecou a exercer em 1953, no jornal Excélsior, ao voltar
dos Estados Unidos onde residia, desde 1949, em um internato religioso. Em seus
livros de maior reconhecimento temos uma criacdo narrativa que parte de relatos
testemunhais da classe trabalhadora mexicana, as vezes migrando em direcdo a
ficcdo, como no romance Hasta néo verte Jesus mio (1969), em que a protagonista,

Jesusa Palancares ganha vida a partir dos relatos da lavadeira Josefina Borquez

149 | ola Alvarez Bravo (1903- 1993) nascida em Lagos de Moreno, no México, é considerada a primeira
grande fotografa mexicana. Atuou na fotografia de rua, fotojornalismo, retratos profissionais e
fotografias comerciais. Suas imagens incluem retratos de nativos indigenas no cenario poés-
revolucionario e revelam as desigualdades sociais e a pobreza. O contato com a fotografia surge da
relacdo com seu amigo de infancia, Manuel Alvarez Bravo, com o qual se casou em 1925. A principio
ela mesclava os quimicos, revelava e copiava as imagens produzidas por Bravo, mas os dois se
separaram na década de 1930, e especula-se que o término teve influéncia do desejo de Lola em ter o
préprio processo de criagcdo sem a interferéncia do marido. Com a separacao, a fotégrafa comeca entre
as décadas de 1940 e 1950 a criar a propria estética (principalmente com as fotografias de rua e
retratos) que se diferencia da do ex-marido. Consegue criar o préprio filho (fruto do casamento) com as
comissdes que recebe da revista EI Maestro Rural, publicada pela Secretaria de Educacao Publica.
Passa a receber importantes comissGes com publicacdes em revistas ilustradas e trabalha para o
Instituto Nacional de Belas Artes e Literatura com a documentacao de obras de arte e outros eventos,
e organizando exposi¢cdes. De 1951 a 1958, passa a administrar a propria galeria de arte, em que
apresentou a primeira mostra individual de sua amiga Frida Kahlo.

150 Edward Weston (1886-1958), nasceu em lllinois, nos Estados Unidos, mas passou a maior parte da
vida na California. O periodo que viveu no México, na década de 1920, e o contato com artistas como
Diego Rivera, José Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros influenciaram radicalmente sua obra. E
conhecido por suas fotografias cuidadosamente compostas e focadas de formas naturais, paisagens e
nus. Suas fotografias influenciaram uma geracao de fotégrafos americanos.


https://www.catalogodasartes.com.br/cotacao/artista/Edward%20Weston%20%281886-1958%29/
https://www.britannica.com/place/Illinois-state
https://www.britannica.com/biography/Diego-Rivera
https://www.britannica.com/biography/Jose-Clemente-Orozco
https://www.britannica.com/biography/David-Alfaro-Siqueiros
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(1900-1988). J& em La Noche de Tlatelolco: Testemonios de historia oral (1971), a
narrativa se da pelo cunho de jornalismo literario, e narra em multiplas vozes o
ocorrido em 2 de outubro de 1968, quando varios estudantes foram mortos na Praga
das Trés Culturas, localizada na Cidade do México. Os corpos que se movimentam
nessas historias e que se entrelacam a propria historia do pais séo distintos a origem
da escritora, que nasceu em Paris, em 1932, com o titulo de princesa — Héléne
Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska Amor —, mas que aos 0itos anos

foi viver no México, pais de sua mée.

Foi na América Latina que a sua mae, Paulette, se refugiou em 1941 com as
duas filhas, fugida da Il Guerra Mundial, enquanto o pai, alistado no exército
francés combateu até ao final do conflito, reunindo-se com a familia no
rescaldo do mesmo. Elena chegou a trabalhar como secretaria no novo
negécio do patriarca, que acabou por ter pouco sucesso, seguindo em 1949
para os EUA, em regime de internato religioso, de onde voltaria em 1952.
Destinada a casar-se com um principe europeu, desafiou a sorte e decidiu
dedicar-se ao jornalismo. H& 60 anos, na estreia a trabalhar no Excelsior,
escrevia cronicas de cunho social, que rubricava como Helene (A
COROACAO da princesa do povo Elena Poniatowska, 2013, n/p.).

Ela abdica de se casar com um principe europeu e opta por sua carreira como
jornalista no México. Pelos caminhos que percorre com as palavras, torna-se uma das
principais escritoras mexicanas, recebendo diversas premiagdes. Poniatowska foi a
primeira mulher a receber o Prémio Nacional de Jornalismo, com La Noche de
Tlatelolco. Recebeu também o prémio Prémio Xavier Villaurrutia, que recusou,
perguntando se iriam premiar 0s mortos no massacre. Ja pelo conjunto das novelas
Laflor de lis, De noche vienes y Tlapaleria, Paseo de la Reforma, Hasta no verte Jesus
mio, Querido Diego, te abraza Quiela, e Tinisima, ganhou o Premio Mazatlan de 1992.
Com La piel del cielo, ganhou o Premio Alfaguara de novela, em 2001. E pelo livro El
tren pasa primero, recebeu o Prémio Internacional de Novela Romulo Gallegos de
2007. Recebeu ainda o titulo de doutora honoris causa da Universidade Nacional
Autébnoma do México (UNAM) e da Universidad Autdbnoma Metropolitana (UAM), e
também ganhou o prémio Mary Moors Cabot de jornalismo, da Universidade de
Columbia (2004). Por fim, em 2013, recebeu o prémio literario de maior relevancia em
lingua espanhola: o Miguel de Cervantes.

Ao receber o Miguel de Cervantes, Poniatowska posava sorridente, usando um
traje juchiteco amarelo e vermelho. Ela manteve varias viagens ao Istmo ao longo da

década de 1970, para obter informacdes sobre Demetrio Vallejo, lider dissidente dos
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ferroviarios, que é nativo da regido (CAMPBELL; GREEN, 1999, p. 95), num processo
gue resultou na novela inspirada na trajetoria de Demetrio: El tren pasa primero
publicada pela autora em 2005. Outra associa¢do da escritora com Juchitan é o ensaio
El hombre de pinto Dulce, que antecede as fotografias da amiga Graciela Iturbide. Em
2017, Elena se envolveu em uma polémica ao declarar, durante a Feira Internacional
do Livro de Oaxaca, que: “eram todas bem magras, assim como vocés dois, mas
agora as juchitecas que tenho visto, por conta da cerveja, estdo bem barrigudas e
tontas” (MENDEZ, 2017, n/p.), ao se referir aos corpos das mulheres de Juchitan em
comparativo as fotografias feitas por Tina Modotti e Edward Weston, em que afirmou
gue em todas que olhou, registradas pelos dois, as mulheres juchitecas estavam
magras. O comentario, que podia ser uma ironia, nao foi recebido com bons olhos nas
redes sociais, e € justo o contrario das proprias palavras escritas por Elena em El
hombre del pinto dulce, onde as juchitecas ndo sao nada tontas e sdo exaltadas como
rainhas. O titulo € o nome de uma canc¢do juchiteca, apresentada a escritora por

Francisco Toledo, e que abre como epigrafe o ensaio no livro Juchitan de las mujeres:

Dizem que ele é muito bom, dizem que ele tem um pinto doce. / Nunca vai a
pesca. Sempre tem seu pinto doce. / Colocaram nele o apelido de Pinto Doce.
As mulheres do povo o0 querem por seu pinto, N4o por outra coisa, tiram sarro.
/ O campesino, todos os campesinos tém o pinto doce, todos os pescadores
tem o pinto salgado, por estar sempre dentro do mar. (Retirado do informante
Juan Olivares por Francisco Toledo).1*1(PONIATOWSKA, 2010, p.5).

O texto se materializa porque, 0 que a principio se converteria em uma série
para ser exposta na Casa da Cultura de Juchitdn, ganha maiores pretensées. Assim,
‘quando comega a se tornar um livro, lturbide pede a sua amiga intima Elena
Poniatowska que se una ao projeto”®? (GARDNER, 2012). Graciela a conhecia desde
gue era uma estudante de fotografia, e elas compartilhavam gostos parecidos, como
o de registrar — uma pela palavra e a outra pela fotografia — a vida de pessoas em
situacao distintas a das préprias trajetérias pessoais. Entdo “Elena se tornou parte da

151 Dicen que él es muy bueno, dicen que él tiene un pito dulce. / Nunca va a la pesca. Siempre tiene
su pito dulce. Le pusieron el apodo Pito Dulce. / Las mujeres del pueblo lo quieren a él por su pito, no
por otra cosa, se burlan. / El campesino, todos los campesinos tiene pito dulce, todos los pescadores
tienen pito salado, pues siempre tiene que estar dentro del mar. (Recogido del informante Juan Olivares
por Francisco Toledo).

152 pero cuando empez6 a convertirse en un libro, Iturbide, le pidié a su amiga intima Elena Poniatowska
gue se unira al proyecto. (Citagcdo retirada da leitura, do professor Nathaniel Gardner, do texto Mito y
tension entre lo escrito y lo visual en Juchitan de las mujeres de Elena Poniatowska y Graciela lturbide
durante o Simpdsio Colloque Amitiés : le cas des mondes américains
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equipe com entusiasmo™®® (GARDNER, 2012), e dentro de sua narrativa ancorada
em citacbes e cancdes proprias a estrutura de quem esta relacionada ao fazer
jornalistico, como quando cita os desmandamentos propostos por Esteban Rios: “Em
todos os momentos de sua existéncia vocé amara as mulheres, bebendo o néctar de
seus seios proeminentes enquanto seu mastro navega em suas cavernas de fogo™°*
(PONIATOWSKA, 2010, p.5). A escritora constr6i uma versao de uma mulher
juchiteca, e a constréi assim como a epigrafe de abertura, que sugere que ha uma
diferenciacao entre as que detém o poder sexual/estrutural mulheres e os que séo

outra coisa — homens.

Juchitan é diferente de qualquer outra cidade. Tem o destino de sua
sabedoria indigena. Tudo é diferente, as mulheres gostam de caminhar
abragcadas e assim dominam os protestos, bezerras, o0 homem um gatinho
enfiado nas pernas, um cachorrinho que deve ser repreendido: “Fica quieto”.
Elas caminham tentando umas as outras, brincando, invertem os papéis,
agarram o homem que olha para elas de dentro da cerca, puxam-no, seguram
a mao dele enquanto as maes mentem para o0 governo e as vezes também
para o homem. Sdo elas que vao as passeatas e batem nos policiais.1%®
(PONIATOWSKA, 2010, p. 6).

A ideia de mulheres com a sexualidade exacerbada em comparativo a homens
submissos prontos a atender as suas vontades é uma constante no ensaio. Palavra
ap6s palavra, Elena fotografa textualmente sua Juchitan. Algumas das imagens
flertam, e as visbes das amigas parecem quase se tocar, assim como na fotografia
Los gallos [Fig.37], de 1987, disposta na parte direita da pagina ao lado de Juchitan,
[Fig.38], de 1984.

153 Elena se hizo parte del equipo con entusiasmo (Citagdo também retirada da leitura do professor
Nathaniel Gardner)

154 En todos los momentos de tu existencia amaras a las mujeres, bebiendo el néctar de sus
prominentes pechos mientras tu mastil navega en sus grutas de fuego.

155 Juchitan no se parece a ningln otro pueblo. Tiene el destino de su sabiduria indigena. Todo es
distinto, a las mujeres les gusta andar abrazadas y asi van avasallantes las marchas, pantorrillas, el
hombre un gatito metido en sus piernas, un cachorro al que hay que reconvenir “Estate quieto”.
Caminan tentdndose las unas a las otras, retozando, invierten los papeles agarran al hombre que
desde la valla las mira, tiran de él, le meten mano mientras le mientan madres al gobierno y a veces
también al hombre. Son ellas quienes salen a las marchas y le pegan a los policias.
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Figura 37: Los gallos (Graciela Iturbide, 1987)
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Fonte: Google Arts & Culture, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1987.
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Figura 38: Juchitan (Graciela Iturbide, 1984)
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Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1984.

Nesta, duas mulheres ao fundo, também em trajes adornados, arrumando a
gue é tocada pela luz que entra no vao da porta, nos preparativos para a vela com seu
traje regional completo: huipil e anagua com o barrado trabalhado (BELTRAO, 2016,
p.271). Sentada, essa mulher fita a camera com olhar de autoridade. A forga de sua
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expressao, o calendéario ao fundo e a menina no canto esquerdo da imagem com trajes
simples e segurando uma arma, constituem um mistério. Seriam essas mulheres uma
espécie de cla? Atadas pelos fios que unem suas roupas e as conectam em outro
tempo, distinto daquele marcado pelo calendario ao fundo? Tal qual a mitica das
deusas da regidao Sul de Oaxaca — como Itzpapalotl a Mariposa de Obsidiana,
associada a guerra e ao tecido, sentada em frente a um coracgao, junto com os restos
de comida, emanando agua, com seus colares de pedras e um incenso com cabo de
cobra (Pérez, p.148, 2017) —, que se juntam a outras deusas na mitica de um tempo

gue desdobra em associa¢fes do feminino:

deusas da fertilidade, da agricultura e da terra, todas vinculadas com
Tlazolteotl (1988: 123-124). Entre estas deusas se encontram Cihuacoatl,
Xochiquetzal, Chalchiuhtlicue, Coatlicue, llamatecuhtli, Itzpapalotl e Ixcuina.
Nelas se conjuga a vida com a morte, talvez o sacrificio seja o0 ato que une
todos os Ambitos (PEREZ, 2017, p.143).156

Como grandes mées que brotam outros deuses relacionados as artes, as flores
e ao milho. Como seres que seguram a vida em suas préprias maos: “a cancao do
crocodilo, do jaguar, dos caranguejos, o bando de papagaios, voltam-se como animais
domésticos prontos para sucumbirr aos encantos das mulheres™>” (PONIATOWSKA,
1989, p. 5). Los gallos ndo sdo pareo para elas: 0 sangue que escorre e 0S pescogos
guebrados sdo a corporalidade de um masculino refém dos ditames das deusas, sdo
como Uma galinha, do conto de Clarice Lispector,'® irdo viver se elas quiserem que

continuem a respirar, e a qualquer instante a morte surge, das mesmas maos que 0s

156 diosas de la fertilidad, la agricultura y la tierra, todas vinculadas con Tlazolteotl (1988: 123-124).
Entre estas diosas se encuentran Cihuacoatl, Xochiquetzal, Chalchiuhtlicue, Coatlicue, llamatecuhtli,
Itzpapalotl e Ixcuina. En ellas se conjuga la vida con la muerte, tal vez el sacrificio es el acto que enlaza
dichos dmbitos.

157 J]a cancion del cocodrilo, del jaguar, la de los cangrejos, la de la bandada de papagayos los vuelven
animales domeésticos listos para sucumbir ante los encantos de las mujeres”

158 Clarice Lispector (1920-1977) nascida na aldeia de Tchetchelnik, na Ucrania, migrou junto a familia
judia quando ainda era bebé para o Brasil, em decorréncia da perseguicéo aos judeus durante a Guerra
Civil Russa. Aqui consagrou-se como um dos mais importantes nomes da literatura brasileira no século
XX. A migracéo foi uma constante na vida da escritora, que durante a infancia viveu em Recife, aos 12
anos mudou-se para o Rio de Janeiro, e depois, ao se casar com 0 amigo de turma Maury Gurgel
Valente, viveu em outros paises, como Suica, Estados Unidos e Inglaterra. Apds se separar do marido
em 1959, volta ao Brasil com seus dois filhos e trabalha em jornais como o Correio da Manha e o Diario
da Noite. Sua escrita inventiva e subversiva inspirou e gerou deslocamentos em seus leitores e em
escritores influenciados por seu trabalho. Desde seu primeiro romance, Perto do Coracdo Selvagem
(1944), ela ndo segue uma ordem cronoldgica convencional e por isso despertou atengado. Em 1960,
com seu livro Lagos de Familia, recebe o prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro. Seu ultimo
romance publicado em vida foi Hora da Estrela, de 1977.
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alimentaram: “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos”
(LISPECTOR, p. 30, 1998).

Contudo, se texto e imagem flanam, sdo como linhas paralelas, ocupando o
mesmo espaco: nunca irdo exatamente se tocar pois sdo de naturezas distintas. E
tem a propria existéncia por sobre as ferramentas em que se materializam. No
paralelismo as linhas contam a propria histéria, convergente aos que tém a chance de
acessar este caminho, que ocupa o proprio espaco, criar uma ideia de narrativa por
sobre as duas narracdes. E, ainda que o texto tivesse a pretensdo de contar as
fotografias, como nos acostumamos a ler em revistas ou jornais que tentam descrever
as cenas que sao vistas, isso nunca seria possivel, pois a natureza da imagem € outra,
€ algo que sempre escapa tanto em fotografia como nas imagens de palavras com
suas figuras de linguagem que bordam e rebordam um mesmo ponto ao prazer de se
criar dimensdes. A propria Elena, alias, nunca teve por pretensdo papagaiar as

sequéncias de fotografia:

O que eu tenho que fazer € chegar as minhas proprias conclusées, melhor do
que descrever o que eles ja disseram com as fotos. E tudo sobre arte paralela,
como se nos foéssemos os dois trilhos de um trem: o fotégrafo € um trilho e o
escritor € outro, apesar de eu considerar que o papel do escritor é
substancialmente menos importante que o do fotégrafo em um livro com
textos e imagens (PONIATOWSKA Apud SCHMIDT, 2008)1,

O exercicio de tracar uma narrativa paralela a fotografia ndo ocorre apenas em
Juchitan de las mujeres. A escritora tracou a camada organizadora da linguagem em
outros livros documentais, como La noche de Tlatelolco (1971) e Nada, nadie: las
voces del temblor (1988) (SCHMIDT, 2008, p. 88). Na presenca de fotografias de Tina
Modotti e Edward Weston, em seu romance Tinisima e, principalmente, na
colaboracdo com as séries fotograficas da fotografa méxico-estadunidense e sua

amiga, Mariana Yampolsky®°, com textos seus de apresentacéo nos livros La raiz y

159 What | have to do is come to my own conclusions, rather than describe what they have already said
with the photos. It's all about parallel crafts, as if we were the two rails of a train: the photographer is
one rail and the writer is the other, although | consider the role of the writer as substantially less important
than that of the photographer in a book with text and images.

160 Mariana Yampolsky (1925- 2002) nasceu em Chicago, nos Estados Unidos, e adquiriu cidadania
mexicana em 1924. Foi uma das artistas mais influentes do México, em seu trabalho fotografico
documenta a cultura mexicana com énfase nas desigualdades sociais. A fotografia se tornou seu
veiculo para a criacdo artistica a partir de 1948, quando deixou a gravura ao estudar na Academia de
San Carlos. Ela ¢ influenciada por Lola Alvarez Bravo e por Manuel Alvarez Bravo, tendo ambos sido
seus professores. O universo intelectual e o pensamento socialista estiveram presentes na formacéao
de Mariana: seu avd Oscar Yampolsky foi um pintor e escultor de origem russa, e sua familia migrou
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el camino (1985), Mazahua (1993), La casa en la tierra (1980), Mariana Yampolsky y
la buganvillia (2001), no livro bilingiie Imagen-Memoria/ Image-Memory (1999), e no
livro em inglés The Edge of Time (1998) (ver: SCHMIDT, p. 90, 2008).

Em seu ensaio El hombre de Pinto Dulce ela constréi corpos femininos unidos,
em uma assimilacdo que recorda de certo modo o romance Terra das mulheres, de
1915, que aborda uma sociedade utdpica feminina da escritora estadunidense
Charlotte Perkins Gilman'®l. E ainda que tenhamos um texto ancorado em
informacdes, seja de tradicdo oral ou de fatos historicos do préprio México, Elena se
aproxima mais da ficgdo ao moldar a ideia de um matriarcado. Nas quatro fotografias
dispostas da esquerda para a direita, de cima para baixo, em duas paginas, na
sequéncia Conversacion [Fig.39], Limpia de Pollos [Fig.40], Después del rapto,
[Fig.41], todas de 1986, e Mercado, [Fig.42], de 1984, temos uma associa¢ao dessa
unido feminina, atrelada as festividades e seu dominio sobre os animais dentro do

livro, e na linguagem textual, em excertos como:

As juchitecas tém um carater e um temperamento muito duros, ao contrario
de outras regides em que as mulheres sdo sempre como criangas e choram,
em Jalisco, e em Bajio, no Distrito Federal, ndo, ndo elas, nenhuma mae
mexicana abnegada inundada de lagrimas, no Istmo elas se impdem com os
babados brancos em suas cabecas adornadas, o tilintar de suas joias, 0
relampago dourado em seu sorriso “Coloque seu gorro de ouro, Exaltagdo
para mostrar seus dentes.” Mulheres Unicas e incomparaveis como 0 oceano,
desenham tesouros escondidos, arvores de coral vermelho, conchas escuras
bem no centro de sua gragca. Para eles ndo se perdem as tradi¢cBes,
costumes, festas e velas, a Vela de Ciruelo, a do Lagarto, a San Vicente,
padroeiro de Juchitan, de San Isidro Labrador, a de San Juan e a de San
Jacinto. Como todo ano é de festa, ndo ha dias para guardar, na manha
seguinte ndo abrem o mercado cedo porque a cidade acorda de ressaca e
despida. As mulheres ajudam-se a moer o chocolate, a cozer as galinhas, a
preparar os doces: a Vela a organizacdo em comum e na casa de - alguém
de importancia na comunidade -, banham as velas para ir coloca-las naigreja
Missa no dia seguinte: em outra casa amassa-se pdo ovo, doce, para o
lanche, em outra batem os totopos, na quarta fervem os guisados. 162
(PONIATOWSKA In: ITURBIDE, 2010, p.6)

para os Estados Unidos devido ao antissemitismo da virada do século XX na Europa. Seu tio materno,
Franz Boas (1858-1942), é considerado o pai da antropologia nos Estados Unidos.

161 Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), nascida em Hartford, Connecticut , nos Estados Unidos foi
uma feminista, escritora e editora, tendo um importante papel no desenvolvimento do movimento
feminista em seu pais. Seu conto mais famoso, O papel de parede amarelo, de 1892, provavelmente
foi inspirado na sua prépria trajetdria pessoal: quando sofreu por mais de dez anos de depressao
durante o primeiro casamento, em que teve sua filha Katherine. Em 1898, publicou o manifesto
Mulheres e Economia, traduzido para sete idiomas, nele a autora faz um apelo a independéncia
econdmica das mulheres e aborda a necessidade de redefinir as tarefas domésticas e criagdo dos
filnos como responsabilidade social.

162 Tienen las juchitecas un caracter y un temperamento muy recios a diferencia de otras regiones en
que las mujeres se hacen chiquitas y lloran, en Jalisco, e en Bajio, en Distrito Federal, no, ellas no,
nada de abnegadas madrecitas mexicanas anegadas en llanto, en el Istmo se imponen con los olanes


https://www.britannica.com/place/Hartford-Connecticut
https://www.britannica.com/place/Connecticut
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Figura 39: Conversacion (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986

blancos de su tocado, el tintinear de de su alhajas, él relampago de oro en su sonrisa” “’Ponte tu
casquillo de oro, Exaltacién para que te luzcan los dientes”, “Mujeres Unicas e irrepetibles como el
océano, tracen tesoros escondidos, arboles de coral rojo, conchas oscuras en el centro mismo de de
su gracia. Por ellas no se pierden las tradiciones, los trajes, y las costumbres, fiestas y velas, la Vela
del Ciruelo, la del Lagarto, la de San Vicente, patron de Juchitan, la de San Isidro Labrador, San Juan
y San Jacinto. Como todo afio es de fiesta no hay dias de guardar, a la mafiana siguiente no abren el
mercado temprano porque el pueblo amanece crudo y desvelado. Las mujeres se ayudan entre si con
la molienda de chocolate, la guisada de los pollos, la preparacion de los dulces: la Vela la organizacién
en comin y en una casa de -mayordomo-, se bafian las velas para ir ponerlas a la iglesia en la misa
del dia siguiente: en otra casa, se amasa el pan de huevo, dulce, para la merienda, en otra se palmean
los totopos, en la cuarta sueltan su hervor los guisados”.
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Figura 40: Limpia de pollos (Graciela Iturbide, 1985)
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Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1985
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Figura 41: Después del rapto (Graciela lturbide, 1986)

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaraoz, México, 1986.
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Figura 42: Mercado (Graciela Iturbide, 1984)
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Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 984

Em Conversacion estdo duas mulheres sentadas, a da direita gesticula para a
da esquerda. Elas usam trajes de gala tipicos e coroas de flores, e sua idade, a forma
como se olham e seu posicionamento corporal sugerem algo de autoridade, como se
fossem chefes de um cla. A fotografia ao lado, disposta na parte de cima da pagina
direita, direciona o olhar de Conversacion para a Limpia de Pollos, em que as cabecas
gue nao aparecem conferem certo mistério: quem seriam essas mulheres? No centro
daimagem ha um frango esticado, algo desse corpo que ja ndo vive mais parece gritar
a brevidade e a luta por existir. Dos dois lados deste estdo os pés de outros
companheiros seus que tiveram o mesmo destino, e de outro, mais a direita, que ainda
se debate. Os pés de todos eles nos guiam para outro frango branco, que quase ao
centro da imagem, jaz no chao. Conversacion, disposta ao lado de Limpia de Pollos,
traz poder a essas mulheres. Séo elas as que decidem entre a vida e a morte. E nas
saias estampadas da segunda fotografia — a da extrema esquerda em movimento —,
vem a afirmativa: sdo um conjunto de roupas, construidas socialmente como
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femininas, que matam, em algo que, a partir de uma visao ocidental, poderia remeter
a um qué de tribalismo.

As seis galinhas se relacionam aos festejos do matriménio e sao levadas por
um grupo de mulheres que as receberam da mae do noivo, junto a uma vasilha com
frango cozido em molho e envolto em papel aluminio e enfeitado com bandeirinhas de
papel picado com varias cores (Vazquez, 2017, p.173). Em El hombre de pinto dulce

a cena se povoa assim:

Para o casamento, Maclovia, Isabel, Vicenta, Laila, Gudelia, Natalia,
Exaltacion, Alfa, Eneida, Virgen, Cibeles, Na China, Na Candida, Petrona,
Marcelina, Bernardina, cada uma com seu frango na méo, depenam, fervem,
picam, fritam, se acotovelam e contam seus amores. Suas maos estdo
acostumadas a pegar a panela como o sexo do homem. A garrafa de cerveja
também é o sexo do homem e a levam a seus l4bios uma e outra vez
(PONIATOWSKA, 2010, p. 8)163,

Como sugerem as palavras de Elena, sdo essas as mulheres que respeitam as
tradicOes e que sao unidas no replicar dos rituais. Contudo, texto e fotografia, em suas
diferencas, também se afastam: se as fotografias das zapotecas em seus trajes tipicos
indicam momentos de celebracdo, ndo € apenas a atmosfera festiva que paira nas
fotografias. Quem néao tivesse lido o ensaio e folhasse o livro até chegar nesta
sequéncia, desconhecendo as velas, desconhecendo os trajes, o0 costume de se matar
frangos para festejos, e se prendesse nos olhos e nos corpos, quem sabe sentisse
algo sobre o tempo. Limpar os frangos ou preparar guisados, acdes descritas junto a
outras no texto, como preparar doces, abrir 0 mercado, tudo direciona para outro
caminho. E certo que a imagem e o texto podem impactar e moldar comportamentos
humanos até certo ponto. Em Diante da dor dos outros (2003) Susan Sontag comenta
gue depois de vermos tantas fotografias de guerra ja ndo nos sensibilizamos da
mesma forma: fotografias em excesso anestesiam. Quem sabe isso possa ser
transferido para a informacéo, de modo geral, pois ndo € como se conseguissemos
processar tudo o que esta ai. Nesse tempo que é socialmente construido, como
aponta Elias (1998), ha que se entender o proprio tempo de maturacéo, a necessidade

163 Para el matrimonio, Maclovia, Isabel, Vicenta, Laila, Gudelia, Natalia, Exaltacién, Alfa, Eneida,
Virgen, Cibeles, Na China, Na Céandida, Petrona, Marcelina, Bernardina, cada una con su pollo en la
mano, despluman, hierven, pican, frien, se dan de codazos y se cuentan sus amores. Sus manos estan
acostumbradas a tomar la olla como el sexo del hombre. La botella de cerveza también es el sexo del
hombre y la llevan a sus labios una y otra vez.
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de estabelecer relagbes cognitivas que nao se déo, necessariamente, no exato
instante em que se fita uma fotografia impactante ou no acesso imediato de uma série
de noticias. Ao ndo podermos cerebralmente lidar com esses excessos, 0S jogamos
em gavetas para mais tarde. Ainda assim, ao visualizar os frangos abatidos ou a
fragilidade do peru e do tatu proximos as maos e a uma saia florida, em Mercado,
entregues as escolhas dessas que usam tecidos estampados, temos outro peso.
Temos a visualizacdo de que, para o guisado existir, animais foram mortos, que ao
cozinhar galinhas, sdo corpos com suas fibras fervendo e sendo amaciadas e depois
temperados para que nossas papilas gustativas sintam mais prazer. E claro, sabemos
disso. Mas a vivéncia € uma naturalizacédo de processos, e neste caso a fotografia é
0 testemunho, o lembrete, para humanos frequentadores de mercados e nao
vegetarianos: da animalidade que ndo discutimos, guardada em outras dessas
gavetas. O testemunho de um tempo e de corpos que nédo voltam.

Em Despues del rapto, embora a mulher no primeiro plano da imagem e ultima
ao fundo sugiram algo de seriedade, a outra do canto direito sorri. Os trajes e o
movimento sugerem uma espécie de ritual tipico. Para quem néo esta familiarizado
aos costumes locais, a auséncia de legenda ou de um texto que acompanhe né&o
permite entender exatamente o que seria isso. Temos expressdes universais, como
um meio sorriso e rostos seérios, e 0s olhos que irdo ser percorridos da esquerda para
a direita até a fotografia Mercado. Mas por que essas imagens sdo postas em
conjunto? Por que as mulheres que dancam irdo repousar nos animais? De fato, o
contexto da fotografia Después del rapto se relaciona a pachanga que ocorre depois
gue o ritual é concretizado. A unido dessas mulheres que bailam unidas, que matam
os frangos, que desenvolvem o comércio no mercado existe, mas nao se da por sobre
uma exclusiva camada de significacdo e o senso de comunidade ndo é exclusivo a
elas: “as pachangas tém relagado com o ciclo de vida dos binniza, desde o nascimento
até a morte. As caracteristicas principais sao estreitar lacos entre vizinhos e familiares
a partir do guendaliza’a” 164(Vazquez, 2017, p.125). Outra relacédo que se atribui é a
econdmica, em que o dinheiro investido na festa seja convertido em lucro, ja que se
desprendeu tempo e esforco. Além disso, as festividades que se estendem ao longo
da semana dificultam a circulagédo de quem néo foi convidado, sendo uma das mais

164 |]as pachangas tienen que ver con el ciclo de vida de los binniza, desde el nacimiento hasta mas alla
de la muerte. Las caracteristicas principales son afianzar los lazos entre vecinos y familiares a partir
del guendaliza.
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importantes atividades do comércio da regido, movimentando grande parte da
economia local com espaco para outros niveis, por meio dos migrantes que continuam
enviando suas recompensas para manter seu lugar na familia ou na comunidade.°
(Vazquez, 2017, p.130). E, por fim, também se imbrica no politico:

Enquanto &mbito politico, as pachangas sdo uma fonte de alianc¢as e disputas
por parte do governo local e regional. No que diz respeito ao primeiro grupo,
os familiares, isso ocorre com aliangas de parentesco entre a elite politica e
intelectual da cidade e da regido, a fim de estreitar seus lagcos e ampliar seu
campo de atuacdo (Vazquez, 2017, p. 130). 166

Assim, a ndo presenca de homens em Después del rapto néo significa a ndo
participacdo na pachanga, contudo também ndo demonstra a exclusédo por parte da
fotografa. E dizer: Graciela optou neste momento por seguir as mulheres, isso porque
durante essa celebracdo temos uma marcada separacao entre homens e mulheres.
As guendaliza“a, por exemplo, usam coroas de flores usadas em rituais matrimoniais,
gue serdo colocadas pelas mulheres, e comecam a ser preparadas pelos homens,
amigos e convidados do noivo, geralmente do lado de fora da casa, na rua, ou em um
ponto oposto ao das mulheres, que estdo em um ambiente interno da casa preparando
os alimentos. Apesar das distingdes de género, ao longo do tempo (assim como em
outros pontos da estrutura social) houve mudancas, como a incorporagao das muxes

junto as atividades ditas femininas, ja que elas

comecaram a ser incluidas nas tarefas de apoio destinadas as mulheres
durante o ritual. Podem entrar no quarto onde se encontra a noiva, mas
apenas para repartir a comida e a cerveja, ou visitar a noiva quando sao
amigos ou conhecidos proximos, mas nao devem ver ou deixar evidente que
verdo o punhal da virgindade...16” (Vazquez, 2017, p.235)

Enguanto os homens estdo na rua, as mulheres ndo podem se sentar nos seus

lugares, apenas podem integrar o mesmo ambiente se estiverem vendendo cervejas,

165 se dinamiza gran parte de la economia local con cabida para otros niveles, a través de los migrantes
gue continlan enviando sus retribuciones con el fin de mantener su lugar en la familia o la comunidad.
166 En cuanto al ambito politico, las pachangas son una fuente de alianzas y disputas por el gobierno
local y regional. Con respecto a las del primer grupo, las familiares, esto se da con alianzas de
parentesco entre la élite politica e intelectual de la ciudad y la region, con el fin de reforzar sus lazos y
ampliar su campo de accion.

167comenzaron a incluirse en las tareas de apoyo destinadas para las mujeres durante el ritual. Ellos
pueden entrar al cuarto en donde se encuentra la novia pero sélo para repartir la cerveza y comida, o
visitar a la novia cuando son amigos o conocidos cercanos, pero no deben ver o hacer evidente que
ven el pafiuelo de la virginidad.
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caso contrdrio, isso € um sinal de vergonha para a familia (Vazquez, 2017, p. 235). O
ambiente externo sera ocupado depois pelas mulheres: Después del rapto mostra
provavelmente amigas da mée da noiva que foram enviadas aproximadamente as trés
horas da tarde para avaliar o estado de sua filha e conhecer a familia do noivo. Elas
se juntam as outras mulheres até chegar ao quarto onde esta a jovem, e junto a cama
da noiva encontram sua futura sogra segurando o punhal, e todas vao repetindo — do
mesmo modo que foi citado no segundo capitulo — jSalié nifia, salié bien! (Vazquez,
2017, p. 235). Depois disso elas colocam as coroas de flores “entre risos e gritos de
celebracdo provocados pelo alcool que tomaram e saem a dancar pela rua (espaco
masculino)'® (Vazquez, 2017, p. 241).

Ao descrever o ritual do rapto, a escritora constrdi uma ideia de que tal evento
seria uma escolha dessas mulheres, e que se difere do pedido de maos tradicional do
Ocidente. O rapto € encarado de forma celebrativa e representa uma escolha dessas

jovens:

Em Juchitdn, sempre houve duas formas de casar: uma, a ocidental ou
estranha, que é o pedido de méao, e a outra que € a de Dona Urraca e de Don
Conejo, ou seja, o rapto. Quando nédo tém permisséo para se casar, 0 rapaz,
em acordo com a namorada, decide roubéa-la e leva-la para a casa dos pais.
Ele entra no quarto e ali a deflora com o dedo. Derramar sangue é um simbolo
de pureza, virgindade, grande honra, e a pureza é para 0s zapotecos uma
grande honral®® (PONIATOWSKA, 2010, p. 8).

Contudo, o ritual ndo estd afastado do Ocidente, ao contrario: relaciona-se,
conforme ja apontado, a uma dominacéao sobre os corpos dessas mulheres. Antecede
um casamento que ira ocorrer aos moldes dos colonizadores espanhdis, em uma
igreja catolica. A propria escritora cita a repressao: “quando os espanhdis chegaram
a Juchitan, fizeram uma grande repressdo aos zapotecas, impuseram a religido

catélica e tentaram impedir sua idolatria aos proprios deuses™’® (PONIATOWSKA,

168 entre risas y gritos de celebracion provocados por el alcohol que tomaron salen a bailar a la calle (el
espacio masculino).

169 Desde siempre en Juchitan son dos las formas de contraer matrimonio: una, la ocidental o extrafia
gue es la peticion de mano, y otra que es la de dofia Urraca y don Conejo o sea la del rapto. Cuando
no les dan permiso de casarse, el muchacho, de acuerdo con su enamorada, decide robéarselay la lleva
a casa de sus padres. Entra a la recamara y alli se deflora con el dedo. Derramar sangre es simbolo
de doncellez, virginidad, suma honra, y la doncellez, es para los zapotecos una verdadera honra.

170 Cuando los espafioles llegaran a Juchitan, reprimiran mucho a los zapotecas a sus idolatrias:
impusieran la religién catélica cuando ellos tenian a sua deuses”
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2010, p. 8). Ao assegurar a propria pureza essas mulheres estdo prontas para cumprir
a proxima etapa, que embora envolva alguns detalhes especificos, assegura um
destino parecido ao de uma estrutura social conhecidissima da cultura Ocidental: o
casamento.

Figura 43: Boda (Graciela Iturbide, 1986)

—

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

Em Boda, [Fig.43], de 1986, vemos 0 destino que se cumpre: a noiva com seu
véu branco, simbolo da pureza, e 0 homem de terno, ambos ajoelhados, como ja
vimos ao vivo ou em varias cenas de filmes. A cruz ao fundo, a imagem da ave maria
adornada em um altar, os detalhes de uma encenacéo repetida e que conhecemos.
Mas ha distincdes na fotografia: ndo € o padre quem direciona as maos para abencoar

o casal, e sim uma mulher. Sua imagem com o manto na cabeca e a coroa de flores
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repete a imagem da santa, e se projeta no espelho da porta, enquanto uma outra
mulher no extremo do canto direito da fotografia, cabelos curtos (a diferenca de tantas
outras que aparecem com seus cabelos compridos), reafirma a poténcia do que se
reflete ao parecer contemplar absorta o instante com as méos estendidas — “porque o
espelho ndo so6 é processo de desdobramento das imagens do eu, e assim simbolo
do duplicado tenebroso da consciéncia”( DURAND, 2012, p. 100). Assim, ainda que
em seu campo de viséo ela contemple um reflexo distinto ao que se projeta na camara,
na simbdlica ao fitar o espelho se projeta, e a mulher sabia/santa se pinta como uma
satira, um desvio aos padroes ja estabelecidos.
Figura 44: Padrinos de Boda (Graciela Iturbide, 1986)
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Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza,
México, 1986.

A coroa de flores na cabeca e o0 manto preto parecem indicar ser a mulher de
Boda a mesma que aparece em Padrinos de boda, [Fig.44], retratada em plano médio,
posicionada entre as sombras, talvez de uma grade. Os olhos da mulher se desviam
para baixo absortos, como se guardassem um segredo, em contraposi¢cédo ao homem
a seu lado, também com uma coroa de flores na cabeca, com mé&os que cobrem a

camisa entreaberta, o dedo indicador em riste, e 0s olhos voltados para direita em
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gesto de autoridade, em sentido contrario aos dela. Talvez a satira com o matrimdnio
surja de uma Graciela que a essa altura ja estava separada de um molde de vida ao
gual ndo conseguiu se moldar. E que em Juchitan, assim como em tantos outros
lugares, rituais de virgindade representam um imaginario feminino fabricado e a ser

seguido:

A sexualidade da mulher esta sujeita ao principal papel da sua vida adulta: a
procriacdo e a criagao, portanto neste plano a avaliagdo da sua virgindade é
uma forma de saber se tiveram ou néo relagcfes sexuais, especificamente a
pratica que serve como meio de reproduc¢édo: a relacdo sexual, € uma forma
de ter a certeza de que como futura esposa pode gerar descendentes diretos
daquele que a escolheu para se casar. E com isso, ela é reconhecida pela
série de avaliagbes morais de cuidado e a expectativa que a virgindade
implica. (Vazquez, 2017, p. 160)"*.

Assim, a mulher de Maternidad [Fig.45], deitada na rede, o brago direito
esticado atras da cabeca, ao lado da crianca que dorme com 0s bracos e rosto entre
o mamilo da mae, “compara a alma a uma ‘crianca mamando’ regalada pela mae com
o ‘leite destilado na sua boca” (DURAND, 2012, p.259), e sao também o simbolo de
um casamento que concretizou seu destino, indicando “talvez porque a méae tenha
tanto peso na comunidade™’? (PONIATOWSKA, 2010, p. 6). Todavia, pode decorrer
dai uma pergunta: e o que queremos? Quer dizer: essa mulher gostaria de ser mae?
Ou apenas cumpriu a biologia social? Ou é o que ela quer? O querer aquilo, que

vemos e nos mostram, é o que desejamos desejar?

171 | a sexualidad de las mujeres esté sujeta al principal rol de su vida adulta: la procreacion y crianza,
por lo que en este plano la evaluacion de su virginidad como una via para conocer si han tenido o no
relaciones sexuales, en especifico la practica que sirve como medio para la reproduccion: el coito, es
una via para tener certeza de que como futura esposa pueda procrear una descendencia de quien la
eligié para casarse y con ello es reconocida por la serie de valoraciones morales del cuidado y la espera
que la virginidad implica.

172Quizéa porgue la madre tiene tanto peso en la comunidade.
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Figura 45: Maternidad (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

As estruturas sociais e 0 imaginario que se moldam nos corpos nao € mantido
como o se fazer dia e o se fazer noite. Se um corpo é capaz de revelar desejos dos
guais sequer imaginava, a relacdo entre o eu e 0 outro € um jogo de luz e sombra e,
principalmente, algo como infinitas gradacdes de cinza. Assim, se para ter prestigio
social a mulher precisa ser antes de tudo mée, o corpo que gera nédo a gesta em todos
0s parametros. Ainda que as mulheres dominem o ambiente privado e o mercado,
sendo as pecas-chaves da economia desses espacos, iSSO ndo se aplica a outras

esferas, como ja elencado em relacdo ao controle sobre seus corpos, ou exercendo
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“espagos de poder politicos formais, geralmente ocupados por homens™’3
(BELTRAO, 2015, p. 272). Além disso, a ideia exposta por Poniatowska (2010, p. 6),
de que “uma mae sente apreco em ter um filho homossexual porque ele jamais deixa
a casa’l’#, mostra-se mais complexa:

Em Juchitén, apesar da aparente democracia sexual devido a incluséo do
travestismo e da homossexualidade no sistema informal de parentesco, a
heteronorma binaria € muito forte: casais, independentemente do sexo
bioldgico, sempre se conformam aos polos masculino-feminino de caminho
marcado (BELTRAO, 2015, p.272)17%5,

No artigo Histéria das representacdes da mulher zapoteca do Istmo
Tehuantepec, de 1999, Howard Campbell e Susanne Green apontam como essa ideia
de mulheres amazoénicas e exoéticas propagada pela imprensa e por historiadores é
algo anterior, cujos primeiros registros ocorreram ja no século XVI. Vindo desde o
registro de um oficial colonial sobre “como as mulheres zapotecas audazmente
acataram a oficiais espanhoéis com a rebelido de 1660 em Tehuantepec” (CAMPBELL,;
GREEN, 1999, p. 91), passando pelas descricdes de estrangeiros sobre 0s seus
corpos, “aos quais sdo descritos frequentemente como bronzeados, proeminentes e
hermosos™’® (CAMPBELL; GREEN, 1999, p. 99), e também pelas pinturas de Diego
Rivera e Miguel Covarmbias que mostravam varias mulheres zapotecas, e até pelos
autorretratos de Frida Kahlo, que “adorava usar vestidos e blusas regionais, joias de
ouro brilhantes e trancas no melhor estilo do istmo.” (CAMPBELL; GREEN, 1999, p.
93)'77. Ao descrever as consequéncias ocasionadas pelo livro Juchitan de las mujeres,
os autores consideram que foi uma grande voz para difundir uma ideia de matriarcado,
especialmente porgue Elena ja era uma escritora reconhecida e suas ideias se
propagavam com facilidade: “como Brasseur, Kahlo e Covamibias antes dela, as

descri¢cdes de Poniatowska da vida no istmo tiveram um grande efeito na visdo que

173 espacios de poder politico formales son generalmente ocupados por hombres.

174 una madre siente gusto por tener un hijo homosexual porque jamas se la va.

175 En Juchitan, pese a la aparente democracia sexual debido a la inclusion del travestismo y de la
homosexualidad al sistema de parentesco informal, la heteronorma binaria es muy fuerte: las parejas,
independiente del sexo bioldgico, siempre se conforman con los polos masculino-femenino de manera
marcada.

176 |os cuales son descritos frecuentemente como bronceados, prominentes y hennosos.

177se deleitaba en el uso de vestidos y blusas regionales, brillantes alhajas de oro, y trenzas al mejor
estilo del istmo.
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0s estrangeiros tém da regido, dada sua fama intelectual e a influéncia que exerce
sobre grande parte do publico leitor” (CAMPBELL; GREEN, 1999, p. 95)'78.
Campbell e Green (1999, p. 104) também indicam que a constru¢do de uma
ideia da mulher zapoteca é mais complexa e ligada a multiplos interesses, considerada
preferivel do que citar como uma referéncia machista, eurocéntrica ou racista. No que
se relaciona aos estrangeiros, o estereétipo da mulher selvagem, como seres
femininos naturais, sexuais e com muita forca fisica, sdo uma ideia essencialista
pautada na diferenca e no exagero. Algo como: “vejam as surpresas que 0s paises de
terceiro mundo nos reservam” (CAMPBELL; GREEN, 1999, p. 105). Por outro lado,
também analisam que mesmo que intelectuais feministas mexicanas e estrangeiras
busquem enaltecer as zapotecas as apontando como um modelo distinto a outros
locais do mundo, onde gozam a liberdade e caminham com suas personalidades
fortes e lindos trajes pelas ruas de Juchitan, mas isso nao se configura no modo como

vivem, e contribui, portanto, para a criacdo de um estereotipo:

ainda assim optamos por apontar as semelhancas entre este tipo de discurso
e o discurso colonial que o precede, no sentido de que ambos partilham uma
desatencdo sobre o proprio ponto de vista indigena sobre o assunto. Na
verdade, muito raramente as vozes das mulheres zapotecas foram
reproduzidas diretamente nos escritos feministas sobre o istmo (e quase
nunca nos escritos dos homens sobre a regido) - talvez porque o que as
mulheres do istmo possam dizer contradiga a nocao idealizada de igualdade
de género ou matriarcado zapoteca que é moeda corrente nas descri¢cdes
gue temos analisado (CAMPBELL; GREEN, 1999, p. 105)17°

Nas palavras de Elena temos uma sexualizagdo e romantizagdo, em que

[{FF4

mulheres sdo as que nasceram com 0 sexo feminino: “é assim que cada mulher
nasceu para um homem. Quem tem que toca-la € este homem” (PONIATOWSKA,
2010, p. 8)'89%. Mas sédo também livros, produtos que se desenvolvem no proprio

tempo, e é o exercicio da leitura algo delineado pelas correlacdes do leitor. Ao leitor

178 Lo mismo que Brasseur, Kahlo y Covamibias antes que ella, las descripciones que liace Poniatowska
sobre la vida del istmo han tenido un efecto mayusculo en la vision que los extranjeros tienen acerca
de la region, dada su fama intelectual y la influencia que ejerce sobre una gran porcién del publico
lector.

179 aun asi hemos escogido puntualizar las similitudes entre este tipo de discurso y el discurso colonial
gue lo precede, en el sentido de que ambos comparten una falta de atencion acerca del propio punto
de vista indigena sobre el tema. En realidad, muy raramente las voces de las mujeres zapotecas han
sido reproducidas directamente en los escritos feministas sobre el istmo (y casi nunca en los escritos
sobre la region hechos por hombres) -tal vez porque lo que las mujeres del istmo pudieran decir
contradeciria la idealizada nocion de igualdad de género o matriarcado zapoteca que es moneda comun
en las descripciones que venimos analizando

180 Es como si cada mujer naciera para un hombre. El que tiene que tocarla es ese hombre
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de cada tempo hé a chance de uma nova leitura. E mais: a cada novo leitor, ha a soma
de outros pontos. Talvez por isso em trabalhos mais recentes, como a ja citada
pesquisa de mestrado de Vazquez (2017) ou o artigo de Beatriz Beltrdo (2015), temos
discussdes de género aprofundadas, ndo romantizadas, e com a presenca das vozes
dos Juchitecas.

Nesse sentido, ler imagem ou texto é, tal qual a criagdo de pensamento, um
processo que nunca se esgota, e que ultrapassa barreiras de significacdo, pois ao
entramos na producdo de um imaginario ndo estamos partindo de um ponto em
direcdo ao outro. Neste caminho podemos percorrer de multiplas formas uma mesma
letra, em um ir e vir, vir e ir — “esse carater de semanticidade que esta na base de todo
simbolo e que faz com que a convergéncia se exerca sobretudo na materialidade de
elementos semelhantes mais do que numa simples sintaxe” (DURAND, 2012, p. 43).

Em seu livro Las Indomitas, publicado em 2018, Poniatowska traz uma série de
ensaios sobre mulheres que participaram ativamente da Revolugdo Mexicana. Ali
temos, por exemplo, a histéria de Josefina Bérquez, que deu forma a protagonista
Jesusa Palancares de Hasta no verte Jesus mio. No ensaio Josefina Bérquez - Vida
e morte de Jesusa'®l, Elena narra sua convivéncia com a mulher de Oaxaca que vivia
em um bairro pobre da Cidade do México, e se refere a ela com o nome usado no
romance — “quando pensava nela pensava em Jesusa™®? (PONIATOWSKA, 2018, p.
31). Com ela manteve contato de 1964 até 1987, ano em que Jesusa faleceu, e seu
texto narra a simplicidade, a fragilidade e as diferencas entre seus modos de vida.
Mostra varias faces de Jesusa, que vive sozinha com seus animais e possui varios
pés atrds quando se trata dos outros: “ndo seja estlpida, s6é vocé acredita nas
pessoas, s6 vocé se ilude que as pessoas sdo boas”8 (BORQUEZ Apud
PONIATOWSKA, 2018, p.24). Da convivéncia entende que seus mundos se tocam so
até certo ponto, “e nem minha vida atual nem a passada se ligam a Jesusa. Sigo
sendo, antes de tudo, uma mulher em frente a sua maquina de escrever™8

(PONIATOWSKA, 2018, p. 27). Se aqui temos o desejo de querer mostrar uma vida

181 JOSEFINA BORQUEZ -Vida y muerte de Jesusa. Ensaio publicado pela primeira vez em Vuelta,
nam. 24, vol. 2, novembro de 1978, pp. 5-11, e compilado em Luz y luna, las lunitas, Era, México, 1994,
pp. 37-75.

182 “cuando pensaba en ella pensaba en Jesusa”

183 “No sea usted pendeja, solo usted cree de la gente, solo usted se ilusiona que la gente es buena”
184 y ni mi vida actual ni la pasada tienen que ver con la de Jesusa. Segui siendo, ante todo, una mujer
frente a una maquina de escribir.
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dessa outra, que se esconde em bairros, afastadas a grande imprensa ou as editoras,
encontramos o estranhamento desse convivio e o controle com aquilo que essa outra
qguer. O que Jesusa queria? Por que intuimos que a outra quer ser contada como
outra? Tal angustia exposta, cria cenas que podem ser sentidas, porque ao mostrar
Jesusa, Elena também se mostra, desvela-se. Ao contrario de ElI hombre del pinto
dulce, onde a narragdo, ainda que conhecedora de fatos histéricos, parece a de uma
narradora que vé cenas por sobre um binoculo. Afastadas. Onde a sexualidade
exacerbada ndo mostra a hostilidade de ter o himen rompido e exposto. Cenas
fantasticas e ainda assim sem certas contradi¢des proprias a maos proximas. E, antes

de tudo: a cada novo leitor a chance de outras palavras por sobre o texto.

4.1 UMA BREVE ANALISE SOBRE AS ESCOLHAS EDITORIAIS

O livro Juchitan de las mujeres € também resultado das relacdes que se fazem,
e do modo como se escolhe desenha-lo e dispor as fotografias: quais consequéncias
surgem dai? Também n&o é sempre 0 mesmo, pois a cada vez que se alteram as
formas, as dimensfes e a maneira como as fotos séo colocadas e em qual ordem,
muda-se a percepcao. Aqui, analisamos fotografias presentes na terceira edicdo da
obra, publicada em 2010, bilingue (com textos em espanhol e inglés), de 104 paginas,
120 fotografias e dimensdes de 21,7 x 37,3 cm. E que foi criado a partir do trabalho
conjunto de RM, Editorial Calamus e Toluca Editions, e com apoio do Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), Instituto nacional de Bellas Artes
(INBAL) e Calamus Editorial.

A primeira edicdo, todavia, data de 1989, e foi publicada pelo amigo Francisco
no Editoriales Toledo, em que o préprio artista editava seus livros, principalmente de
poesia. Esta edicdo foi a que consolidou o livro como um dos mais importantes de
fotografia no México. A segunda edicdo acompanhou uma exposicdo no J. Paul Getty
Museum, em Los Angeles.

A terceira e ultima edicao do livro foi difundida pela RM, reconhecida editora de
livros de arte da América Latina, principalmente em fotografia contemporanea,
possuindo também um catalogo selecionado de classicos da literatura latino-
americana. O livro foi impresso no Editorial RM, com sede na Cidade do México e RM

Verlag, localizada em Barcelona, Espanha. Companhia que, dentre seus mais de 400
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titulos, tem artistas como Graciela Iturbide, Miyako Ishiuchi, Carlos Amorales, Manuel
Alvarez Bravo, Martin Parr, Julio Cortazar e Daido Moriyama. O livro também foi
impresso pelo Editoriale Bortolazzi Stai srl, em Verona, na Itdlia. Das relacdes no
processo de criagdo, que desde sua imbricacdo esteve relacionada a Francisco
Toledo, temos a continuidade no terceiro Juchitan de las mujeres, uma vez que o
Editorial Caluamus foi fundado em 2006 e com obras publicadas junto ao INBAL, e
continua focado na publicacédo de livros de poesia como Aviso aos naufragos do
paranaense Paulo Leminski.

Com a presenca da Toluca Editions, somado as outras instituicdes citadas,
temos escolhas que refletem a concepcdo de um livro de arte, ainda que parta do
documental. Fundada em 2003, por Alexis Fabry e Olive Andreotti em um pensamento
gue une a colaboracéo do artista que usa a fotografia com os escritos e o design. O
design do livro foi feito por Olivier Andreotti, que é designer grafico e diretor artistico,
e que ja atuou em diferentes campos das publicacdes regulares, edi¢cdes limitadas e
sistemas de sinalizacao e design de exposi¢des (incluindo a Fondation Cartier pour
I'art contemporain, the Jeu de Paume, the Museum of Islamic Art in Doha, p Musée
d’Art moderne de la Ville de Paris, Museo Universitario del Chopo e da Cidade do
México), e em projetos de marcas de luxo, como Louis Vuitton e Van Cleef & Arpels.
Ja Alexis Fabry, editor do livro, é curador de fotografia das colecdes Leticia & Stanislas
Poniatowski e Anna Gamazo de Abell6. Tendo sido curador de vérias exposicdes,
incluindo: Urbes Mutantes (International Center of Photography, Nova York, 2014),
Latin Fire (CentroCentro, Madrid, 2015), Daido Moriyama, Daido Tokyo (Fondation
Cartier pour l'art contemporain, Paris, 2016), Transitions (Circulo de Bellas Artes,
Madrid, 2016), e Géométries Sud (Fondation Cartier pour l'art contemporain, Paris,
2018).

A concepcéo de Toluca Editions se baseia na producéo de cépias limitadas dos
livros de fotografia, e em um discurso de enaltecimento da marca: “em Toluca Editions,
€ precisamente a qualidade escultural do design aplicado a producdo de cada titulo
gue justifica a publicacdo de pequenas tiragens”® (THE MASS, 2019, n/p.), algo
préprio ao mercado das artes e da moda, com que ambos os criadores se relacionam.
E se a fotografia possui a caracteristica de reproducdo em suas criacdes, 0 acesso

185 At Toluca Editions, it is precisely the sculptural quality of the design applied to the production of each
title that justifies the publication of small runs
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aos livros é pensado para um numero reduzido de pessoas com um pensamento de
obra artistica:

Principalmente, a singularidade das producdes de Toluca reside em sua
complexificagdo da temporalidade propria da fotografia. Cada fotografia
possui a propria temporalidade, marcada inicialmente pelo momento em que
€ captada, e pelas referéncias seméanticas da imagem, que sdo entdo
moduladas por sua interseccdo com um texto. Este conjunto, depois de
adquirido por um colecionador, sofre um lento envelhecimento, protegido das
intempéries, na sua caixa personalizada. Cada copia das edi¢Bes limitadas
de Toluca €, portanto, uma capsula do tempo (THE MASS, 2019, n/p.).186

Desse modo, ao se fazer uma busca rapida no google com o nome Juchitan de
las mujeres - Graciela lturbide, é possivel encontrar varias das fotografias presentes
na obra. Mas nesse casp a ideia do conjunto, de imagens ordenadas em sequéncia
em uma diagramacdao que as valoriza, e a poténcia de dez anos de trabalho com as
palavras que se somam sao perdidas. A poténcia dessa obra reside no livro de
fotografia, o fotolivro, que sera para poucos. Porque ser para poucos € cortar a
reprodutibilidade, e cortar a reprodutibilidade € assinar exclusividade.

N&o é a historia de outros livros de fotografia que, no geral despertam mais
interesse de quem ja estd na area: “sdo os proprios fotografos os que mais se
empolgam com as novas publicacdes, sdo essencialmente eles que estouram seus
orcamentos para comprar os livros dos amigos” (ENTLER, 2015, n/p.). Esta € uma
citacdo que faz parte do texto Sobre fantasmas e nomenclaturas [parte 3]: fotolivros
(2015), de Ronaldo Entler, em que o autor analisa brevemente o surgimento destes
fotoégrafos com trajetoria iniciada no século XX, e cujo marco é a obra Os Americanos
(1958), de Robert Frank. Nesse texto, Entler reflete a separacdo destes livros em

relacdo a outros:

O termo parece ser parte de um esforco de demarcar, dentro da producéo
editorial ou artistica, um espaco proprio da fotografia. O movimento do
fotolivro — movimento ndo no sentido estético, mas de esfor¢co conjunto —
ajuda a dar visibilidade aos livros de fotografia, mas é sintoma da mesma
cisdo que nos faz, ainda hoje, pensar que ha uma “histéria da arte” e uma

18More fundamentally, the uniqueness of Toluca’s productions resides in their complexification of the
temporality proper to photography. Each photograph has its own temporality, marked initially by the
moment at which it is captured, and by the semantic references of the image, which are then modulated
by its intersection with a text. This ensemble, once it has been acquired by a collector, undergoes a slow
aging process, protected from the elements, in its custom case. Every copy of Toluca’s limited editions
is therefore a time capsule. Fragmento extraido do site  http://themass.jp/en/1/2019/ da galeria
japonesa de arte contemporanea The Mass e creditado como VOL. 28 « Daido Moriyama, Olivier
Andreotti, Color, 2013 © Toluca Editions
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“histéria da fotografia”, uma “critica de arte” e uma “critica de fotografia”,

“mostras de arte” e “mostras de fotografia”, “eventos de arte” e “eventos de
fotografia”. Quando digo sintoma, quero dizer que isso ndo é
necessariamente consciente. De um modo ou de outro, ndo vejo ganho
nenhum em demarcar um lugar para o fotolivro face a grande insercéo que o
livro — o velho livro, que pode ser de literatura, de arte ou de fotografia — tem
na nossa cultura. (ENTLER, 2015, n/p.)

Se nossos corpos sao criadores de midia e, se no jogo da criacdo de um corpo-
artista ocorre uma rede de associacOes inesperada, por que as separagbes em
categorias tdo fechadas que petrificam? Se a palavra tem o potencial de gerar imagem
mental em quem fotografa, e a fotografia pode influenciar a palavra de quem escreve,
por qual razao reside o medo em criar um jogo de afetos, no choque entre ambas?
Desse encontro em criagdes que sdo de naturezas distintas, mas que também podem
se tocar, Ronaldo Entler propdem que os fotolivros estejam ao lado daquilo que
entendemos por livro (esse do reino das palavras), e que em eventos de fotografia
possamos encontrar obras de filosofia, literatura e artes.

Da costura entre palavra e texto em Juchitan de las mujeres, estéo as traducdes
de El hombre de pinto Dulce por Cynthia Steele e Adriana Navarro para o inglés, e de
A Certain Juchitan for Graciela lturbide, por Christopher van Ginhoven, para o
espanhol e para o inglés. Um certo Juchitan para Graciela Iturbide é o texto de prélogo
do escritor mexicano Mario Bellatin, inserido nesta terceira edi¢do, e revela outra
escolha atenta, uma vez que ele possui uma escrita fronteirica entre fotografia e
literatura. Da trajetdria que se ordena enquanto biografia reguladora, temos um Mario
gue nasceu em 1960, na Cidade do México, e aos quatro anos se muda para o Peru
junto com seus pais, que tinham origem nesse pais. Estudou em Lima, capital do Peru:
dois anos de Teologia e depois se formou em Comunicacao na Universidade de Lima.
Mujeres de sal, seu primeiro livro, é publicado no ano de 1986. Um ano depois iria
para Cuba para estudar Roteiro Cinematografico na Escola Internacional de Cinema
e Televisdo de San Antonio de los Bafios. Apos essa formacdao, volta ao Peru e publica
varias obras, permanecendo |a até 1995. Entédo regressa ao México, pais onde ainda
hoje reside, sendo diretor da Area de Literatura e Humanidades da Universidade do

Claustro de Sor Juana e Membro do Sistema Nacional de Criadores do México, de
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1999 a 2005. Langou mais de 30 obras, com destaque para o Saldo de Beleza de
1994, traduzido para mais de 18 idiomas.8’

A Escola Dinamica de Escritores foi fundada por Bellatin e busca uma criagéo
gue se faz na danca com as demais artes: uma escrita fronteirica, onde aquilo que
seria de outra natureza se transforma em literatura e vice-versa — “na Escola de
Bellatin as fronteiras estdo abolidas” (BRIZUELA, 2014, p. 6). No livro Depois da
fotografia - uma literatura fora de si (2014), a autora Natalia Brizuela aponta que este
apagamento, este romper muros de uma linguagem de arte que se imbrica em outra,
comecou a ocorrer de modo mais efetivo e generalizado com as vanguardas histéricas
na segunda metade do século XX, “onde ja ndo ha continuidade nas coisas e as
palavras que as designam” (BRIZUELA, 2014, p. 6). E, ao tornar como objeto de
estudo a forma como uma arte se banha da outra (ainda que a autora aponte 0 risco
de sistematizac&o), se encaminha para a estética — “esse campo do sensivel em que
ja ndo ha artes diferenciadas claramente, mas tdo somente arte.” (BRIZUELA, 2014,
p. 6). E para criacdes que, por assim dizer, sejam em si:

Na busca de caracteristicas narrativas das outras artes, Bellatin levou sua
producdo literaria para essa fronteira ou limite onde as distingdes entre meios
e artes se apagam:. o0 cinema, a musica, a performance, a fotografia, e
também, sempre, “a prosa da vida”. De todos eles, a fotografia ocupa um
lugar central, diriamos até chave, ja que parece ser o meio privilegiado para
a passagem ao que ndo é. Agente ou intermediario, na obra de Bellatin a
fotografia € o veiculo do deslocamento, é o que permite a producao de uma
literatura marcada pela transferéncia e pela indiferenciacéo, € o meio que leva
a literatura para fora de si, para fora de seu proprio meio. Isto € evidente no
mais visivel: a inclusdo de fotografias em muitos de seus livros, como, por
exemplo, em Perros héroes, Los fantasmas del masajista, Shiki Nagaoka: una
nariz de ficcion e Demerol (BRIZUELA, p. 6, 2014)

Abra a capa dura do livro e seja um leitor que segue paginas no intuito da
edicdo: no prologo de Mario Bellatin esta a sintese de um trabalho de fotografia, de
arte, ou qualquer coisa que se faca nessa vida, recortes. Desde as escolhas simples,
como optar entre isso ou aquilo no cardapio, até as mais drasticas como romper
relacdes longas. Um certo Juchitédn para Graciela Iturbide. N&o a Juchitan de quem é

187 Dentre os varios prémios que recebeu estdo: “ter sido finalista do premio Médicis em 2000, por
melhor novela estrangeira publicada na Franca; o premio Xavier Villaurrutia, em 2000 por sua novela
"Flores"; a prestigiada Bolsa Guggenheim em 2002; e o premio Mazatlan de Literatura de 2008 por sua
novela "El gran vidrio". Foi diretor da Escola Dinamica de Escritores da Cidade do México, que, criada
em 2001, propds um método de preparacao literaria alternativo aos espacos académicos e aos ateliés
tradicionais” (BIOGRAFIA, 2018, ndo p.).



193

zapoteca. N&o a Juchitan que o turista ird encontrar ao percorrer suas ruas. Nao a
Juchitan de Zobeida. Nao a Juchitan dos olhos das iguanas. Porque Juchitan néo
existe. Ou sO pode existir em seus multiplos olhares. Que as vezes se encontram,
outras tantas ndo. Ao propor Um certo, talvez diga que a cada pagina sédo os olhos de
Graciela, e talvez por consequéncia afirme que O homem de pinto doce é a narrativa
de Elena. Mas, se sao as pupilas da fotdgrafa, se € o que viu, o livro é também antes
de tudo um produto das escolhas sobre o que se decidiu mostrar e como se optou por
contar a partir da selecdo daquilo que se viu. Um ordenamento de sensacfes que
produz imaginério por aquilo que se vé entre aquilo que se delimita por uma foto, e
aquilo que se da ao escolher determinada fotografia ao lado de outra. Quando Alexis
Fabry, Olive Andreotti e Graciela Iturbide optaram por colocar a imagem da mulher
gue nos fita com forca intitulada de Juchitan ao lado de Los gallos, gritam o poder
dessas mulheres. Ao deixar o retrato vertical de Nuestra sefioras de las iguanas na
pagina direita em tamanho grande, com a auséncia de outra fotografia, gritam sua
importancia: “olhem para esta imagem”. Mesma técnica utilizada na fotografia do
menino que parece prestes a beijar a cobra, ocupando em tamanho grande duas
paginas, gritando a pergunta: “é pecado?”. As escolhas estdo ainda na auséncia de
legendas, e na natureza da imagem que ultrapassa o discurso da palavra: percebemos
escolhas cuidadosamente pensadas, que em sua sequencialidade potencializam cada
fotografia, produzem novos discursos, novas relagoes. E, dada a sua natureza de livro,
pode ser revisitado, tocado, dissecado, nos intervalos de tempo que o leitor queira,
diferente da exposicao que é publica, que é feita para mais de uma pessoa olhar de
uma vez. No livro, o fitar das fotografias da um tom de intimidade, personalizacéo e,
guem sabe, da maior possibilidade da criacdo de novos imaginarios, nos novos

“folheares”.

Das escolhas dos imaginarios que se querem formar pelas maos que tracaram
o livro, e por aqueles que criam pose nas fotografias, estdo outros que nao se tem o
controle, e o ndo é o choque desses corpos midias-produtores de novas miradas. Nas
palavras de Mario temos maos que cavam mundos entre aquilo que foi e aquilo que
se inventa, e desse imbricamento uma nova coisa: “os sonhos mais intensos e claros

ocorrem quando a pessoa dorme de dia. Depois de ter passado a nhoite em sono
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profundo, talvez precise do dia para dormir, ndo para recuperar as energias, mas para
outra vez se deter nos sonhos™8 (BELLATIN, 2010, p.100).

Dessa coisa, dessas palavras que geram estranhamento, reside a prépria
poténcia da criacdo fotografica que pode mostrar uma cena, material, e mostrar ao
leitor da imagem outras camadas que nem sempre podem ser descritas. Naquilo que
extrapola, o escritor recai nas relagdes. Da fotografia enquanto corpo, da angustia, da
depressao, das cobrancas inerentes ao gesto de criagdo, a inversao da pretensa
racionalidade enquanto norte: “[...] e se comprova que o sujeito que sonha ndo passa
por nenhum periodo de mal-estar, ao contrario, a constelagdo lhe serve, para
reafirmar-se nesse estado de suposto bem-estar que a realidade nédo pode Ihe dar'®
(BELLATIN, 2010, p.100).

Desse corpo fotégrafa que é sujeito sonhado (BELLATIN, 2010, p.100), e que
também se molda a fotografia que se da sem camera. Fotografar sem camera é
entender que a sutileza de certas cenas se da pelas rela¢des. E que para se chegar
no estético na maioria das vezes, salvo deslizes, as méos colocam o filme do ético: é
assim que se olha por essa lente invisivel. “Tirar fotos sem a necessidade do
obturador” (BELLATIN, 2010, p.100) € também lidar com as imagens que povoam
esse corpo antes da materializacéo da fotografia.

O angustiar de querer determinadas fotografias, mas lidar com os limites
daquilo que esse outro também quer: no texto de Méario temos um estranhar entre as
confus@es e indecisdes que pairam no exercicio de criacdo. Graciela deseja mostrar
a mulher da casa que estd em uma atividade cotidiana: “visualiza-a sentada e nua em
um banheiro enquanto joga em si mesma um jato de agua. Esta tomando banho™%9(
BELLATIN, 2010, p.100), mas as filhas da mulher a dizem que melhor seria uma foto
da mée em frente a maquina de lavar roupas automética, e que recentemente foi
adquirida, El bafo [Fig.46], ndo se materializa, entdo a fotografia imaginaria € levada

para outro pavilhao:

188 | os suenBs mas intensos y claros son los que ocurren cuando la persona duerme de dia. Después
de haber pasado la noche profundamente dormido, tal vez se necesite del dia igualmente para dormir,
no para recuperar energias sino exclusivamente para sofiar.

18 .y se comprueba que el sujeto que suefia no pasa por ningun periodo de malestar, al contrario, la
constelacion le sirve, para reafirmarse en ese estado de supuesto bienestar que la realidad no le puede
otorgar.

190 | a visualiza sentada y desnuda sobre un excusado mientras se arroja a si misma un chorro de agua
sobre la cabeza. Se esté bafiando-se.
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Figura 46: El Bano (Graciela lturbide, 1986

- S - A, .
Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela lturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1986.

Nesse instante, a fotdgrafa olha pela janela do pavilhdo e pede que a foto nédo
seja retocada. Em seguida, caminha por um campo ao ar livre, que existe no
meio da casa, e chega ao outro pavilhdo, onde encontra a mde em frente a
uma velha maquina de escrever. A fotégrafa ndo entende como, com tal
dispositivo, a senhora da casa pode ter corrigido uma foto imaginaria. Porém,
a senhora da casa ja passou pelas sessdes corrigidas da imagem, mas
apesar do trabalho - aparentemente meticuloso - ndo é uma cépia impecéavel
(BELLATIN, 2010, p. 101)1,

191 | 3 fotografa se asoma en ese instante por la ventana del pabell6n y pide que no retoquen la foto.
Camina luego por un terreno de aire libre, que existe en la mitad de la casa, y llega al otro pabelldn,
donde encuentra a la madre frente a una vetusta maquina de escribir. La fotégrafa no entiende cémo
con un aparato semejante se puede recomponer a una foto imaginaria. Sin embargo, la sefiora de la
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Ao levantar a imagem contra a luz, percebe um Daguerreétipo'®? que parece
ter sido projetado por Niépce,'®® mas a mulher afirma que na verdade sdo desenhos
feitos pelas meninas da casa. Da narrativa parece transbordar que toda fotografia é
também aquilo que ndo se vé, imaginarios que somam: se na imagem a fotégrafa
atrela a proépria criacdo aos primoérdios da fotografia, para a mulher o seu corpo se
conecta ao das proéprias filhas. Porque sao fotografias camadas por sobre camadas:
e a materialidade se da por como se constroem as relagdes entre o corpo-fotografa e
o corpo da fotografada. E também ao olhar El bafio outra vez, depois do texto, que no
choque entre palavra e imagem se derivam outras relagdes. Era desta cena que Mario
versou? Essa mulher, que remenda fotos com uma maquina de escrever, permite-nos
fitar a mesma fotografia analisada no segundo capitulo desta dissertacdo? Nao nos
disseram que uma vez capturada a imagem era a mesma para sempre? Mas como
igual se ndo somos ndés 0s mesmos de ontem?

Desse movimento, na busca por agarrar particulas de ar, Graciela olha aos
céus: como se movem o0s passaros? Quem flana por entre as nuvens guarda o
segredo da morte? Dessa relacdo com 0s seres de pena e asa, Mario aborda aquilo

gue nao se vé, quando se acostuma a olhar sem olhos:

Enquanto o passaro se move, o jovem diz que se trata do passaro que guarda
seus ovos debaixo da asa. Aquele que os choca enquanto caminha. Quando
o jovem fala, o passaro se refugia em um canto do pavilhdo, que serve de
covil. O jovem continua dizendo que apesar de ser um passaro Unico, 0s
pesquisadores o ignoram. Além do mais, mesmo 0s comerciantes nunca o
colocam a venda. Por fim, ele diz que seu maior infortinio néo é carregar 0s
ovos sob as asas, mas sim a presenca de dentes no bico. Crescem de forma
constante e causam graves sofrimentos quando aparecem caries que sempre

casa ha pasado ya en limpio las sesiones corregidas de la imagen, pero a pesar del trabajo- en
apariencia minucioso- no se trata de una copia impecable.

192 Processo fotografico desenvolvido por Joseph Nicephore Niépce (1765-1833) e Louis Jacques
Mandé Daguerre (1787-1851) no ano de 1839. O daguerre6tipo ajudou a popularizar a fotografia, uma
vez que seu método de gerar uma imagem Unica e positiva, formada diretamente por sobre a placa de
cobre (revestida com prata), que apds ser exposta na camera escura conseguia gerar uma imagem
gue se fixava com qualidade, permitiu uma imagem de qualidade nos detalhes: uma vez que se formava
por sobre a prata. Contudo, ndo permitia cépias, e o tempo de exposicdo era muito longo.

198 Joseph Nicephore Niépce (1765-1833) nascido em Chalon-sur-Saone na Franca é considerado um
dos criadores da fotografia. Por meio do método heliografico, realizou o que é considerada a primeira
fotografia Vista da Janela em Le Gras, de 1822, com uma placa de vidro, liga de cobre e estanho-
chumbo, para que a imagem se formasse, 0 substrato ficou exposto em uma camera obscura por mais
de oitos horas. Mas a Unica imagem que sobrevive do método é uma de 1826 que mostra da janela
partes de construcdes dos vizinhos em sua propriedade em Le Gras.
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acabam atacando. Eles sofrem tanto que nesses momentos até a morte pode
ocorrer repentinamente (BELLATIN, 2010, p.101).1%4

Mas, da ave com dentes que contraria Darwin e as distingdes entre mamiferos
e seres de pena, o préprio investigador, ao pedir uma fotografia daqueles dentes, que
brilham como os de Berenice no conto de Edgar Allan Poe, faz brilhar sendo outra
coisa: “parece desejar submeter ao passaro a uma sessdo de radiografia™®®
(BELLATIN, 2010, p. 101). Ele quer ser possuidor daquilo, ter as penas azuis celestes
e brancas. E por querer ter também nao vé. A camera néo esta ali e a fotografia ndo
se faz. E que ha certas cenas que, ainda que existam, nio podem se materializar em
fotografia, ndo € sobre isso. E ver o que n&o esta ali. Entender que por sobre cada
bater de palpebras sempre ha algo que escorre ao humano. E é nesse ser que
caminha com dificuldade, com ovos, que esta algo dos percalcos de ver nos céus a

promessa daquilo que nem se sabe:

a asa e 0 passaro opdem-se a teriomorfia temporal, provocando os sonhos
da rapidez, da ubiglidade e do levantar v6o contra a fuga desgastante do
tempo, a verticalidade definitiva e masculina contradizendo e dominando a
negra e temporal feminilidade; a elevacéo é a antitese da queda, enquanto a
luz solar era a antitese da agua triste e da tenebrosa cegueira dos lagos do
devir (DURAND, 2012, p. 180).

194 Mientras el ave se mueve, el joven dice que se trata del pajaro que guarda sus huevos debajo del
ala. La que los empolla mientras camina. Cuando el joven habla, el ave se refugia en una esquina del
pabellon, que le sirve de guarida. El joven continGa relatando que a pesar ser un ave Unica, los
investigadores no le hacen el menor caso. Es mas, ni siquiera los comerciantes la ofrecen nunca en
venta. Finalmente dice que su mayor desgracia no es llevar los huevos bajo las alas, sino la presencia
de dientes en el pico. Les crecen de forma constante, y les causan graves sufrimientos cuando surgen
las caries que siempre terminan por atacar. Padecen tanto, que en estos momentos incluso puede
sobrevenir de subito la muerte.

195 parece desear someter al pajaro a una suerte de sesién de radiografia
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Figura 47: Pajaros 1 (Graciela Iturbide, 1988)

-

Fonte: gracielaiturbide.org, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza, México, 1988.
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Em Pajaros 1, [Fig.47], de 1988, a mulher com uma silhueta negra, que remete
a propria ideia da morte, contrapde-se aos passaros. A0 mesmo tempo, sera que é
ela a temporalidade, a méo que carrega os galhos e os junta aos outros, no que se
seria uma mortalha? Sao seus pés rentes ao chdo que irdo se conectar as construcoes
irregulares brancas, que somadas ao céu branco se contrastam aos pontos pretos no
céu, naqueles que se opdem ao préprio tempo. Naqueles que brincam com a morte.
Em uma criacdo que se liga “a seu inevitdvel poder de desnaturalizagdo, de
estranhamento - toda fotografia € o descontextualizado aparecimento de algo”
(BRIZUELA, 2014, p. 39). Em imagens que se percorrem e podem brincar de outros
significados ao se conectarem a outras estruturas narrativas, como quando essa
mesma fotografia é inserida em seu outro livro, Pajaros (2002)1,

Os olhos de Graciela passaram a ver morte depois da perda da filha de seis
anos, pouco antes de ir para Juchitan, o que a fez ir até cemitérios para fotografar a
dor dos outros, que ainda que parecida nunca soa agigantada como a nhossa. Mas um
dia seu corpo encontra na entrada de um pantedn o cadaver de um homem. Seu rosto
era comido por passaros. O corpo permanecia vestido. Nao havia tamulo. As maos
dela disparam. Disparam com a camera. Na fotografia revelada os passaros voam em
sua ambiguidade — “e ela os vé as vezes como mensageiros da morte, as vezes como
guardides™®’ (ARAZIM, 2018, n/p.). Neste instante, ela entendeu que n&o tinha
resolvido internamente a morte da sua filha: “ali senti que a morte me disse: “hega™®®
(PLANAS, 2017, n/p.). E, se fotografa aquilo que versa sobre a vida que pronto se
evapora, € por outros simbolos como, em procissdes ou nos proprios passaros.
Daquilo que as palavras ndo sdo capazes de converter em verbo, os dedos de
Graciela disparam. Porque ha no registrar um certo controle. Um vinculo, dessa vez

entre camera e fotografa.

19 Pyblicado em 2002, P4jaros mostra uma série de fotografias desses animais que sdo transportados
para além de sua corporalidade: podem ser transitorios, religiosos, sujos, mortos, artificiais e convidam
para outros voos interpretativos.

197 She sees them sometimes as messengers of death, sometimes as guardians.

198 "Alli senti que la muerte me dijo: “Basta”.
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Figura 48: Jueves Santo (Graciela Iturbide, 1986)

Fonte: Google Arts & Culture, Graciela Iturbide, Cidade de Juchitan de Zaragoza,
México, 1986

Na escolha da capa do livro da terceira edicdo Jueves Santo, [Fig.48], de 1986,
parece pulsar uma decisdo que é mais de Graciela. A quinta-feira santa é a agonia
gue se repete todos os anos, naqueles que creem em uma historia contada e
recontada, do sonho humano de ter no corpo o dominio sobre a prépria imortalidade.
Mas a eterna espera do um dia antes da ascenséo, de um cristo que sobe aos céus
Ou aos seus, ndo se concretiza em Graciela: “Eu ndo acredito em nada™®° (ITURBIDE
In: ARAZIM, 2018, n/p.). Entdo, talvez, a dor seja como um soco no estbmago que
surge de todas as direcdes, e por qué? Por que ndo podem os angelitos ascender aos
céus? Por que ndo constroem casas para eles, assim como essas inventadas para 0s
passaros?

E o que ja nos deixara entrever a ascese catartica da ascensio alada e a
propensdo do passaro em transmutar-se em anjo, e € o que vai ser
confirmado pelo estudo dos processos de separacdo, dos distingo
classificadores e hierarquizantes, cujo esquema esta na raiz dos rituais de

199 | do not believe in anything.
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purificacdo e dos rudimentos de classificagdo gramatical e légica (DURAND,
2012, p. 158).

Ha cicatrizes que sdo minusculas e quase indolores, como a da méo direita da
mae. Pequenas e ainda assim ali, materializadas, cravadas. Como uma unha que
comeca a se encravar. As maos seguram um corpo pequeno que pende naquilo que
chamam a inocéncia da infancia, e um véu com formas circulares e estampa separam
o rosto das coisas desse mundo. Olhos fechados e boca entreaberta. Seria a menina
ou 0 menino um desses que, como Mario disse, sonham de dia? E se depois desse
instante as palpebras se abriram? E o corpo adulto abragou o corpo crian¢a? Importa?

N&o nos disseram que amanha é Sexta-Feira Santa?
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CONSIDERACOES FINAIS

A fotografia Nuestra Sefora de las iguanas, de 1979, com uma mulher que fita
0S céus, adornada por seu manto de répteis, difere-se das tantas outras que a
antecedem historicamente, tiradas em expedicdes fotograficas realizadas no século
XIX no México. Ela ndo mostra povos originarios vistos como objetos a serem
anotados, registrados e decodificados. Ela ndo se decifra, mas gera, antes de tudo,
duvida e inquietacdo: quem €? Quem sdo essas mulheres que aparecem nas 120
fotografias das 104 paginas do livro Juchitan de las mujeres?

Caminhar pela sequéncia de fotografias € como se enredar em um emaranhado
de perguntas, e a auséncia de legendas convida o leitor com ainda mais forca a
enxergar as proprias mulheres, e quem sabe a se perguntar o que sdo de fato
mulheres? O estranhamento do recorte, em funcédo da ndo equidade de género entre
os fotografados, reforga-nos o seguinte: no livro de Iturbide vemos muito mais seres
descritos como femininos do que como masculinos, mas e se fosse o contrario,
notariamos? Perceberiamos que se ausentam mulheres? Percebemos isso em outras
formas de reproducgéo imagética? Como nos provoca Mitchell (2015), devemos nos
perguntar: sentimos, de fato, as auséncias? Vemos a ndo imagem das mulheres,
pessoas pretas, indigenas e Magndlias nas instituicdes de poder?

Dessa inquietacdo de fotografias que partem do que seria o documental, surge
a necessidade de se refletir: como se da o fazer fotografico com esse outro? Como
pensar para além do resultado estético, e ndo se esquecer da alteridade no processo?
O Documentario de Vinculo é uma busca por responder e gerar questionamentos por
sobre inquietacdes, e ao estabelecer um processo de criacdo que parte da sutileza da
relacdo com suas fotografadas, do convivio, do habitar por um longo periodo este
espaco, Graciela Iturbide influencia e é influenciada.

Analisar as imagens presentes em Juchitdn de las mujeres é entender que
fotografias séo recortes, objetos de criacdo que, embora possam ser vestigios do real
(DUBOIS, 1993), ultrapassam sua materialidade e sdo produtoras de imaginario
(DURAND, 2012). Tal imaginario se manifesta nos corpos, que sdo geradores de
conhecimento e significagdes. Costumamos, ao citar uma foto, versar sobre os olhos,
mas também estdo ali a mao que apoia a lente, o dedo que aperta o disparador, 0s
pés apoiados no chado, o corpomidia descrito por Greiner e Katz (2005), criador de
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imagens, e também produto dessas relacbes e do tempo socialmente construido
(ELIAS, 1998) no contexto desse espaco. Se Graciela cruza, ao acaso, com Magnolia
em uma cantina, e a pedido desta deslocam-se a um ambiente privado, onde essa, ao
ser fotografada, de certo modo se despe com os vestidos que coloca, por se mostrar
como gostaria, com as roupas que se identificava, a fotografia da muxe é a
materializacdo de outras: outras Magnolias de Juchitan em um contexto de identidade
de género especifico a Juchitan. Assim como em El rapto a adolescente deitada na
cama € Unica, em um instante que existiu, mas também é tantas outras que tiveram a
virgindade roubada (ou n&o) pelos dedos dos que seriam seus futuros maridos, como
um simbolo de sua pureza.

Sao fotografias que registram a nao neutralidade e performatividade (BUTLER,
1990) dos corpos em um Documentario de Vinculo, que também se povoa de um
imaginario moldado nas construcdes de género, e por constru¢des simbolicas que séo
costuradas em identidades nao fixas (WOODWARD, 2014). Constru¢des que a todo
instante se delineiam: iguanas e lagartos e também animais que ndo aparecem (nas
fotografias), como o coelho e o coiote, sdo imagens potentes, vivenciadas na sua
corporeidade geografica e nas lendas passadas oralmente pelos binizza. Essa
poténcia anterior, bem como o préoprio contexto politico de exaltagcdo as origens
étnicas — que se pintam nas mantas, nos quadros e desenhos do amigo Francisco
Toledo, e em textos de artistas e intelectuais na revista Guchachi’ reza- Iguana rajada
— irdo influenciar diretamente a criacdo de Graciela. Porque, se uma imagem pode
soar fixa, ela se movimenta em todos 0s entres, questionamentos, e contextos que a
fizeram existir, e é também a soma da ndo imagem. E, se imagina, e é porvir, o seu
multiplo de probabilidades de significacbes e imaginarios, aos moldes da
independéncia da obra, € nova a cada corpo e particula de membrana que se detém
nela. E, também essa fotografia € outra, quando em sua rede de inesgotaveis
significacdes, a cada vez que é posta e ordenada na sequencialidade com outros
pares. Afinal, se 0 Documentario de Vinculo se produz na alteridade do corpo-artista
com outros corpos, 0 que chega ao leitor ultrapassa a Juchitan que Graciela viu,
porque é também produto daquilo que ela quer mostrar.

O entendimento de cada novo olhar se movimenta por como € diagramada essa
relacdo, e como sera o proprio vinculo interpretado e amarrado pelas informacgdes que
lhe chegam. Sendo, ndo h& a presenca de legendas, aos moldes informativos de
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identificagdo que poderia nos sugerir, em Limpia de los pollos, algo como: "essas
mulheres estdo matando galinhas porque esse é um ritual comum nas festas de
casamento em Juchitan”. Mas a palavra ndo esta ausente, ela antecipa a narrativa
visual com o prologo do escritor Mario Bellatin, Um certo Juchitan de Graciela Iturbide,
acrescentado a terceira edicao do livro. E sugere, no entre que se molda entre Iéxico
e visual, a fronteira, o imaginario que se forma, em que uma fotografia sdo camadas
por sobre camadas, a juncéo de outras cenas que nao estao ali. E, no corpo atento,
no corpo-artista de Graciela, a sensibilidade de se relacionar com o passaro que anda
com ovos debaixo dos bracos, sem os expor. No pensar ético, a camera, por mais
tentadora que seja a cena, é guardada. Ela nao tira suas penas. Ademais, a palavra
se finaliza no ensaio El hombre del pinto Dulce, de Elena Poniatowska, com mulheres
fortes e grandiosas, que agem conforme as préprias escolhas e parecem nao sofrer
com as opressdes de género, que assim como outras territorialidades do México
também estéo presentes em Juchitan. Se, por assim dizer, hA um equivoco por parte
da escritora, € que ndo deveriamos considerar, nas narrativas, construcées que
também se moldam a seu tempo? E ndo ha uma certa utopia em algo que se escorre
em conta gotas em certo fundo histérico? N&o temos dai, do que ndo se encaixa, a
potencialidade de se discutir sobre?

Entre uma fotografia e outra, em suas consequéncias, no comportamento de
um corpo-imagem que se converte em registro e transparece acolhimento e
cumplicidade, foi que surgiu, a partir da analise de Juchitan de las mujeres, a
necessidade de se refletir o papel do Vinculo em uma fotografia. As relacdes nao sao
tessituras firmes, elas se aproximam e depois se escorregam. N&o sédo contratos fixos.
Pensar uma imagem que se opera entre trocas € vagar no regime de incertezas. E
assumir mais perguntas do que respostas, porque nao sao os afetos da ordem de uma
s6 direcdo. O Documentario de Vinculo € o entendimento de um fazer fotogréafico que
ultrapassa a materializacado da imagem e opera em um continuum. De fato, conforme
ja mencionado, h4 o poder de escolha de Graciela sobre qual enquadramento
escolher, e sobre quais serdo as fotografias que os leitores serdo convidados a ler,
contudo, a existéncia de todo esse processo operou na troca entre o corpo-artista e
0s corpos dessas outras que também operaram, em dados momentos, como

criadoras, sugerindo em poses 0s préprios desejos.



205

Quem sabe, na sequencialidade de fotografias surgidas em anos de trabalho,
em uma imersdo aprofundada, mas que a um sé tempo ndo se apresenta em uma
pacto de uma estética do real, comum a ideia formulada sobre o que deveria ser este
género fotografico, resida o incbmodo e criticas que interpretam as fotografias como
exoticas, por justamente se assumirem enquanto criagdo e ndo pretenderem contar
uma histéria moldada no contrato de uma visualidade que se opera neste tal real.
Nesse sentido, o termo empregado reflete um pensamento fotografico que parte de
uma materialidade (caracteristica intrinseca ao exercicio de captura de imagens com
a camera, como usualmente conhecemos), e que também se assume enquanto
descolamento, dissenso: um interespagco operante nos recortes questionadores do
tempo/espaco em que estamos inseridos. Como consequéncia temos um pensar a
imagem enquanto movimento, tanto dos corpos que estdo inseridos no cenario de
criacdo, quanto da fluidez do discurso, que na formulagdo continua das identidades
rearranja o olhar por sobre um enquadramento, por sobre um substrato que é
imaginario (LOMBARDI, 2007). Sacada por entre o bater de palpebras dos anos que
transcorrem uma nova camara, e faz fotos por sobre fotos.

Esse encontro do sutil, das conversas, siléncios e estranhamentos préprios das
relacbes ndo se restringe a fotografia de Graciela Iturbide. Ele também esta, por
exemplo, na fotografia da amiga (também mexicana) Maya Goded, em que ha o
exercicio de criar vinculos com as prostitutas presentes em Plaza de la Soledad, e
mostrar nessas mulheres um nds: mostrar que elas séo intrinsecamente humanas,
com seus sonhos e anseios por entre as esperas, na cama, local de trabalho, do
proximo cliente, até porque o transcorrer de relégios e a repeticdo desses corpos como
objetos sexuais ndo cabe mais, ndo questiona e nem acrescenta. Porque é também
aquela que é fotografada uma portadora de mensagem, criadora de discurso, e se 0
estético possui a poténcia de quem sabe ser dissenso, ele esta no corpo-imagem que
desenha por sobre a luz a chance de ser duvida, de ser voz, para além da propria
estetizacdo intrinseca ao corpo-artista. No sul da América, no trabalho da argentina
Adriana Lestido (1955), outra vez, a poténcia desse olhar por sobre as relacbes
aparece nas séries Maes adolescentes (1988-1990), Mulheres presas (1991-1993) e
Maes e filhas (1995-1999). Nelas se trabalham duvidas e reflexdes que as perguntas:
como se mostrar conexdes familiares entre sorrisos e incertezas? Como se operam

as auséncias daqueles que nio estdo? E, outra vez, a ndo imagem, dessa vez dos
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pais suturados entre respingos aos mais de 40 mil mortos na Ditadura Argentina: uma
dolorosa poténcia narrativa. Aqui, ao se versar sobre a poténcia de um Documentario
de Vinculo e novas formas de realizar visualidades, entramos em variaveis que se
multiplicaram e n&o se esgotam, como nas relagbes desenvolvidas pela artista e
fotégrafa brasileira Valda Nogueira (1985-2019), a qual entendia os fotografados como
também autores da imagem. Nogueira produziu registros documentais e humanistas
como a série Povos tradicionais, na qual usava a fotografia como modo de contar e
tornar visiveis as histérias dessas populacdes que, ainda que constituam um quarto
da populacéo brasileira, foram historicamente silenciados, os registrando por diversos
estados brasileiros. Ja em Apanhadores de flores, a artista registrou visualmente as
histérias de comunidades rurais da Serra do Espinhago, em Minas Gerais, onde a
colheita de flores é a principal fonte de renda. A busca por relagdes aprofundadas e
por narrativas usualmente ndo vistas guiou as lentes de Valda, e em sua breve
trajetéria, interrompida, como em Barthes, por um atropelamento, temos vislumbres
de uma fotografia em que ético e estético pulsam em didlogo, como veia e artéria.
Na incerteza de processos de criacdo que s6 podem ser discutidos pela sua
existéncia, por riscos, pelo que seca e pelo que molha, é que talvez, na fotografia de
Nuestra Sefiora de las iguanas, tenhamos de modo mais explicito uma resposta: sim,
€ possivel mencionar o Documentario de Vinculo nos corpos. Ao correr solta e se
multiplicar em variadas formas, influencia imaginarios e novas producdes de sentido:
da artista que pinta o mural, da muxe que se fantasia dessa outra, de Graciela que
busca criar por sobre a fotografia um outro livro. Em interconexdes corporais que nao

se esgotam na analise de um recorte do plano da palavra.
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