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RESUMO

A presente dissertação tem como principal objetivo analisar como as formas

cinematográficas experimentais brasileiras dialogam com as artes visuais de

vanguarda - mais especificamente a tendência de "arte de guerrilha" - ao longo dos

anos 1960 e 1970. Para isso, foram selecionados três filmes a serem analisados de

modo comparativo com o contexto artístico vanguardista: Memórias de um

estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971), O rei do cagaço (Edgard Navarro,

1977) e Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972). Para isso, busca-se aporte teórico

em estudos referentes às artes visuais brasileiras do contexto citado, como

Frederico Morais, Ferreira Gullar e Hélio Oiticica e, sobretudo, às definições

específicas da "arte de guerrilha", partindo desde o crítico de arte italiano Germano

Celant, passando por Décio Pignatari, até o pesquisador brasileiro Artur Freitas.

Dessa maneira, as análises individuais dos filmes buscarão uma mescla entre

conceitos-chave da vanguarda brasileira e momentos de comparação direta entre as

obras audiovisuais e performances, happenings e outras expressões da guerrilha

artística.

Palavras-chave: arte de guerrilha; cinema experimental brasileiro; artes visuais;

vanguarda.



ABSTRACT

The main objective of this dissertation is to analyze how Brazilian experimental

cinematographic forms dialogue with avant-garde visual arts - more specifically the

"guerrilla art" trend - throughout the 1960s and 1970s. To this end, three films were

selected to be analyzed in a comparative way with the avant-garde artistic context:

Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971), O rei do cagaço

(Edgard Navarro, 1977) and Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972). To this end,

theoretical support is sought in studies relating to Brazilian visual arts in the

aforementioned context, such as Frederico Morais, Ferreira Gullar and Hélio Oiticica

and, above all, the specific definitions of "guerrilla art", starting from the Italian art

critic Germano Celant, through Décio Pignatari, to the Brazilian researcher Artur

Freitas. In this way, the individual analyzes of the films will seek a mix between key

concepts of the Brazilian avant-garde and moments of direct comparison between

audiovisual works and performances, happenings and other expressions of artistic

guerrilla warfare.

Keywords: guerrilla's art; brazilian experimental cinema; visual arts; avant-garde.
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INTRODUÇÃO: ARTES EXPERIMENTAIS E SUAS IMPLICAÇÕES TEÓRICAS

A presente dissertação tem como tema principal uma análise comparativa

entre o cinema experimental brasileiro dos anos 1970 e a geração de artistas visuais

conhecida por desenvolver aquilo que será conhecido como arte de guerrilha ou

contra-arte. As principais questões investigativas dizem respeito a como pode se

estabelecer relações estético-políticas entre as duas tendências artísticas citadas.

Para isso, três filmes experimentais brasileiros foram selecionados para servirem

como objetos de estudo desta dissertação junto de uma gama de produções

artísticas da dita geração AI-5, responsável pela disseminação do conceitualismo da

contra-arte ou arte de guerrilha.

Voltando um pouco mais no tempo, é razoável considerar que as artes visuais

estão em franca conexão com todas as expressões artísticas ao seu redor: literatura,

arquitetura, design, teatro. Abrir esse canal entre a sétima arte e as artes plásticas é,

dessa forma, um caminho interessante para tentar capturar o impacto estético e

social de tendências artísticas. No entanto, para falar do atual trabalho, é necessário

retornar alguns anos no tempo, mais especificamente a 2020, quando surgiu o

primeiro ímpeto de explorar essa zona cinzenta entre as artes. Artes visuais e

cinema são dois suportes artísticos independentes, mas que também estão em

constante diálogo ao longo de toda a história do cinema. Há três anos, os objetos de

pesquisa em meu Trabalho de Conclusão de Curso da graduação eram outros:

realizar uma análise comparativa entre o filme experimental Wavelength, dirigido por

Michael Snow, e o movimento minimalista norte-americano dos anos 1960. A única

similaridade com a dissertação atual se dá através de metodologia que busca dar

conta de intersecções estético-políticas entre os dois componentes do corpus de

estudo.

Após a apresentação final do escrito entregue com Trabalho de Conclusão de

Curso do Curso de Realização Audiovisual da Universidade do Vale do Rio dos

Sinos (UNISINOS), foi aberto o espaço para contribuições dos membros da banca

avaliadora. Ao longo da argumentação dos avaliadores, entre muitas sugestões de

leitura e outros possíveis caminhos metodológicos, surgiu, então, uma proposta de

desdobramento da pesquisa ali apresentada. Foi levantada a possibilidade de tentar

aplicar o mesmo modelo de análise comparativa para o cenário brasileiro: unir

cinema experimental e artes visuais dentro das produções artísticas do Brasil. Em
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2020, durante a banca, foram citados movimentos como o concretismo e o

neoconcretismo como possíveis pontos de partida dessa pesquisa ainda

pré-embrionária. A tentativa, aqui, era tentar encontrar em solo nacional algum

correspondente quase direto e imediato da minimal art de Donald Judd e Robert

Morris. Em outro momento, também, tentava-se encontrar nas expressões

experimentais brasileiras algo similar ao cinema estrutural que molda a carreira de

Michael Snow e seu magnum opus Wavelength. O nascimento da atual dissertação

surge justamente quando fica clara a impossibilidade de mimetizar a análise do

cenário norte-americano para o contexto sessentista e setentista do Brasil.

Percebendo tal encruzilhada nasceu, portanto, o ímpeto de descobrir um

caminho específico dentro da história da arte do Brasil. O recorte, inicialmente,

partiria desde os anos 1920 com o modernismo, onde podem ser encontrados os

primeiros grandes ensinamentos sobre o sentido de uma <vanguarda brasileira=. É,

no entanto, a partir dos anos 1950 em que a discussão vanguardista aquece mais

ainda o cenário das artes visuais no país - principalmente após a I Bienal de São

Paulo em 1951. A partir daí, com as mobilizações dos artistas concretos e os

neoconcretos, encontram-se novos nomes que passam a permear o imaginário da

pesquisa aqui proposta. Entre eles, estão Lygia Clark e Hélio Oiticica, dois dos

artistas que mais ganham destaque nesse primeiro momento de revisão histórica de

uma vanguarda no Brasil. Oiticica e sua inventividade não apenas artística, mas

também teórica, abre o caminho para encontrar os primeiros passos desta

dissertação. Seus textos Situação da vanguarda no Brasil, Esquema geral da Nova

Objetividade e Experimentar o experimental surgem como as bases teóricas iniciais

da busca por uma expressão de vanguarda que abra diálogo com um possível

cinema experimental brasileiro. Para situar o debate da vanguarda brasileira, dois

escritos importantes serão explorados: o artigo Nova objetividade brasileira -

posicionamentos da vanguarda, de Paulo Reis, e a introdução do livro Arte de

guerrilha: vanguarda e conceitualismo no Brasil, de Artur Freitas.

Passado o Golpe Militar de 1964 e o marco do Ato Institucional nº 5, novos

debates teóricos sobre a arte brasileira surgiram para despontar uma importante

geração de artistas e teóricos. Questões relativas ao objeto artístico estão presentes

desde os anos 1950 e ainda reverberam no cenário da produção de arte. Mas, além

disso, saltam aos olhos outras contribuições teóricas que pautam essa nova

geração: primeiramente, a ideia de guerrilha artística proveniente do texto Teoria de
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guerrilha artística, de Décio Pignatari, de 1967; o segundo texto, de 1970, é O corpo

é o motor da obra, do crítico de arte mineiro Frederico Morais. Descobrindo novos

aportes de teoria, encontra-se um conjunto de artistas que transcende e revoluciona

os limites daquilo que se compreendia como arte no Brasil. Através da tese de

doutorado Contra-arte: vanguarda, conceitualismo e arte de guerrilha (1969-1973),

de Artur Freitas, é que descobri a geração AI-5, composta por Artur Barrio, Cildo

Meireles, Antonio Manuel e Luiz Alphonsus. Seu estilo agressivo de criar e

apresentar arte, sempre caminhando entre tênues limites, surge como a primeira

delimitação do corpus da pesquisa.

Encontrado um conjunto de obras e artistas de vanguarda no Brasil, coube,

então, a busca de expressões experimentais no cinema do país. Evidentemente, o

cinema experimental brasileiro compartilha muito poucas semelhanças com as

tendências norte-americanas. Inclusive, dentro da história do cinema brasileiro,

pouco se tem escrito sobre experimentalismo. Iniciei uma investigação pela história

do cinema nacional tentando encontrar fragmentos daquilo que pode ser

compreendido como experimental. Para isso, precisei me desprender das categorias

e gêneros pré-estabelecidos de uma história do cinema experimental

norte-americano: as produções lá realizadas são específicas de seus contexto

histórico e dizem respeito apenas ao seu circuito artístico.

Para delimitar ainda mais o escopo de busca por filmes experimentais que

estabeleçam diálogo com a geração de artistas citada acima, defini que essa

segunda parte do corpus fosse contemporânea ao grupo de Barrio, Meireles e

Manuel: ou seja, realizado no final dos anos 1960 e início dos anos 1970. Nesse

ínterim, havia no Brasil dois grandes movimentos cinematográficos em curso: o

cinema novo, capitaneado por Glauber Rocha, e o cinema marginal, assim nomeado

a partir de produções de Rogério Sganzerla, Júlio Bressane e Andrea Tonacci,

realizadores da Boca do Lixo em São Paulo. Ambas as tendências flertavam com o

experimental em maior ou menor medida em alguns de seus momentos de maior

radicalismo. Contudo, por uma série de fatores a serem debatidos futuramente na

presente pesquisa, o cinemanovismo e o cinema da Boca do Lixo não atingem

dimensões experimentais como sua marca principal - a investigação aqui proposta

visa encontrar modos de expressão puramente experimentais. Para compreensão

maior deste momento da história do cinema brasileiro, foi buscado aporte teórico

principalmente nas seguintes fontes: Alegorias do subdesenvolvimento e Cinema
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brasileiro moderno, ambos de Ismail Xavier; Cinema: trajetória no

subdesenvolvimento, de Paulo Emílio Salles Gomes; o texto Cinema novo/cinema

marginal, escrito por Fernão Pessoa Ramos e capítulo do livro Nova história do

cinema brasileiro, organizado pelo próprio Fernão; e, por fim, também capítulo do

livro de Fernão Pessoa Ramos, Fragmentos de uma história do cinema experimental

brasileiro, de Guiomar Ramos e Lucas Murari.

Quase que coexistindo com os movimentos cinematográficos lembrados no

parágrafo acima, podem ser encontrados diversos autores ao redor do Brasil que,

através de novas tecnologias - como a bitola do super-8 e o VHS - constroem

carreiras baseadas em princípios norteadores completamente experimentais. Do Rio

de Janeiro e ainda gravando em película, o marginal Júlio Bressane é um dos que

radicaliza inteiramente sua linguagem audiovisual; vindo da Bahia, Edgard Navarro é

visto com destaque; nascido em Minas Gerais, mas com trabalhos realizados no Rio

de Janeiro, encontra-se Arthur Omar, que dedica sua carreira a documentários

antropológicos experimentais; Ivan Cardoso, mestre do terrir, representa o Espírito

Santo; no Recife, um dos principais nomes a despontar no experimentalismo é

Jomard Muniz de Britto; e, finalmente, ao norte, no Pará, Sérgio Péo conduz

experimentos entre o documental e o ficcional. Cada um desses autores constrói, à

sua própria maneira, diversos lampejos de cinema experimental no Brasil.

Similaridades são encontradas, mas não capazes de unificá-las enquanto uma única

corrente cinematográfica. Seus filmes são encontrados em rápidas buscas na

internet, mas em contrapartida a qualidade do material é extremamente precária:

são raros os casos no qual se pode afirmar que a imagem está em condições ideais.

Entre os mais variados filmes, três foram selecionados para compor o corpus

desta pesquisa. O primeiro é Memórias de um estrangulador de loiras (1971)1,

dirigido por Júlio Bressane durante seu exílio em Londres; o segundo é Sentença de

deus (1972)2, de autoria de Ivan Cardoso, gravado em 8mm; e o último, realizado

pelo iconoclasta Edgard Navarro, é o célebre O rei do cagaço3, também feito na

bitola super-8 , já realizado na segunda metade dos anos 1970. Tais filmes foram

selecionados para compor o corpus da pesquisa por uma série de fatores. O

primeiro diz respeito às possíveis aproximações das obras audiovisuais com a arte

3 Link para repositório digital do filme: <https://vimeo.com/376851763>.
2 Link para repositório digital do filme: <https://www.youtube.com/watch?v=v5zSG02efjs>.
1 Link para repositório digital do filme: <https://www.youtube.com/watch?v=XiMtlIkCEW4>.

https://vimeo.com/376851763
https://www.youtube.com/watch?v=v5zSG02efjs
https://www.youtube.com/watch?v=XiMtlIkCEW4
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de guerrilha. Os filmes aqui explorados, através da violência, do grotesco, do

deboche e da iconoclastia dialogam muito bem com os princípios dos artistas da

geração AI-5 que, através do ataque ao moralismo da sociedade, constroem uma

estética agressiva e violenta. Aqui, cinema experimental e arte de vanguarda não

apenas desconstroem modos do fazer artístico como também fazem de sua

experimentação um ato político. Uma próxima justificativa está posicionada na

capacidade desses filmes de servir como um grande resumo das expressões de

cinema de vanguarda no Brasil: a violência, o escracho, a alegorização moderna,

recusa da narrativa tradicional e o corpo enquanto protagonista são escolhas

estéticas que permeiam uma grande maioria do experimentalismo brasileiro. Dessa

forma, então, pode-se compreender que a escolha desses filmes se dá justamente

pois eles, através da subversão de valores do cinema tradicional, transformam sua

linguagem em instrumento que vai além da estética, posicionando-se no ramo

político.

Delimitado o corpus e definindo os objetos de análise, cabe, aqui, apresentar

a organização do primeiro capítulo e da dissertação enquanto totalidade. Além de

conter essa breve introdução, servirá para pontuar os principais debates teóricos

que cercam o corpus. Será definida, nesta seção, uma divisão de quatro momentos

teóricos-metodológicos. No primeiro subcapítulo serão explorados os motivos que

levaram a pesquisa para o ramo do cinema experimental; dessa forma, além de

destacar as primeiras definições do que é experimentalismo no cinema, haverá,

também, um momento de tentar compreender a história dessa vanguarda

cinematográfica no Brasil. Em um segundo tópico, serão delimitadas as abordagens

metodológicas escolhidas para realizar a análise comparativa entre cinema e artes

visuais e, além disso, exemplos históricos de como expressões de vanguarda

tendem a ser ponto chave para a união da sétima arte com as artes plásticas. Na

terceira seção, ocorrerá um apanhado histórico da arte de vanguarda no Brasil ao

longo do século XX até os anos 1970. Por fim, definições teóricas daquilo que vem a

ser chamado de arte de guerrilha e exemplos visuais de obras de arte serão o

principal objetivo do quarto subcapítulo.

O desenvolvimento da dissertação será dividido em três grandes blocos, cada

um deles dando conta da análise dos três filmes selecionados. A organização da

dissertação seguirá critérios estético-narrativos. Dessa forma, parte-se do filme que,

mesmo com proposta experimental, ainda conserve princípios narrativos, indo em
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direção àquele que radicalize ainda mais o aparato fílmico. O início das análises se

dará com o filme Memórias de um estrangulador de loiras (1971), de Bressane, e

será explorada a relação da obra com conceitos relativos ao experimental nas artes

a partir dos pressupostos teóricos vistos no primeiro capítulo. A segunda proposta

de análise será uma aproximação do filme O rei do cagaço (1977) com o trabalho

artístico de Artur Barrio. Por fim, o terceiro filme é Sentença de Deus (1972), e a

partir dele serão levantadas questões acerca do sentido de ritual, corpo e

performance.

Finalizando, então, será proposto um capítulo de conclusão, onde serão

debatidos os resultados da dissertação. Esse fechamento servirá, também, para

notar lacunas ou inconclusões do trabalho e, possivelmente, outros nortes capazes

de expandir a presente pesquisa.

I Por que cinema experimental? E por que cinema experimental brasileiro?

Não existem, aqui, claras motivações para trabalhar com cinema experimental

e, mais especificamente, cinema experimental brasileiro. Como exposto

anteriormente, o interesse surgiu de modo circunstancial; não houve, portanto, uma

decisão metódica para a escolha desse corpus. O que ocorreu, então, foi uma

preferência voltada para o gosto pessoal - desde 2018, com um aumento gradativo

no que diz respeito ao contato com o experimentalismo, desenvolveu-se,

concomitante, uma maior apreciação por essa vertente do fazer cinematográfico.

Desde cedo, fez-se clara a seguinte constatação: estudos teóricos a respeito do

cinema experimental são, em regra geral, escassos quando colocados frente a

contextos maiores. Além da pouca variedade de bases teóricas e estudiosos

dedicados ao tema, a grande maioria da bibliografia encontrada é concentrada em

investigações europeias ou estadunidenses, fazendo com que os principais textos

acerca do experimentalismo no cinema sejam encontrados majoritariamente em

inglês ou, secundariamente, em francês.

É importante deixar registrado que existem, sim, materiais que versam sobre

cinema experimental em português; algumas traduções de textos de autoria de Paul

Adams Sitney, Georges Maciunas, ou de cineastas experimentais como Stan

Brakhage, Jonas Mekas e afins, chegam ao alcance daquelas que buscam expandir

suas investigações em direção ao experimentalismo. Existem, também, um pequeno
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número de pesquisas produzidas no Brasil (e, consequentemente, em português)

voltadas para cinemas experimentais ao redor do globo, com maior foco nos

fenômenos dos Estados Unidos da América e de países europeus. É bem verdade

que, nos últimos anos, pode ser notado um aumento considerável em pesquisas

brasileiras voltadas para expressões cinematográficas experimentais - como

exemplo desta constatação, pode ser citada a criação do Seminário Temático de

Cinema Experimental pela Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e

Audiovisual (SOCINE)4. Contudo, a grande maioria dos trabalhos encontrados nessa

área do conhecimento no Brasil, como dito logo acima, estão voltados para cinemas

experimentais que fogem dos limites brasileiros e, por consequência,

latinoamericanos. As noções de uma história do experimental no cinema estão, em

sua maioria, ligadas a noções e limites teóricos emprestados dos dois grandes pólos

de estudo do tema referidos logo acima. Carecem, portanto, pesquisas lusófonas

cujo tema central seja, primordialmente, o cinema experimental brasileiro. Ramos e

Murari (2018), exemplificando, propõem um corajoso primeiro levantamento daquilo

que pode vir a ser considerado como experimentalismo à brasileira. Tal movimento

de tentar compreender as mínimas particularidades de um cinema de vanguarda no

Brasil surge como um bom ponto de partida metodológico. No texto referenciado,

são esquecidas noções de uma história experimental produzida por autores

estrangeiros, como Sitney (2002), encontrando-se específicas características

estéticas ou de produção no Brasil. Além disso, o caso brasileira possui um vértice

fundamental para a compreensão da terminologia experimental a partir de sua lógica

particular: o livro Cinema de Invenção, escrito pelo crítico e cineasta Jairo Ferreira

ao longo dos anos 1970 e 1980.

Percebendo a fragmentação e relativa pouca produção de trabalhos voltados

para o experimentalismo, torna-se árdua a tarefa de sequer denominar aquilo que

pode ser compreendido como experimental dentro do ramo do cinema. A origem do

termo é incerta, sendo difícil traçar uma genealogia da origem do uso do vocábulo

na sétima arte. Cada autor parece ter, em uma primeira leitura, uma definição

específica do que significa cinema experimental. Renan (1970), por exemplo, lida

com a noção de underground, ligando ao experimentalismo toda uma contracultura

norte-americana. Por outro lado, Albera (2012) percebe o rótulo experimental como

4 Link para o Seminário Cinema Experimental: histórias, teorias e poéticas.
<https://www.socine.org/encontros/seminarios-tematicos-para-o-bienio-2023-2024/?id=260>.
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outro modo de se referir à arte de vanguarda, referenciando os vanguardistas

europeus dos anos 1920 - traçando, assim, uma ligação quase intrínseca entre o

cinema e as artes visuais, como bem apontado por Jairo Ferreira (2016).

Underground, vanguarda, experimental, serão utilizados, na presente pesquisa, não

como sinônimos, mas como referências complementares, tendo cada um seu próprio

contexto específico a ser utilizado. Sobre o cinema do anos 1920, por exemplo, não

cabe o termo underground, haja vista que essa denominação em nada dialoga com

o contexto vanguardista europeu. Ao falar do subterrâneo, portanto, implica-se toda

uma pequena parcela da cultura sessentista, podendo ser encontrada em filmes

experimentais de autores como Andy Warhol ou até mesmo Michael Snow5. A ideia

de experimentalismo, assim, é capaz de abarcar de modo generalizante aquilo

compreendido como vanguarda ou underground.

Se a primeira união do termo experimental ao cinema é nebulosa, tornando

difícil traçar um primeiro uso do vocábulo à sétima arte, é necessário relembrar que

tal terminologia não é sequer derivada de movimentos artísticos. Francisco Elinaldo

Teixeira (2022), pesquisador brasileiro, nota que a origem da palavra remete às

ciências naturais, mais precisamente às ciências ditas modernas. O autor, buscando

aporte teórico em Harun Farocki e Antonio Weinrichter, percebe que não houve uma

metodologia clara na implicação da ideia de experimental no ramo das artes em si,

dificultando ainda mais uma definição clara dos limites de tal terminologia: "esse

primeiro sentido de experimental trazia ressonâncias, sim, do método experimental

das ciências modernas, não por acaso adjetivadas de 'duras', dada sua consistência

empírica, seu ponto de partida nos dados da realidade" (TEIXEIRA, 2022, p. 6).

É necessário, agora, traçar algumas possíveis definições básicas daquilo que

pode vir a ser considerado como cinema experimental durante o presente trabalho.

André Parente (2000), por exemplo, aponta que a ideia de um cinema que flerte com

o experimentalismo está diretamente ligada à uma oposição a fenômenos

cinematográficos hegemônicos, como o cinema clássico ou até mesmo o narrativo.

O autor percebe, ainda, uma lacuna conceitual dentro daquilo que se compreende

como experimentalismo no cinema, tal qual visto em Teixeira (2022). Parente (2000)

também não dá chances a simplificações que compreendem essa oposição entre

5 No Brasil, como a ser visto adiante, a ideia de cinema de vanguarda pode ser aplicada no
experimentalismo dos anos 1970 já que, dentro do debate teórico das artes em geral, a ideia de
vanguarda era amplamente debatida entre os artistas.
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narrativo/experimental como algo pautado apenas para questões orçamentárias6.

Em linhas gerais, Parente (2000) dá, para esta pesquisa, uma satisfatória

conceitualização daquilo que pode ser compreendido como experimental:

Para esses críticos, se os sons e as imagens claras são assimilados às
funções da comunicação, então, é preciso confundí-los para que eles não
possam se comunicar. Nesse sentido, todo o cinema experimental não passa
de uma subversão, uma negação das regras comunicativas, linguísticas, e
nada mais (PARENTE, 2000, p. 92)

Ou seja, um primeiro norte para se chegar a um mapeamento do

experimentalismo é a ruptura com moldes de representação mainstream; dessa

maneira, é necessário pensar o cinema experimental como um objeto de estudo cuja

principal característica é o distanciamento das estruturas de comunicação de filmes

vinculados a sistemas de produção e distribuição hegemônicos.

Retorna-se, agora, a Teixeira (2022). Primeiramente, é preciso delimitar que,

segundo o autor, a primeira noção de experimentalismo referida ao cinema deve ser

ligada aos primeiros cinemas, entre os anos de 1895 e meados dos anos 1915. Para

o autor, durante a época citada, o cinema esteve muito próximo do conceito de

experimentação pertencente às ciências naturais: o primeiro cinema fica marcado,

então "por uma dinâmica experimental das mais intensas, que vai das chamadas

'atrações' à sua domesticação-incrustação [...] entendida como um relato, como um

contar histórias a respeito do mundo, dos seres, das coisas" (TEIXEIRA, 2022,

p. 5-6).

Nesse momento, seguindo no texto de Teixeira (2022), é possível encontrar

uma ponte teórica de seu texto com as ideias de Parente (2000). Segundo o

pesquisador, a formalização de um conceito chamado experimental não se dá

apenas a partir de suas próprias particularidades, mas sim por meio de sua relação

com o outro: o cinema comercial ou mainstream. Algo apenas é experimental se

colocado frente àquilo que não o é. "Situado como diferença em relação ao <outro

cinema= (industrial), o domínio experimental construiu um repertório fílmico e

teórico com uma dinâmica de transformações ao longo de sua história" (TEIXEIRA,

2002, p. 3). Para Ferreira (2016), o experimentalismo só faz-se como tal a partir de

um "projeto estético avançado onde se elimina o que não é para se vislumbrar o que

será" (FERREIRA, 2016, p. 24). Trata-se, assim, de um outro cinema, de uma

6 "O fato de um filme ter um orçamento alto não quer dizer muita coisa: o orçamento de um filme não
se opõe a sua criatividade" (PARENTE, 2000, p. 90).
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história paralela àquela composta pelo mainstream. Essa inevitável cisão, portanto,

é um caminho razoável a se estabelecer uma ponte para as definições e limites

daquilo que configura um experimentalismo. Ao invés de um conceito fechado,

torna-se uma ideia mutável, sugerindo novos prismas de observação. É para isso

que, em seu livro, Jairo Ferreira (2016) utiliza a categorização de cinema de

invenção, a fim de compreender o experimentalismo para além de seu significado

científico ligado a testes: existe, no cinema experimental, toda uma busca por

inventividade ou subversão da linguagem cinematográfica7.

Uma característica primordial do cinema experimental é sua relação com a

narrativa - ou a falta dela. Assim como Teixeira (2022), Renan (1970, p. 12) nota que

"as narrativas são raras nos filmes subterrâneos, ou pelo menos poucas foram as

que merecem atenção". Dessa forma, é razoável compreender que o

experimentalismo no cinema esteja voltado para outras características do aparato

fílmico, deixando de lado pretensões de criar histórias ou algo do gênero. Renan

(1970), em seu texto, volta-se para as principais características estéticas de um

cinema experimental norte-americano e eurocêntrico; portanto, o autor nota que,

grande parte dessa gama de filmes tem como valência um olhar reflexivo para

questões relativas à própria materialidade do cinema e suas possibilidades técnicas.

Utilizando-se de exemplos como Tony Conrad e Stan Brakhage, o pesquisador

pontua:
o cinema subterrâneo é o terreno propício para inovações técnicas. E é
verdade que muitas novas aproximações do filme se desenvolveram nesta
área [...]. Stan Brakhage, em seus escritos, deu uma boa vista d'olhos em
como um cineasta vê sua própria técnica em contraposição àquela
empregada nos filmes convencionais [...]. Mais tarde ele poderá pintar sobre
a película [...], o cineasta poderá fazer a superposição no meio de um
fotograma [...]. O cineasta poderá fazer seu filme apenas de fotogramas
pretos e brancos (RENAN, 1970, p. 14-16)

Tem-se, aqui, uma espécie de cinema no qual as inventividades formais são a

real protagonista. Sendo assim, o experimentalismo atua em uma tênue linha da

autocrítica do próprio veículo fílmico - característica essa que, adiante, será

explorada por meio da teoria da vanguarda. Ferreira (2016), ao falar do processo

criativo de um cineasta com flertes com o experimental, diz: "Se o cineasta pensa

em ser experimental nem sempre está experimental: por isso nele importa menos o

que expressa e mais como expressa" (FERREIRA, 2016, p. 24). Fica registrada,

7 Na presente dissertação, no entanto, atém-se ao termo experimental como princípio conceitual
norteadaor.
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então, uma tomada formalista acima de construções narrativas, fazendo com que o

cinema trata, no geral, sobre o próprio cinema.

William C. Wees (1992), segue a mesma linha de raciocínio de Renan (1970)

e Ferreira (2016), pontuando que, aquilo que considera como cinema de vanguarda,

distancia-se das propriedades representativas do comercial ou mainstream. Para

ele, tentar essa separação, o experimental automaticamente assume um caráter

revelatório, expondo o veículo cinematográfico em si. Essa característica do

experimentalismo leva àquilo que o autor entende como expansão das propriedades

da linguagem cinematográfica em si. Wees (1992) nota, inclusive, que nos anos

1970, as expressões vanguardistas no cinema surgem focadas não apenas em

revelar o aparato cinematográfico, mas também para ir além dos aspectos básicos

da percepção visual humana. Para isso, segundo o autor, certas técnicas como

"sobreposição, imagens prismáticas e caleidoscópicas, foco suave, [...] movimentos

de câmera desorientadores [...], imagens negativas, [...] totalmente abstratas"

(WEES, 1992, p. 3, tradução nossa) surgem como alternativas para a ideia de

construção de uma percepção humana mais aguçada. Renan (1970) e Wees (1992),

lidando com o experimentalismo norte-americano e europeu, convergem no que diz

respeito ao uso de técnicas experimentais voltadas para a revelação do veículo

fílmico e suas particularidades materiais.

A pesquisadora francesa Nicole Brenez (2007) faz coro às ideias de Renan

(1970) e Wees (1992), ao apontar que também vê no cinema experimental - ou de

vanguarda, seguindo o vocábulo escolhido pela autora - um específico tipo de arte

capaz de tentar ultrapassar os limites da percepção humana. Para ela, "o cinema de

vanguarda trabalha para explorar todas as propriedades e potências do cinema, um

cenário constantemente reaberto graças à complexidade do seu dispositivo material"

(BRENEZ, 2007, p. 17). Dessa maneira, não apenas a mente humana é levada além

de suas fronteiras: o cinema, através de experimentações, também alcança lugares

que fogem de sua utilização básica, voltada para construções narrativas.

Paul Adams Sitney (2000), traçando uma breve retrospectiva histórica do

avanço experimental no cinema norte-americano aponta alguns caminhos a serem

citados. Primeiramente, o pesquisador diz que, se não fosse a entrada do

movimento modernista europeu nos Estados Unidos, o desenvolvimento de um

cinema de vanguarda ficaria comprometido. Sitney (2000) propõe como tendências
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centrais de um experimentalismo estadunidense duas correntes: 1) a subjetiva8, na

qual nota-se influência direta do surrealismo e 2) gráfica9, voltada apenas para a

desconstrução do aparato cinematográfico explorando seus limites. É necessário

notar que, por mais que ambas correntes sigam o princípio revelatório de Wees

(1992) e Renan (1970), o subjetivo o faz a partir de simbolismos e subversões

narrativas, enquanto os cineastas gráficos trabalham especificamente com a

fisicalidade do material fílmico.

Rapidamente em seu estudo a respeito do experimental, Jairo Ferreira (2016)

busca traçar momentos importantes para o desenvolvimento do experimentalismo no

cinema, propondo, assim, uma genealogia desse cinema. Para ele, são três os

momentos chave dessa corrente estética. 1) Em um primeiro momento retorna-se à

Europa dos anos 1920, com os expressionistas alemães, os franceses Abel Gance e

Louis Delluc, Luis Buñuel e os surrealistas e, posteriormente, os pensadores da

montagem soviética da antiga URSS10. 2) Entre os anos 1930 e 1930, o autor

considera importante os primeiros filmes narrativos brasileiros, com destaque para

Humberto Mauro - considerado por Glauber Rocha como o precursor do Cinema

Novo; além disso, já nos anos 1940, Ferreira (2016) destaca os Maya Deren,

Kenneth Anger e Norman McLaren como os responsáveis diretos para o

estabelecimento do underground norte-americano. 3) O terceiro momento citado

pelo autor é quando, a partir dos anos 1950, as produções na América do Norte

ganham mais força com Stan Brakhage e Jonas Mekas, participantes do

subterrâneo norteamericano, e, paralelo a isso, o desenvolvimento de nouvelle

vagues ao redor do mundo - Cassavetes nos EUA; Godard, Truffaut e Rivette na

França; Glauber, Nelson Pereira e Ruy Guerra no Brasil; na Europa, destacam-se os

alemães Herzog, Fassbinder e Wim Wenders.

Outro dado característico dos mais variados cinemas experimentais diz

respeito aos circuitos de exibição e produção de tais obras. Renan (1970), ao falar

do underground, já implica em uma organização cultural tangencial à indústria

cultural. Brenez (2007), por exemplo, considera tal oposição à lógica de produção

10 Em dado momento de sua revisão, Ferreira (2016) dá à Kulechov o título de um dos primeiros
experimentadores do cinema ao criar seu Laboratório Experimental, uma escola voltada para
experimentos cinematográficos ao longo dos anos 1920. Um de seus alunos mais proeminentes é
Vsevolod Pudovkin.

9 Corrente na qual encaixam-se os cineastas estruturais, como Michael Snow, Ernie Gehr, Hollis
Frampton e Joyce Wieland.

8 Entre os principais realizadores dessa vertente estão: Maya Deren, Kenneth Anger e Gregory
Markopoulos. Sitney (2002) vem a nomear essa vertente de psicodramas ou trance films.
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mainstream como um componente não apenas prático, mas também definitivo

daquilo que pode ser compreendido como experimental ou vanguardista. A autora

postula que "[o cinema experimental] mais frequentemente pressupõe outra

economia, outros circuitos de produção e distribuição, que foram implantados na

história de acordo com um punhado de fórmulas importantes" (BRENEZ, 2007, p.

13). Dessa forma, o cenário do cinema de vanguarda, underground ou experimental

fica mais cerrado: não apenas surgem como experimentação e ruptura estética

como também opõem-se a toda uma organização mercadológica oriunda de um

cinema não apenas comercial, mas pertencente a circuitos de exibição tradicionais.

Por recusar a lógica industrial, o cinema experimental se vê conectado a uma

estética amadora ou doméstica, para utilizar uma expressão de Brenez (2007). A

autora aponta que o amadorismo da produção está diretamente ligada à

democratização dos aparatos fílmicos. Além disso, os filmes, usualmente realizados

com equipe reduzida, mostram-se como caminhos mais baratos para se fazer

cinema. Renan (1970) diz que, aquele que produz de modo amador, underground,

também há de ter em mente que seus trabalhos dificilmente resultarão em grandes

lucros. "Filma quando tem recursos, e quando se sente com vontade, e quando pode

obter os materiais necessários" (RENAN, 1970, p. 20). Muitas vezes, ainda segundo

o autor, os filmes são realizados apenas por uma pessoa - que teve acesso às

máquinas fílmicas por compra, por empréstimo ou até mesmo ao acaso.

Para facilitar a criação de um pequeno circuito de exibição e produção,

Brenez (2007) nota que, muitas vezes, vários artistas organizam-se em Grupos,

dividindo materiais técnicos e, muitas vezes, humanos. Essa lógica, por

consequência, abre novos terrenos que facilitam ainda mais a criação de materiais

experimentais de baixo custo.

É consenso entre os pesquisadores aqui citados que a terminologia cinema

experimental não configura uma definição de gênero, mas, sim, uma categoria

generalizante que transcende, inclusive, questões estéticas - como visto em Brenez

(2007), o circuito independente de exibição e produção influencia diretamente no

conceito de experimentalismo. Parente (2000), exemplificando, segue o mesmo

caminho e diz que não há unidade dentro do cinema experimental; para o autor, o

que une as obras ditas experimentais é seu caráter de distanciamento estético do

cinema mainstream. É possível concluir, ainda, que inúmeros exemplares

experimentais, em certo ponto, compartilham mais diferenças do que semelhanças.
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Os mais diversos exemplos fílmicos da vertente aqui exposta apresentam vários

caminhos artísticos capazes de distanciar suas obras de um tipo de cinema

industrial, comercial. "É experimental todo filme em que as 'preocupações formais'

estão no comando" (PARENTE, 2000, p. 92); dessa forma, o cinema experimental

apresenta-se como um arquipélago, abarcando várias ilhas, cada uma delas

independente para desconstruir o aparato fílmico e narrativo como bem entender.

Para deixar visível essa proposta, cabe, aqui, utilizar esse espaço para

comparações entre algumas vertentes histórias de cinema experimental para, assim,

entender suas diferenças e particularidades. Parte-se de Maya Deren, aquela que,

para Sitney (2002) é uma das pioneiras do experimental norte-americano no final

dos anos 1940. A diretora, em suas obras, deixa clara suas influências no

impressionismo francês e na tradição surrealista de Buñel e Dulac, por exemplo.

Generalizando, é possível perceber em seus filmes alguns poucos focos narrativos

codificados através de simbolismos e uma dose de onirismo. Para comparação,

traz-se Stan Brakhage que, a partir dos anos 1950, ganha protagonismo dentro do

underground dos Estados Unidos. Seus filmes emulam exercício relativos à visão

humana: Aumont (2004b, p. 65) aponta que o diretor realiza filmes que <são quase

que exclusivamente uma exploração variada do mundo interior [...] uma definição

voltada completamente para dentro, [...] é a visão pura, totalmente livre da

linguagem=. Seus filmes líricos possuem pouca ou nenhuma relação de

figuratividade - são como telas de Pollock levadas ao âmbito cinematográfico. Ou

seja, dois estilos completamente distintos, quase dicotômicos, devido a seu

enfrentamento a lógicas industriais, são vistos como experimental.

Percebendo a heterogeneidade do cinema experimental, é necessário

apontar que não há uma história capaz de condensar essas expressões a um único

e restrito período histórico. Trata-se, aqui, de uma corrente cujos ideais talvez só

desapareçam em um cenário de fim do cinema enquanto organismo industrial,

comercial. O fato de não ser um movimento ou gênero faz com que a história do

cinema experimental seja construída até os dias atuais. A título de exemplo: ao

mesmo tempo em que Maya Deren nos anos 1940 já desafiava as estruturas de um

cinema normativo, ainda o fazem nos dias atuais autores como Peter Tscherkassky

e James Benning - cada um, evidentemente, através de seus específicos meios e

estilos distintos.
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Dentro do contexto norte-americano há um fundamental estudo que traça, ao

longo da história do cinema, uma captura das principais expressões de cinema

experimental categorizando-as a partir de suas características estéticas mais

marcantes. O trabalho aqui referido é o livro aqui já citado Visionary Film: The

American Avant-Garde, de autoria de Paul Adams Sitney. Por mais que careça de

arcabouço teórico e peque por definições simplistas11, o trabalho de Sitney (2002)

teve papel histórico fundamental, capaz de separar de modo didático os principais

estilos experimentais presentes na história do cinema da América do Norte. Seu

texto vai desde os anos 1930/40 com as obras de Maya Deren, passa por Kenneth

Anger no final de 1940 e Brakhage em 1950/1960 e segue adiante após o

estruturalismo da década de 1970, indo até o início dos anos 2000. Em Sitney

(2002) fica explícito um importante estudo que apresenta inúmeros modos de

ruptura em relação a um cinema industrial. Além disso, é possível compreender que,

por mais que diferenças estéticas sejam encontradas entre si, os braços do

experimentalismo acabam se aproximando devido a seu caráter revolucionário, de

ruptura com padrões pré-existentes de se fazer cinema. No caso norte-americano,

independente do estilo, a máquina fílmica, o aparato cinematográfico e sua

fisicalidade são, inevitavelmente, expostos.

O esforço metodológico e conceitual de Sitney (2002) explicita um detalhe

importante a respeito da influência experimental dentro do contexto cinematográfico

norte-americano. Prova-se, através da investigação do pesquisador, a presença de

uma tradição de um cinema experimental presente em paralelo à história clássica do

cinema. Além do passado, que volta aos anos 1940, Sitney (2002) ainda aponta que

a vida do experimentalismo segue se desenvolvendo e criando mais braços

estéticos e conceituais. Voltando a Renan (1970), o autor não apenas assume o

experimental como parte do desenvolvimento cinematográfico dos Estados Unidos

como também vai atrás de compreender qual a importância daquilo que nomeia de

cinema underground.

[...] os filmes subterrâneos representam a visão não atenuada do artista sob
a forma de filme. Nenhum banqueiro, nenhum produtor, nenhum patrocinador
ditou-lhes o que têm de ser ou pode mais tarde mudá-los [...]. O filme
subterrâneo tem uma vitalidade, uma arrogante originalidade e uma
integridade que nos dias atuais é quase única em cinema [...]. Vívido,

11 Que fique como registro o texto de Georges Maciunas (1970), que critica abertamente um dos
ensaios de Sitney (2002) acerca do cinema estrutural.
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imprevisível, complexo e, acima de tudo, pessoal, o que está acontecendo
em cinema atualmente são estas obras. Suas muitas formas constituem as
verdadeiras formas da visão do homem moderno (RENAN, 1970, p. 23-24)

Findada as contextualizações gerais referentes ao cinema experimental e

suas generalidades, direciona-se o foco para o Brasil, espaço onde se concentrarão

os principais debates levantados na presente dissertação. Assim como em qualquer

país ao redor do globo, em terra brasilis surgem expressões cinematográficas que,

ou flertam, ou se assumem enquanto cinema experimental ou vanguardista.

Contudo, ao contrário daquilo visto no fenômeno norte-americano, na história do

cinema brasileiro não se encontram pegadas para se traçar uma narrativa paralela

capaz de contar os passos de um experimentalismo no cinema. Ramos e Murari

(2018) ao tentar reunir fragmentos de uma história do experimental no Brasil dizem:

"a questão da vanguarda e do experimental, em termos de realização no Brasil, é

escassa em vários sentidos [...], poucos são os críticos e pesquisadores que

trataram dos problemas de um outro cinema" (RAMOS E MURARI, 2018, p. 267).

Dessa maneira, é possível concluir que falta ao Brasil uma tradição no que diz

respeito aos cinemas experimentais. Ramos e Murari (2018) apontam para uma

direção capaz de justificar essa ausência: falta de um circuito de exibição capaz de

difundir mais essas obras - esse papel, no cenário brasileiro, acabou caindo nas

mãos de galerias de arte, distanciando os filmes da tela de cinema.

Ramos e Murari (2018) notam que, se houve um princípio de organização de

cinema de vanguarda no Brasil, isso ocorreu próximo aos anos 1970 com uma

geração de diretores que percebem em novos formatos fílmicos um espaço de

inovação técnica e de linguagem. Antes disso, os autores percebem em dois filmes

possíveis primeiros ensaios de experimentação. O primeiro deles é o caso de Limite,

dirigido por Mário Peixoto em 1930, filme com nuances surrealistas, podendo ser até

analisadas suas similaridades com os trabalhos de Maya Deren. Peixoto dirigiu e

roteirizou o filme quando tinha apenas vinte e dois anos; essa é também sua única

colaboração ao cinema nacional - após realizar o filme, o diretor deixa de lado o

cinema e volta suas atenções para a poesia e a escrita de ficção. O outro exemplo

só aparece quase trinta anos depois de Limite: Pátio, realizado por Glauber Rocha.

Nesse filme, o diretor apresenta uma gama de imagens repletas de simbolismo,

deixando uma ideia de narrativa de lado. Jairo Ferreira (2016), em seu texto, cita
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que ambos experimentos servem, de modo ou outro, como precursores daquilo que

viria a ser chamado de Cinema Novo ao longo dos anos 1960.

Depois dos trabalhos de Peixoto e Glauber, Ferreira (2016) aponta duas

vertentes cinematográficas brasileiras que, mesmo não sendo caracterizadas como

completamente experimental, também exploram o veículo cinematográfico para além

de convenções narrativas. Inicia-se pelo Cinema Novo, considerado pelo autor como

uma tendência erudita do experimental, capitaneado por Glauber Rocha; o diretor

deixou registrado em Eztetyka da fome, escrito em 1965, suas principais visões

referentes ao cinemanovismo. Ali, fica explícito o caráter político e intelectual trazido

pelo Cinema Novo. Entretanto, para o autor, seu cinema, voltado para as camadas

menos favorecidas da sociedade, possui um forte "nível de compromisso com a

verdade" (ROCHA, 2021, p. 2), tratando as temáticas sociais com devida

preocupação e seriedade.

Por outro lado, o Cinema Marginal também surge trazendo à tona

personagens fora do eixo burguês da sociedade, negando o luxo e temáticas

alegres, de objetivos comerciais. Aqui, no entanto, a experimentação se distancia da

intelectualidade glauberiana, abraçando o humor e o escracho, elementos

contraculturais e da modernidade latente: rádios, cinemas de rua, personagens

perversos, geralmente de moral questionável e à margem da sociedade são os

protagonistas do cinema boca do lixo (XAVIER, 2012). Ao contar com depoimentos

de Andrea Tonacci, Carlos Reichenbach e Rogério Sganzerla, Jairo Ferreira (2016)

constrói boas pontuações a respeito da relação entre o cinema novo e o marginal.

No texto, fica clara a tomada de posição dos diretores frente à onda cinemanovista:

é, sobretudo, um estado de espírito, uma posição política frente à realidade nacional.

Segundo lido em Ferreira (2016), um filme não há de ser realizado sem antes

realizar uma reflexão acerca do contexto político e social na qual se insere. Contudo,

Sganzerla (apud FERREIRA, 2016, p. 28), conclui: "filmes têm de ser políticos, mas

podem sê-lo de outras maneiras, não somente como Rocha e Saraceni". Desse

modo, o boca de lixo surge como uma alternativa estética em relação ao cinema

novo sem nunca perder suas confluências políticas. Essa tomada de consciência

política, de certa forma, reflete diretamente na produção experimental a partir da

década de 1960 no Brasil.

Chega-se, então, ao final dos anos 1960 e início dos anos 1970, onde é

formada uma época na qual o experimentalismo toma corpo na história do cinema
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do Brasil. Agora, surgem focos experimentais mais radicais que não apenas

desconstroem narrativas como também voltam-se para processos do fazer

cinematográfico. O super-8 e o Grupo dos Realizadores Independentes de Filmes

Experimentais, como será visto adiante na dissertação, são dois marcos importantes

para a cultura de um experimentalismo no Brasil. A nova bitola, falando rapidamente,

logo conquistou cineastas amadores por sua simplicidade e fácil operação - tanto

isso ocorre que, primordialmente, o super-8 surge como um elemento de lazer, longe

de ser um caminho profissional. Além de formar novos cineastas, a pequena bitola

também foi cooptada, em partes, pelo mundo das artes visuais: desde Hélio Oiticica,

passando por Artur Barrio, até a artista Lygia Pape (RAMOS E MURARI, 2018).

Cada um deles criando uma nova interpretação daquilo a ser considerado como

experimental.

Júlio Bressane, Sérgio Péo, Jorge Mourão, Edgard Navarro, Ivan Cardoso,

Arthur Omar, Jairo Ferreira, Jomard Muniz, José Agrippino de Paula e Aloysio

Raulino são alguns dos nomes formadores dessa geração marcada pelo

experimentalismo superoitista ao redor do Brasil. Por mais que o super-8 tenha se

tornado o principal veículo pelo qual o cinema experimental brasileiro tenha ganhado

forma, alguns diretores lidam com o experimentalismo fora do alcance da nova

bitola, como Júlio Bressane e Zózimo Bulbul, exemplificando.

Em linhas gerais, o fenômeno do super-8 apresentou diversas obras que, de

certo modo, convergem nos seguintes temas: subversão de narrativas ou histórias

clássicas, como em Nosferato no Brasil (Ivan Cardoso, 1970) e Alice no país das mil

novilhas (Edgard Navarro, 1976); intervenção do cinema no espaço urbano,

exemplificado em Pira e Esplendor do martírio (Sérgio Péo, 1972 e 1974);

movimentos de resistência à ditadura militar, visto em Exposed (Edgard Navarro,

1978); transgressão de valores morais da sociedade brasileira e ode à contracultura,

em Toques (Jomard Muniz de Brito, 1975), Shave & Send (Jorge Mourão, 1977) e O

rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977); ruptura com paradigmas clássicos do

documentário, vista em Rocinha 77 (Sérgio Péo, 1977), Candomblé no Togo (José

Agrippino de Paula, 1972), Congo (Arthur Omar, 1972) e Lacrimosa (Aloysio Raulino,

1970); e, por fim, a uma valorização do próprio cinema brasileiro, com o faz Jairo

Ferreira em Vampiro da Cinemateca (1975) e Horror Palace Hotel (1978).

Por mais que o cinema experimental brasileiro tenha um histórica defasagem

no que diz respeito a circuitos de exibição, ao longo dos anos 1970 foram
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organizados festivais voltados justamente para a exibição de filmes realizados com a

nova bitola do momento, o super-8. Um dos eventos com maior destaque nacional é,

a partir de uma leitura de Kaminski (2021), o caso curitibano: em 1973 foi anunciado

o I Festival Brasileiro do Filme Super-8, organizado pelo cineasta Sylvio Back.

"Várias autoridades estiveram presentes na cerimônia que deu início às inscrições,

abertas a candidatos de todos os estados, com a condição que fossem filmes atuais"

(KAMINSKI, 2021, p. 279). Sylvio Back, principal organizador, entrou em contato

com figuras fundamentais na produção superoitista brasileira para buscar trabalhos

a serem exibidos no evento na capital paranaense. Entre alguns dos principais

contatos estão Abrão Berman e Malu Alencar, do Grupo dos Realizadores

Independentes de Filmes Experimentais (GRIFE). Em 1974, depois de inúmeros

trâmites entre Back e outros realizadores experimentais, ocorreu, finalmente, o

Festival.

Além de reunir uma grande parte das realizações do super-8 brasileiro, o

evento também contou com outras inúmeras atrações voltadas para o pensar

cinema experimental no Brasil dos anos 1970.

A palestra de abertura foi realizada por Alex Viany, em dois diferentes
horários e locais, no dia 1º de abril: às 10 horas no anfiteatro da Faculdade
de Filosofia Federal, e às 15 horas no auditório do Colégio Estadual do
Paraná. Divulgou-se que ele falou <para um público numeroso e bastante
interessado sobre a História do Cinema Brasileiro=. Nos dias seguintes,
novas palestras foram proferidas por Paulo Emílio Salles Gomes (<Cinema
Brasileiro hoje e tendências=), por Jean-Claude Bernardet (<Super-8 e cinema
Brasileiro=), por Roberto Farias (<Indústria do cinema=) e por Maurice
Capovilla (<Relação cinema brasileiro e televisão=). Em paralelo ao certame,
foram feitas exibições de importantes filmes brasileiros, bem como de
documentários produzidos para a televisão. Tratava-se, sem dúvida, de uma
movimentação nunca vista em Curitiba em torno do cinema nacional
(KAMINSKI, 2021, p. 284)

Dessa maneira, mais uma vez, fica exemplificado o caráter heterogêneo da

categoria experimental que, a depender de seu entorno fílmico e artístico, toma as

mais variadas formas. Alguns exemplos experimentais, ao serem comparados,

podem, como visto antes, não compartilhar semelhanças estéticas, mas, mesmo

assim, funcionar como elementos de desconstrução de uma lógica hegemônica de

se fazer e compreender cinema.
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II Cinema e artes visuais: abordagens possíveis

Frederico Morais (1962), em um texto publicado no jornal O Estado de Minas

propõe novas abordagens metodológicas de seu trabalho enquanto crítico de arte.

Com o surgimento de revoluções dos formatos de construção artística, a crítica

deve, dessa forma, acompanhar essas mudanças. Se uma obra desconstrói os

valores tradicionais de seu suporte, o trabalho do crítico necessita, sobretudo, seguir

tais desconstruções. O autor, agora, cita uma breve discussão a respeito do filme A

Noite, dirigido por Michelangelo Antonioni. Segundo Morais (1962), em um debate,

críticos apontaram de modo pejorativo uma suposta aproximação do filme de

Antonioni com a literatura. O crítico mineiro, então, retruca:

O que importa, realmente, é saber como o cineasta usa os recursos e
instrumentos de que dispõe no momento, para revelar ao homem sua visão
de mundo [...]. O filme, como um quadro ou um poema, é na mão do criador
um veículo de ideias [...]. Discutir cinema - ou qualquer outra arte - em termos
apenas de cinema é perder tempo e fosfato. É reduzir o cinema a apenas
uma questão de artesanato ou de malabarismo técnico (MORAIS, 1962, s/p)

A ideia de Morais (1962) de deixar aberto o canal intersemiótico entre cinema

e artes visuais se reflete em seu próprio trabalho enquanto crítico. Kaminski (2023),

ao comentar brevemente alguns trabalhos de Frederico Morais, aponta que o crítico

mineiro defendia uma nova crítica, ou uma crítica criadora. Ao longo do início da

década de 1970, Morais foi responsável pela realização de críticas feitas em

formatos audiovisuais, sempre atuando como uma reação a outros trabalhos

artísticos. Os pequenos filmes-crítica do autor funcionam como propostas inventivas

que expandem os limites da atividade do crítico. Assim, através de seus

curtas-metragens, Frederico Morais radicaliza ainda mais sua ideia de que

compreender qualquer arte apenas dentro de seus moldes específicos é, na

verdade, desperdício de potencial criativo. Se os filmes não podem ser analisados

apenas dentro de suas limitações criativas, o mesmo movimento ocorre dentro das

artes visuais. Para Morais, segundo Kaminski (2023), não cabe apenas à crítica

tradicional o papel de comentar trabalhos artísticos: o veículo cinematográfico, aqui,

torna-se o meio pelo qual a nova crítica pode agir enquanto resposta estética às

artes plásticas.

O que Morais (1962) aponta, dessa maneira, é trazer para o debate

cinematográfico influências estéticas e teóricas de outros meios artísticos - no caso
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de seu texto, busca-se influência na literatura moderna. Esse tráfego de informações

surge como maneira de expandir para além da técnica específica a crítica de arte:

vai-se, assim, além da especificidade do suporte, encontrando em outros veículos

artísticos elementos capazes de enriquecer o objeto analisado. Bazin (2014) nomeia

essa mescla de ideias trazidas de diferentes modelos artísticos de impureza.

O texto bazaniano Por um cinema impuro - defesa da adaptação é um curto

ensaio no qual o autor francês defende que imaginar o desprendimento total do

cinema de outras artes é algo utópico. Bazin (2014) diz que, em seu tempo, não há

espaço para pensar cinema apenas a partir de suas próprias especificidades

técnicas. A sétima arte, segundo o crítico francês, não escapa da tônica da história

da arte em ser influenciado por outros meios de expressão artística. A impureza da

adaptação, para Bazin (2014), pode ser notada em diversos períodos artísticos da

antiguidade - no texto, o autor usa como exemplo as semelhanças entre o

Renascimento e a arquitetura gótica. Por mais que o artigo de Bazin (2014) verse

diretamente sobre adaptações literárias, alguns de seus conceitos podem muito bem

servir como ponte teórica para pensar a relação entre cinema e artes visuais,

propósito maior da presente dissertação.

Nota-se, dentro do ensaio de Bazin (2014), que, durante seus primeiros vinte

e cinco ou trinta anos, o cinema buscou ser compreendido apenas através de sua

especificidade, negando qualquer tipo de aparente impureza vinda de outras artes

contemporâneas à sua existência12. A partir da década de 1920, então, pode ser

notada um primeiro rastro de impureza nas obras cinematográficas. O autor diz que,

nesse estágio, o cinema mostra primeiras propostas de adaptação ao se aproximar

de romances episódicos, como notado na narrativa de Les Vampires, de Louis

Feuillade. As adaptações literárias surgidas nos anos seguintes, no entanto, não

agradaram a crítica e o público - Bazin (2014, p. 114), inclusive, acusa-as de serem

apenas "sinopses bem desenvolvidas", justificando seu fracasso.

É consenso no ensaio do autor francês, assim como em Morais (1962), que

se foi o tempo no qual o cinema apenas poderia ser analisado a partir de suas

especificidades enquanto veículo: "de agora em diante, será preciso considerar

como caduco os dogmas e as esperanças da primeira crítica cinematográfica que

12 Deixa-se registrado que esse movimento de busca pela pureza nos primórdios do cinema ocorre na
contramão de outras artes. Para Bazin (2014), "podemos admitir que uma artes nascente tenha
procurado imitar seus primogênitos, para depois aos poucos elaborar suas próprias leis e temas"
(BAZIN, 2014, p. 117).



34

brigava pela autonomia da sétima arte?" (BAZIN, 2014, p. 115). O aumento do

número de adaptações e uma percepção cada vez maior da influência de outras

artes no cinema diz que sim; cada vez mais o cinema deixa de lado sua pureza,

deixando seu canal aberto para diálogo com outros formatos artísticos.

Thomas Elsaesser (2005) segue um raciocínio similar àquele de Bazin (2014).

Ao perceber um aumento de textos voltados para a relação entre cinema e pintura,

ele diz: "muitos desses ensaios levantam a questão de saber se não se deve olhar

para o cinema do ponto de vista da pintura. [...] o cinema é uma arte e, se sim, como

ele se relaciona com as demais artes?" (ELSAESSER, 2005, p. 169, tradução

nossa). Por mais que seja uma arte relativamente jovem em comparação a outras, o

cinema não está aquém da história da arte e, por isso, também está colocado no

meio de um jogo infindável de influências de outras formas de arte. A pureza citada

no ensaio bazaniano não cabe mais dentro de debates teóricos a respeito do

cinema: fim dos tempos em que se considerava o filme um filme e apenas analisado

dentro de suas próprias técnicas e ferramentas estéticas.

IIa Cinema: história, tecnologia e impureza

Como, então, realizar uma análise de obras cinematográficas a partir de sua

relação com outras artes? Como perceber as impurezas trazidas ao cinema pelas

artes visuais? Em tempos nos quais a pureza se torna ou tangencial ou inalcançável

é necessário, cada vez mais, enxergar no cinema esse processo de influência tão

comum dentro da história da arte. E é, talvez, voltando ao redemoinho de eventos

histórico-estéticos que precederam a gênese do cinema, que podem ser

encontrados os primeiros aspectos impuros do cinema - contrariando a ideia de

Bazin (2014) de que o cinema nasce, ao contrário de outras artes, longe de

impurezas. O pequeno embrião da sétima arte, plantado séculos antes de seu

efetivo surgimento, pode mostrar, adiante, um resultado capaz de provar que, até

seu nascimento, o cinema surge devido, justamente, ao seu caráter impuro.

É necessário, nesse primeiro momento, fugir da data canônica do suposto

surgimento do cinema: 1895, em um café em Paris, capital da França. Seguindo

uma linha de pensamento proposta por Werner Herzog em A Caverna dos Sonhos

Esquecidos (2010), retorna-se ao período pré-histórico para compreender ali um

esboço daquilo que, séculos depois, veio a ser cinema stricto sensu. No filme, o
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diretor alemão analisa algumas pinturas rupestres das cavernas de Lascaux, na

França, e percebe nelas uma primeira tentativa de capturar o movimento inato à

existência. Herzog chega a essa conclusão após ver, em diversas paredes das

cavernas, um princípio de representação de manadas de animais fugindo de

caçadores. Dessa forma, o pensamento do diretor aproxima a criação e

desenvolvimento do cinema de uma outra forma de arte: a pintura pré-histórica.

nossos antepassados iam às cavernas para fazer sessões de <cinema= e
assistir a elas [...]. À medida que o observador se locomove nas trevas da
caverna, a luz de sua tênue lanterna ilumina e obscurece parte dos
desenhos: algumas linhas se sobressaem, suas cores são realçadas pela luz,
ao passo que outras desaparecem nas sombras. [...] Nas entranhas da terra,
eles construíam imagens que parecem se mover, imagens que 8cortavam9
para outras imagens ou dissolviam-se em outras imagens, ou ainda podiam
desaparecer e reaparecer (MACHADO, 1997, p. 11-12)

Assim, mesmo involuntariamente, Werner Herzog cria uma dinâmica teórica a

respeito do surgimento do cinema muito distinta daquilo visto em Bazin (2014); aqui,

o cinema, antes mesmo de sua construção técnica e em seu estágio mais

embrionário, é fruto de uma origem impura.

Figura 1 - Pinturas rupestres

Fonte: Caverna dos sonhos esquecidos (Werner Herzog, 2010)

Agora, passando rapidamente pelos séculos que separam as artes das

cavernas de Lascaux e a primeira exibição dos irmãos Lumière, busca-se,

novamente, perceber como, através do impuro, o primeiro cinematógrafo veio a ser

construído ao longo do tempo. O ocorre entre 17.000 a.c e 1895 são diversos

experimentos técnicos que, cada vez mais aperfeiçoados, dão origem ao

equipamento construído por Auguste e Louis Lumière no século XIX. Para

compreender uma primeira experimentação similar à câmera capaz de auxiliar na



36

captura de imagens estáticas, encontra-se a câmera escura, um aparelho de origens

incertas, mas compreendido como um protótipo da câmera fotográfica. Essa

máquina consiste de uma pequena caixa com um orifício em uma de suas

extremidades capaz de deixar penetrar a luz e, então, refletir a imagem em uma das

superfícies internas do aparato. No documentário David Hockney's Secret

Knowledge, o pesquisador David Hockney aponta, inclusive, que aparelhos similares

à câmera escura foram utilizados por pintores barrocos para uma apreensão mais

verossimilhante da luz - no filme são citados pintores como Jan van Eyck e Lorenzo

Lotto.

Figura 2 - Câmara obscura

Fonte: Wikipedia

A pesquisadora brasileira Flávia Cesarino Costa (2012), ao lidar com as

origens do cinema nota que máquina fílmica e arte cinematográfica são, na verdade,

uma continuação, uma expansão, da "tradição das projeções de lanterna mágica,

nas quais desde o século XVII, um apresentador mostrava ao público imagens

coloridas projetadas em uma tela" (COSTA, 2012, p. 18). Um exemplo válido no que

diz respeito às projeções animadas é o teatro de fantasmagoria. Para Arlindo

Machado (1997), é necessário compreender o pré-cinema além das invenções e

pesquisas científicas, entrando em campos como ilusionismo, espetáculos de massa

e até mesmo brinquedos. Os espetáculos de fantasmagoria, pertencentes às

atrações, foram uma forma de teatro voltado para o terror. Nele, uma porção de

lanternas mágicas eram utilizadas para a realização de projeções de fantasmas,

demônios e assombrações nos palcos e entre os espectadores. Machado (1997)

realiza a seguinte ponte entre essa vertente teatral e o cinema: se a sétima arte é "a
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sintetização do movimento e da duração pela rápida exibição de imagens fixas

separadas e [...] a projeção dessas imagens numa tela [...] naturalmente devemos

incluir em tal categoria [...] os arrepiantes espetáculos de fantasmagoria"

(MACHADO, 1997, p. 19).

Figura 3 - Fantasmagoria

Fonte: Wikipedia

Costa (2012), agora, aponta que a criação do cinema também está

diretamente ligada à continuação do desenvolvimento técnico de brinquedos ópticos

do século XIX; são citados, pela autora, o taumatrópio, o fenaquistoscópio e o

zootrópio. Criados na primeira metade dos anos 1800, essas simples construções,

brinquedos famosos entre a população europeia, exploram aquilo que Georges

Sadoul (1963) chama de persistência retiniana, processo biológico humano que dá

movimento à sequência de imagens estáticas.



38

Figura 4 - Brinquedo óptico

Fonte: Wikipedia

Tais construções, feitas a partir de desenhos, seriam um protótipo do cinema

de animação; por outro lado, Sadoul (1963, p. 10) diz que "para que nascesse o

cinema propriamente dito, era preciso utilizar-se a fotografia". É aqui, então, que

entram os aparelhos de Eadweard Muybridge, Thomas Edison e, por fim, os

Lumière. Agora, a fotografia estática é colocada como elemento a ser concedido

movimento, deixando o desenho manual de lado. O zoopraxiscópio de Muybridge é

o primeiro a trabalhar com imagens vinte e quatro vezes por segundo; Edison

inventou, em meados de 1880, o quinetógrafo (câmera que capta as imagens) e o

cinetoscópio (visor capaz de exibir as imagens); por fim, em 1895, é exposto a

público o cinematógrafo dos Lumière, aparelho responsável pela captação e

projeção das imagens.
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Figura 5 - Cinematógrafo

Fonte: Wikipedia

A história de toda a concepção do cinema mostra que não há pureza alguma

no cinema. Passando pelos trabalhos rupestres, pela câmera escura, por um tipo de

teatro, percebe-se que a tecnologia que dá origem à sétima arte é marcada pela livre

influência de outros diversos modelos artísticos.

IIb Cinema e artes visuais: aproximações metodológicas

Cabe, nesse próximo momento, tentar estabelecer ligações entre cinema e

artes visuais a partir de um momento no qual o cinema já estabelecido enquanto arte

e, também, indústria. Como recuperar e compreender esse tráfego de influência? E,

sobretudo, qual a metodologia aqui proposta para estabelecer a ligação do cinema

com as artes plásticas nos capítulos de análise seguintes?

Uma primeira aproximação mais latente entre cinema e artes visuais pode ser

vista em meados dos anos 1920 e 1930, durante o auge das primeiras vanguardas

europeias. Ao longo desse período, o cinema assume abertamente para si uma

influência direta das artes visuais. Indo além de uma aproximação semântica, os

filmes pertencentes às vanguardas absorvem, cada um à sua maneira, os princípios

gerais do vanguardismo presente nas artes plásticas. Um primeiro exemplo a ser

levantado, aqui, é o do dadaísmo. Se no campo das artes visuais o dadá se propõe

a realizar uma autocrítica do sistema artístico através da desconstrução da

morfologia do objeto de arte, no cinema, autores como Fernand Léger e Man Ray,
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segundo Albera (2012), voltam-se às instâncias mínimas daquilo compreendido

como filme para construir sua arte.

não foram concebidos, nem projetados nos quadros institucionais do cinema,
[...] nem, muito menos, respeitam o objeto-filme (película submetida a
procedimentos regrados de exposição e copiagem junções etc.), nem a
instituição da representação no cinema (impressão de realidade, efeito de
movimento) e [...] também não estão fixos em padrões de duração, formato,
velocidade e montagem. [...] Esses filmes são, em partes, traços do cinema
8dos primeiros tempos9 ligados à dimensão de 8atração9 (ALBERA, 2012, p.
121)

Aumont (2004a) também discorre sobre o mote do dadaísmo de Léger e Ray

ao apontar que essa primeira onda de vanguardistas do cinema busca,

principalmente, explorar as particularidades da materialidade do filme e da própria

ilusão de movimento – através de intervenções diretas na película e repetição

contínua de imagens estáticas. Dessa maneira, o dadá duchampiano, por um lado,

reduz o objeto artístico a apenas um objeto cotidiano, retirando-lhe uma suposta

importância além de sua morfologia; no caso cinematográfico, portanto, a estrutura

cinema é desconstruída, gerando questionamentos referentes a seus procedimentos

básicos enquanto arte.

Ainda no princípio dos anos 1920, é notável um experimento similar dentro do

expressionismo - no caso cinematográfico, têm-se maior concentração

expressionista na Alemanha. Segundo Cánepa (2012), o caso do cinema alemão

surge como uma forma de tradução de valores estéticos presentes nos trabalhos

realizados ainda no final do século XIX e início do século XX: "uma doutrina que

envolvia [...] a distorção emotiva da forma, ressaltando a projeção das experiências

interiores do artista no espectador" (CÁNEPA, 2012, p. 59). Os filmes, já realizados

após a Primeira Guerra Mundial, além de voltados para componentes políticos,

buscam mais inspiração em obras expressionistas a partir da construção de cenários

geometricamente bem definidos e contrastes extremos entre luz e sombra; há, aqui,

uma ênfase na expressividade da mise en scène: personagens, maquiagem,

iluminação e cenário extremamente estilizados, dando mais dramaticidade ao filme.

Seguindo adiante nos anos 1920, encontra-se, enfim, os experimentos russos

voltados para o construtivismo - ou, no cinema, para a montagem soviética. O

contexto construtivista dá conta de revolucionar a estética por meio da "recusa da

mimese realista [..], uma apurada autorreflexão sobre a arte como trabalho, oposta à
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concepção simbolista segundo a qual o artista era quase um médium" (SARAIVA,

2012, p. 114. Malevich, por exemplo, passa a questionar os limites representativos

da tela da pintura a partir da construção de uma arte baseada em suas propriedades

básicas: formas geométricas, traços, linhas e o fim da ilusão tridimensional. Ao tentar

traduzir tais valores estéticos ao cinema, cineastas como Sergei Eisenstein e

Vsevolod Pudovkin, atém-se a questões relativas à montagem. Em breves linhas, a

corrente soviética é um movimento que prioriza a edição do filme como elemento

primordial. A questão narrativa é utilizada como meio pelo qual a edição pode atingir

o espectador de diferentes maneiras movimento que prioriza a edição do filme como

elemento primordial: a questão narrativa é utilizada como meio pelo qual a edição

pode atingir o espectador de diferentes maneiras

Parte-se, agora, para os anos 1950 e 1960, a fim de encontrar paralelos entre

cinema e artes visuais no terreno das vanguardas tardias. Aqui, especificamente,

trata-se de aproximar a arte expressionista abstrata de Jackson Pollock ao cinema

lírico do diretor norte-americano Stan Brakhage. Seus filmes, segundo Aumont

(2004a, p. 65), apontam que o diretor realiza obras que <são quase que

exclusivamente uma exploração variada do mundo interior [...] uma definição voltada

completamente para dentro, [...] é a visão pura, totalmente livre da linguagem=. O

cinema de Brakhage é, dessa forma, uma máquina cuja realidade pouco lhe

interessa: o ato de ver e, sobretudo, subverter os símbolos do cinema hegemônico

são mais importantes do que a busca por um realismo inexistente. A expressividade

interna do realizador, assim como nos trabalhos de Pollock, é o que torna a arte um

elemento de visão; o dinamismo da pintura expressionista abstrata, percebido a

partir das livres pinceladas na tela também é visto nos rápidos frames justapostos de

expressionismo abstrato em filmes de Stan Brakhage.

Observar a dinâmica entre cinema e artes visuais a partir das primeiras

vanguardas europeias e um caso vanguardista tardio é um bom ponto de partida

para propor uma abordagem metodológica possível de ser posta em prática ao longo

das análises que estão por vir nos próximos capítulos. Retorna-se, brevemente, ao

texto de Bazin (2014) a respeito das adaptações literárias para o cinema. Em dado

momento do ensaio, o crítico francês pontua que, mais importante que a fidelidade

da adaptação ao cinema, é necessário estabelecer uma tradução intersemiótica dos

valores estéticos propostos pela obra a ser adaptada. Aqui, ao se falar da relação

entre cinema e artes plásticas, a ideia baziniana funciona enquanto instrumento para
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análise. Nas palavras do autor: "os cineastas se esforçam honestamente para achar

uma equivalência integral, tentam ao menos não apenas se inspirar no livro, não

apenas adaptá-lo, mas traduzi-lo para a tela" (BAZIN, 2014, p. 125).

A relação recém exposta entre a sétima arte e os trabalhos de vanguarda

são, portanto, exemplos de tradução de características estéticas das artes visuais

para o cinema. Não há, em nenhum dos exemplos levantados, uma tentativa de

reproduzir quadros, esculturas ou outras obras de arte para o cinema. Existem, sim,

algumas similaridades morfológicas entre algumas pinturas e a mise en scène do

filme - como nos cenários expressionistas alemães e a pintura expressionista.

Observando através de outro prisma, dadaísmo e construtivismo, dessa forma,

possuem muito mais conexões conceituais, voltadas para debates teóricos. É

consenso, portanto, que aquilo que mais aproxima as vanguardas é seu arcabouço

teórico, discursivo, não uma reprodução fiel de outras obras de arte dentro do filme;

deixa-se de lado a ideia de tableaux vivant, abraçando, assim, uma tentativa de

transposição intersemiótica de conceitos estéticos. É uma preocupação referente ao

como se dá esse trânsito de valores estéticos de um suporte a outro.

Elsaesser (2005), tentando estabelecer de modo definitivo uma relação entre

cinema e pintura, diz que, ao longo da história do cinema, são perceptíveis três tipos

de filmes que lidam com as artes visuais: 1) filmes sobre pintores, 2) filmes com

pinturas na trama e 3) filmes sobre pinturas específicas. Essa categorização, por

mais que soe como um argumento convincente, acaba se tornando um

engessamento no que diz respeito ao diálogo entre cinema e artes plásticas. O

pensamento do autor alemão parece dar conta apenas daquelas dinâmicas

explícitas entre a sétima arte e as artes visuais, deixando pouco espaço para a livre

interpretação daquele que analisa tal trânsito de influência. Nem sempre o diálogo

surge como explícito, proposital por parte do diretor: muitas vezes, vai-se além do

ramo da estética e encontra, assim, uma ponte através da política.

Exemplificando: Ginzburg (2014) ao desenvolver uma leitura a respeito do

quadro A Morte de Marat, de Jacques-Louis David, aponta como o entorno político

da Revolução Francesa está presente dentro da pintura. Por mais que não existam

diretas referências para o contexto político da época, David consegue, a partir de

recursos de enquadramento e ênfase em pequenos detalhes (como o calendário,

elemento de apreço do autor ao longo da análise), apontar a influência social em sua

obra. A política vai muito além da figura de Marat, personagem importante do
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processo revolucionário e pós-revolucionário na França do século XVIII: sua estética

também se inspira na revolução.

É, então, a partir desse par de ideias no qual será desenvolvida a

metodologia de análise comparativa entre o cinema experimental brasileiro e a arte

de guerrilha dos anos 1960 e 1970. As aproximações não serão realizadas apenas a

partir de um viés; cria-se, portanto, uma liberdade de compreender essa

comparação a partir de similaridades estéticas e conceituais, sempre tendo como

grande norte da pesquisa uma relação política entre os objetos de estudo.

III Tendências de (neo)vanguardas no Brasil

Antes de aprofundar qualquer debate relativo às expressões vanguardistas

brasileiras dos anos 1950 e 1960, é necessário expor, rapidamente, um debate

preliminar àquilo que pode ser considerado uma vanguarda. A próxima seção,

portanto, é dedicada a esse conceito teórico. Assim, dissecando esse termo histórico

torna-se mais fácil de identificar as forças motrizes daquilo a ser estudado como arte

de guerrilha.

IIIa O que é uma vanguarda?

O termo vanguarda possui uma origem incerta dentro do ramo das artes

visuais em geral. Brenez (2007) e Albera (2012), no entanto, buscam traçar o

surgimento desse vocábulo longe das artes: stricto sensu, vanguarda é uma palavra

proveniente do vocabulário militar, representando a linha de frente de soldados de

um grande batalhão. Albera (2012) aponta que, após o fim da Segunda Guerra, a

palavra passa a representar tudo aquilo que é novo. Posteriormente, o termo foi

adaptado para o ramo artístico com finalidade de categorizar aqueles movimentos

que, de certa maneira, representavam pioneirismo acerca de determinado meio de

expressão. A relação entre essa rápida definição com a origem militar do termo é

imediata: os dois versam sobre aquilo que vem por primeiro.

György Lukács é, para Peter Bürger (1993), o filósofo chave para desenvolver

aquilo que chama de teoria da vanguarda. Atrelar os métodos hegelianos ao

marxismo é, para o autor, o caminho encontrado por Lukács para compreender o

papel da obra de arte dentro da sociedade capitalista. Uma das principais
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conclusões acerca desse tema é que <durante a ascensão da burguesia, a literatura

[classicismo e realismo] ocupa o mesmo lugar que a arte grega ocupava no sistema

hegeliano= (BÜRGER, 1993, p. 16). Essa análise aponta um caráter atemporal para

a posição da arte dentro de uma sociedade estritamente dominada pela aristocracia.

As vanguardas, então, representam uma espécie de ruptura com os valores da arte

burguesa. Ainda baseado no sistema lukacsiano, Bürger (1993) percebe que o

desenvolvimento do avant garde está diretamente ligado à decadência da

organização da burguesia vigente.

Dentro das sociedade burguesas, a arte não apresenta uma clara função ou

utilidade em seu contexto social. Albera (2012), por exemplo, diz que a burguesia

enquanto classe histórica concede aos objetos artísticos um rótulo tautológico: a arte

pela arte. Então, a obra de arte passa a ser valorada por meio das instituições

artísticas – que Bürger (1993) relaciona diretamente com o capitalismo e

mercantilismo - responsáveis por dar valor estético baseado em tradições artísticas a

partir de uma idealização do belo. A sociedade capitalista, e seus valores sociais,

são, segundo Albera (2012), aquilo que torna a arte um objeto de consumo muitas

vezes isolado de seu contexto social.

A arte burguesa possui a função de representação só na medida em que a
burguesia aceita o conceito de valor da nobreza; a objetificação artística da
autocompreensão da própria classe é genuinamente burguesa. A produção e
a recepção da autocompreensão articulada na arte já não se encontram
vinculadas à práxis vital (BÜRGER, 1993, p. 88)

Marx (2011), agora citado diretamente, também traz rápidas reflexões a

respeito da arte dentro do sistema capitalista. Em Grundrisse, livro no qual também

expõe de modo mais claro seu método historiográfico, o filósofo alemão aponta a

influência do sistema artístico dentro da sociedade: "O objeto de arte [...] cria um

público capaz de apreciar a arte e de sentir prazer com a beleza. A produção, por

conseguinte, produz não somente um objeto para o sujeito, mas um sujeito para o

objeto= (MARX, 2011, p. 66). Assim, é razoável concluir que, ao cair nas mãos da

burguesia, o mecanismo artístico é utilizado como meio de homogeneização das

massas, desenvolvendo um modelo específico de espectador para consumir seu

produto. A vanguarda, contudo, surge como uma via contrária: introduzir um

processo pessoal e dialético entre espectador e obra de arte.
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Tais afirmações, contudo, não se propõem a apontar que um objeto artístico,

mesmo aos moldes tradicionais, não seja capaz de realizar um movimento de crítica

à sociedade ou ao sistema dominante. Bürger (1993) ainda afirma que enquadrar ou

não um objeto dentro de uma ótica vanguardista ou burguesa não necessariamente

remete a um juízo de valores - exercício este realizado por Lukács e Adorno, não

aponta as artes de vanguarda como superiores às outras, apenas como novas

vertentes do pensamento artístico. A obra de arte apoiada no pensamento

burguês-capitalista de consumo, por exemplo, pode utilizá-lo como instrumento de

subversão para atingir a estrutura dentro dela própria.

O interesse pela explicação social da arte deve voltar a incidir sobre a própria
arte, em vez de se dar por satisfeito com a descoberta e classificação dos
efeitos, posto que frequentemente o fundamento social das obras de arte e o
seu conteúdo social objetivo são completamente divergentes (BÜRGER,
1993, p. 36-37)

Sasse (1984), voltando ao século XVIII, encontra o poeta alemão Friedrich

Schiller como elemento de análise. O autor nota que, por mais que o escritor se

distanciasse dos padrões estéticos e morais da sociedade, sua arte não representa

exatamente uma ruptura radical a ser considerada vanguardista. Ainda sobre o autor

alemão: <mesmo os trabalhos mais críticos exibem, inevitavelmente, uma unidade

dialética de afirmação e negação em virtude de sua separação institucionalizada da

práxis social= (SASSE, 1984, p. 11). Bürger (1993), a respeito de experiências

modernas críticas, diz que, exemplos como o de Schiller, desenvolvem sua crítica

pelo meio estético não ao meio estético; sua crítica não está voltada diretamente

para a instituição arte, mas, sim, é realizada através dos paradigmas artísticos

vigentes

Se a beleza há de ser considerada um dos valores fundamentais da arte

dentro do sistema artístico burguês, cabe, portanto, à vanguarda uma subversão

dessa pedra angular do sistema artístico burguês. Danto (2015) recobra que,

durante séculos, arte e beleza foram compreendidos enquanto indivisíveis; a beleza

por outro lado, também é interpretada como um símbolo da moralidade. O autor

segue adiante e vê nos dadaístas os precursores da ruptura institucional entre arte e

beleza. É no dadaísmo que é percebido "esse projeto de desconectar a beleza da

arte como uma expressão de repugnância moral contra uma sociedade para a qual a

beleza era um valor estimado" (DANTO, 2015, p. 52).
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Por mais que Sasse (1984) aponte que a vanguarda é uma ode à negação,

em seu próprio texto o autor afirma que o processo de desconstrução é precedido de

um movimento de estudo prévio. Entender, portanto, a posição da arte na sociedade

burguesa e a especificidade dessa arte é preceito fundamental para a emergência

de uma vanguarda. Ao que cita o próprio Sasse (1984, p. 14): <[o avant garde] é

determinado na medida em que a arte funciona na sociedade burguesa, a

compreensão de seu status social=. Como Konder (2008) percebe, a partir da

segunda lei da dialética marxiana, a compreensão historiográfica dos processos que

desembocaram nos paradigmas de um tempo, além de base da teoria de Marx, são

um dos primeiros passos para uma ruptura com a estrutura social vigente.

Em resumo geral, as rupturas propostas pelas vanguardas podem ser

compreendidas a partir de três pontos centrais: 1) autocrítica ou subversão da arte;

2) problemáticas a respeito do termo arte; e 3) problemáticas voltadas para a

autoria.

Em primeira instância, é necessário apontar que o caráter de autocrítica da

instituição arte não pode, em nenhuma hipótese, ser confundido com uma

degradação autofágica da arte como um todo. Em momento algum da história das

vanguardas houve qualquer movimento de busca pelo fim da arte; as proposições

vanguardistas estão voltadas para a superação da arte burguesa da sociedade

capitalista industrial. Bürger (1993) utiliza, novamente, Marx como exemplo da

questão da autocrítica ao trazer a experiência marxiana da religião. É a partir desse

tópico que se difere a noção de crítica e autocrítica:

A crítica imanente ao sistema no seio da instituição religiosa é a crítica por
determinadas concepções religiosas [...]. Por contraste, a autocrítica supõe
uma distância das concepções religiosas que mutuamente se defrontam.
Esta distância, porém, é fruto de uma crítica radical: a crítica à própria
instituição religião (BÜRGER, 1993, p. 51)

Traduzindo esse debate ao campo das artes, chega-se, enfim, ao papel das

vanguardas. Como Sasse (1984) diz, é a partir do conceito de autocrítica que surge

a grande separação entre o moderno e a vanguarda. Se nos primeiros há o

estabelecimento de uma crítica imanente ao sistema, a corrente vanguardista vai ao

encontro da autocrítica, uma crítica contra o próprio sistema. E o caráter autocrítico

surge, a partir de uma perspectiva marxiana, por meio da compreensão da posição

artística dentro da sociedade burguesa. Ocorre, assim, uma ruptura do idealismo
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arte-pela-arte instaurado pelo sistema hegemônico; surge, dessa forma, uma nova

proposição formalista, retirando o foco do conteúdo artístico e lançando-o em

direção a como a forma artística desconstrói os valores da arte burguesa.

Bürger (1993, p. 55) apresenta um ponto no qual as vanguardas se apoiam

para subverter a arte nobre. A partir da necessidade burguesa de um objeto artístico

que tenha uma <conexão mimética com a natureza=, os artistas de vanguarda

rompem com esse ideal e apresentam novos padrões destoantes. Albera (2012), por

exemplo, aponta o futurismo italiano como o primeiro grande movimento

vanguardista. Observando obras como Dinamismo de um ciclista, de Umberto

Boccioni, e comparando-a com a tradição simbolista e impressionista, é perceptível

uma diferença entre os aspectos representacionais entre as duas correntes.

Enquanto a primeira busca uma potência estética baseada na representação de

movimento pela mescla de formas geométricas, as outras duas estão apoiadas em

um estado mimético tradicional, que têm suas raízes no classicismo e no

romantismo.

Finalizadas as reflexões a respeito da autocrítica, parte-se em direção aos

questionamentos referentes ao termo arte, uma reflexão central da teoria da

vanguarda. Kosuth (2006) diz que a validade de um objeto como arte ocorre por

meio de sua validação dentro do sistema artístico; ou seja, é chamado de arte

porque parece arte ou porque apresenta uma ideia artística. Segundo o autor, a

nomeação de alguma coisa como arte está ligada intrinsecamente à sua

semelhança morfológica com toda uma tradição de objetos artísticos.

Bürger (1993), por outro lado, acrescenta um fator para essa equação: a

mediação. <Nas obras de arte orgânicas [...] a unidade do geral e do particular

verifica-se sem mediações; nas obras inorgânicas [...], entre as quais se encontra as

de vanguarda, existe mediação (BÜRGER, 1993, p. 102). Ou seja: enquanto a arte

burguesa é interpretada puramente através de sua similaridade visual, estética, com

outras obras, o vanguardismo apenas é visto como arte quando o espectador realiza

o exercício mental de pensar na própria categoria artística. Uma obra avant garde só

é validada como <obra de arte= porque provoca, ataca, a própria arte como um todo.

Além disso, a própria questão das instituições de arte, museus, galerias e afins, é,

segundo Bürger (1993, p. 102), o principal motivo da categorização. O exemplo do

autor referente a Marcel Duchamp é a prova concreta desse argumento.



48

Por mais que Sasse (1984) aponte a vanguarda como um movimento de

negação à arte, os dois são indissociáveis: não seria a vanguarda uma afirmação da

arte? Sem a categoria de arte, não existiria vanguarda. E pensar o contrário é

igualmente válido: o que seria da própria arte sem as vanguardas? Sem as

provocações e questionamentos vanguardistas seria a arte uma categoria inerte?

Partindo para o último tópico, referente à autoria. Se dentro da lógica

burguesa <a obra de arte autônoma dá-se individualmente, [...] é concebida como

singularidade radical= (BÜRGER, 1993, p. 93), o avant garde busca questionar esse

local de unicidade da arte. Com o advento do século XX, a produção de imagens

aumenta consideravelmente e debates acerca da serialidade são trazidos para o

ramo das artes por meio de expoentes vanguardistas como Marcel Duchamp.

Buscando questionar a singularidade da arte como um todo, o artista francês, ao

desenvolver L.H.O.O.Q (1919) - sátira do clássico La Gioconda - além de se

apropriar de uma obra pré-existente por meio de um processo de reprodução,

debocha dos limites da autoria ao assinar com as letras do título da obra e, também,

ao modificar a imagem da pintura de da Vinci. A ideia de uma arte oriunda de um

gênio único, um autor, é destruída por Duchamp. Como aponta Bürger (1993, p. 93):

<a assinatura, que precisamente conserva a individualidade da obra, é objeto de

desprezo do artista contra toda produção individual=.

É importante salientar que, os textos de Bürger (1993), Albera (2012) e Sasse

(1984) estão voltados para as primeiras vanguardas europeias dos anos 1920. No

entanto, seus conceitos não são estáticos e muito menos se limitam apenas a esse

recorte temporal. Nos anos 1950 e 1960, ao redor do globo, diversas correntes

artísticas se apropriam de conceitos centrais da vanguarda: minimalismo, arte

conceitual, land art e afins. Nas próximas duas seções serão vistas, finalmente,

exemplos brasileiros que, ao longo das décadas de 1950 e 1960, possuem influência

direta da teoria da vanguarda.

IIIb Anos 1950: Bienal, concretos e neoconcretos

Agora, aqui, é proposto um pequeno desvio: a década de 1950. Nela, serão

encontrados alguns debates que, invariavelmente, terão reflexo direto no

pensamento artístico sessentista que pautará a arte de guerrilha em si. Os

exemplares concretos e neoconcretos, a recusa dos moldes tradicionais artísticos e
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grandes eventos de valorização da arte moderna brasileira são exemplos daquilo

que virá a partir da década de 1960. Esse parêntese conceitual, desse modo, tem

como principal objetivo preparar o terreno do leitor para os principais eixos teóricos a

serem levantados adiante. Por mais que esteja focada apenas nos anos 1960 e

1970, muito do terreno ocupado pela arte de guerrilha possui raízes naquilo que foi

produzido e discutido na década aqui em questão.

Os anos 1950 no que diz respeito às artes visuais pode ser compreendido a

partir de dois viés distintos. O primeiro deles, visto nos escritos de Frederico Morais

(1975), diz que o debate a respeito de uma arte de vanguarda no Brasil é inexistente

ou tímido até a chegada dos anos 1960. Por outro lado, Paulo Reis (2006) aponta

que o certame artístico brasileiro, desde o modernismo e os anos 1930, vem

propondo debates voltados para o desenvolvimento de uma arte vanguardista

brasileira - o autor vai além e pontua que esse debate não para na década

sessentista, estendendo-se adiante nos anos 1970 e 1980. Uma possível

interpretação dos fatos, aqui, pode dar conta de que a busca pela implementação de

uma vanguarda talvez estivesse presente há mais tempo do que o imaginado,

contudo, sua ação nem sempre pode ter apresentado devido carinho e trabalho

voltado para questões teóricas ou conceituais (como aquilo que será visto ao longo

da década de 1960). Por mais que não veja o desenvolvimento claro de uma

vanguarda no Brasil ao longo dos anos 1950, Morais (1975) não deixa de pontuar

que essa década foi, sem sombra de dúvidas, um período marcado por extensos

debates dentro do circuito artístico. Para o crítico mineiro, não houve em solo

brasileiro um momento melhor propício para a crítica de arte do que a década aqui

referida.

Para os fins do seguinte trabalho, os trabalhos artísticos da metade do século

XX representam um reflexo importante naquilo que, indo além, será compreendido

como arte de guerrilha. Os principais debates e indagações referentes aos limites

daquilo a ser compreendido como arte e proposições formalistas que questionam a

morfologia da arte são tópicos que escorrem para além dos anos 1950; as

proposições da vanguarda brasileira podem, assim, ser vistas como resultados

estéticos dos principais estudos propostos na sua década anterior.

"A década de 1950 abre-se no campo plástico com a inauguração da Bienal

de São Paulo [...]. A Bienal completa um ciclo de promoção da arte moderna [...] que

teve início em 1941" (MORAIS, 1975, p. 74). A instauração do evento em São Paulo
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surge com o claro intuito de, além da valorização da produção modernista brasileira,

colocar os artistas do Brasil em contato com tendências artísticas estrangeiras.

Segundo o autor, para críticos da época, o importante era colocar a arte brasileira

em um estado cosmopolita, absorvendo conhecimento e propostas estéticas vindas

do exterior, principalmente da Europa. No Catálogo de Apresentação da I Bienal de

São Paulo, o diretor artístico do evento, Lourival Gomes Machado, deixa claras as

motivações de sua criação:

Por sua definição, a Bienal deveria cumprir duas tarefas principais: colocar a
arte moderna do Brasil, não em simples confronto, mas em vivo contacto com
a arte do resto do mundo, ao mesmo tempo que para São Paulo se buscaria
conquistar a posição de centro artístico mundial. Era inevitável a referência a
Veneza; longe de fugir-se a ela, procurou-se tê-la como uma lição digna de
estudo e também como estímulo encorajador (MUSEU DE ARTE MODERNA
DE SÃO PAULO, 1951)

A organização da II Bienal de São Paulo, trilhando o mesmo caminho de sua

antecessora direta, também traz ao cenário artístico do Brasil um caráter

cosmopolita - que, segundo Morais (1975), era abertamente defendido por críticos

de arte tal qual Mário Pedrosa. Em diversas salas do novo evento, artistas como

Paul Klee e Pablo Picasso receberam destaque pela organização da Bienal. Dessa

forma, como diz Morais (1975, p. 74): "a arte brasileira dá uma arrancada

cosmopolita, optando pelo sentido da abstração de sentido geométrico".

Influenciados pelas experimentações estéticas externas, dois grupos de artistas

voltados para o abstracionismo geométrico tomam forma depois das duas Bienais: o

grupo Ruptura, criado em São Paulo no ano 1951, e o grupo Frente, surgido no Rio

de Janeiro por volta de 1953 e 1954.

O grupo paulista, liderado por Waldemar Cordeiro, logo em seu manifesto já

expõe algumas de suas principais diretrizes estéticas. Negando as características da

pintura figurativa, os artistas do movimento se posicionam em favor da ruptura de

valores artísticos antigos. No Manifesto Ruptura, citam como valências de suas

formas de arte "todas as experiências que tendem à renovação dos valores

essenciais da arte visual [...], conferir à arte um lugar definido no quadro do trabalho

espiritual contemporâneo" (CHAROUX et al, 1952). Saem os valores e capacidade

de reprodução de uma ilusória tridimensionalidade e entram características próprias

da pintura: linha, traço, formas, cores. O velho na arte, no Manifesto, é, ainda, o tipo

de arte ligado ao gosto: a proposta da arte concreta é de fugir da produção ligada ao
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prazer ou desprazer. O que vem a ser tocado pelos trabalhos do Ruptura são

elementos que, para os integrantes do movimento, vão além do mero gostar ou não:

são experiências físicas, ópticas, cerebrais.

O concretismo paulista, para Villas Bôas (2014), trata-se de uma segunda

manifestação da modernidade no cenário artístico brasileiro - a primeira onda se

trata do modernismo dos anos 1920 com Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral e Oswald

de Andrade. Os concretos, passados mais de vinte anos da pioneira fase

modernista, surgem como uma nova alternativa estética de vanguarda que rompe

frontalmente com os valores estéticos introduzidos no país. Se as figurações das

décadas anteriores eram marcadas por uma tentativa de criação de uma identidade

estética para o Brasil, o concretismo "com pesquisas e experimentações parece ter

inaugurado um novo capítulo da arte construtiva, abrindo portas para inovações e

descobertas que fundamentam as discussões sobre a arte contemporânea na

atualidade" (VILLAS BÔAS, 2014, p. 2).

Seguindo as propostas vistas no Manifesto, Lourival Gomes Machado (1959)

diz: "não se trata, efetivamente, de estabelecer um juízo de valores, mas

desenvolver uma apreciação objetiva e, portanto, tanto faz [...] entusiasmo ou a

irritação do conformismo" (MACHADO, 1959, p. 6). É também Machado (1959)

quem, de modo mais sucinto, percebe uma das principais vocações dos concretistas

do grupo Ruptura: o não figurativismo geométrico, criado a partir de um

abstracionismo capaz de conceder à arte um caráter de objetivação. Ainda em

resposta às figurações, cabe salientar:

Os artistas figurativistas se valiam da figuração para retratar o Brasil
'autenticamente' [...], registrando a miséria, a cultura popular, os migrantes, a
elite cultural, entre outros assuntos. Contrastando com isso, os concretistas
buscavam uma arte que se valesse apenas de linhas, cores e formas
geométricas, que não tivesse um significado fora da obra ou que não
representasse algo existente no mundo ordinário (SANDES, 2021, p. 141)

Frederico Morais (1975) aponta que um dos princípios norteadores do

movimento concreto é a precisão e rigor formal nos trabalhos construídos a partir de

uma rigidez quase científica, matemática. O quadro, ocupado apenas por formas

geométricas padronizadas - círculos, traços, retângulos, poliedros - e cores distintas,

é construído em função, para além da objetividade, de um equilíbrio entre os

elementos expostos no canva. Ainda segundo Morais (1975, p. 75): "A precisão da
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arte não é uma precisão artesanal, mas de significados". Segundo Villas Bôas

(2014), a busca pelo aparente racionalismo na arte concreta é reflexo de debates

acerca da intelectualização das linguagens artísticas: "atraídos pelo formalismo,

queriam suprimir o intimismo de suas criações e construir objetos artísticos" (VILLAS

BÔAS, 2014, p. 3)

Figura 6 - Pintura Concreta

Círculo com movimento alternado (1956), Hermelindo Fiaminghi
(tinta esmalte sobre madeira, 60cm x 60cm)

O racionalismo, segundo Cordeiro (1957), não surge para limitar a criatividade

do artista, mas sim é utilizado com a finalidade de construir outros significados

ópticos para o espectador. As formas quase isométricas do concretismo paulista são

criadas com a finalidade de expandir os próprios limites do quadro. Ao observar, por

exemplo, a Figura 6, a disposição calculada dos objetos geométricos dá ao

espectador uma impressão de movimento vindo da pintura - algo que, a grosso

modo, foge das alçadas básicas da arte pictórica.

A racionalidade da obra de arte é o fundamento de sua objetividade, e é
nessa objetividade que se realiza o conteúdo histórico-cultural; segue-se que
a obra de arte não só pode e deve ser racionalmente definida, como também
não pode deixar de ter uma ligação imediata com o real (CORDEIRO, 1957,
p. 134-135)

A suposta conexão restante entre a obra de arte concretista e o mundo real

pode vir a ser justamente o resultado dos jogos ópticos que causa no espectador
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uma estranha forma de movimento por meio da justaposição de fragmentos

geométricos.

O impacto artístico e social dos concretos paulistas foi tamanho que serviu

como ponto de partida para o desenvolvimento de uma poesia concreta. Após a

aproximação entre poetas e artistas visuais, ambos grupos expuseram lado a lado

na I Exposição Nacional de Arte Concreta, em São Paulo, no ano de 1956

(SANDES, 2021). Os principais poetas contemplados foram Augusto e Haroldo de

Campos e Décio Pignatari.

Ferreira Gullar (1960) aparenta voltar ao Manifesto Ruptura para elencar os

principais motes do concretismo paulista. A recusa do caráter de representação

tridimensional da pintura naturalista é seguida por uma valorização do caráter

bidimensional. O grupo Ruptura, assim sendo, mostra claras influências oriundas de

Malevich e Mondrian. Contudo, indo além de suas inspirações, como visto

anteriormente, o concretismo adiciona em sua matriz o movimento: "exploravam

àquela época a vibração óptica como espécie de aspiração movimento" (GULLAR,

1960, p. 3). A preocupação paulista, portanto, estava voltada com os possíveis jogos

visuais provenientes daquilo que Gullar (1960) vem a chamar de "efeitos da

construção seriada".

O uso preciso da geometria é, para Pignatari (1956), a chave dos concretistas

para trabalhar diretamente com o movimento dentro da obra de arte: "a pintura

geométrica está para a geometria como a arquitetura está para a engenharia. A

lógica do olho é sensível e sensorial, artística; a da geometria, conceitual, discursiva,

científica" (PIGNATARI, 1956, s/p). Novamente, o rigor, a precisão das formas e sua

disposição seriada na tela é, portanto, aquilo que conduz o lado sensorial do olho

humano a entrar em contato com a ilusão de movimento causada pelos

experimentos concretistas. Morais (1977, p. 297), inclusive, pontua que é por meio

do rigor da forma geométrica que o pintor, assim, domina não apenas o gesto em si,

mas a emoção a ser transmitida pela pintura.
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Figura 7 - Arte Concreta

Contradição espacial (1958), Waldemar Cordeiro
(esmalte sobre compensado, 95cm x 100cm)

Figura 8 - Arte Concreta

Ideia visível (1956), Waldemar Cordeiro
(tinta e massa sobre madeira, 100cm x 100cm)

Por outro lado, a escola carioca neoconcreta, conhecida como Grupo Frente,

teve relativo maior reconhecimento em relação aos paulistas. Os principais

integrantes do neoconcretismo são Ivan Serpa, Lygia Clark e Lygia Pape; outros

nomes como Hélio Oiticica e o próprio Ferreira Gullar também expuseram em

parceria com os neoconcretos. Em primeira instância, o Grupo Frente também

trabalha em cima da ideia cosmopolita da abstração geométrica, mas sua

abordagem é distinta do caráter rigoroso visto nos exemplos dos concretos. Há,

aqui, uma fuga do racionalismo e abraço à subjetividade de cada forma exibida no

canva. Segundo Morais (1975), a característica central que distingue concretos e
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neoconcretos é o rigor e precisão formal: nas experiências neoconcretas, sai de

cena a padronização serial das formas, dando mais espaço à subjetividade

individual das formas e do próprio artista.

O Manifesto Neoconcreto, escrito alguns anos após o surgimento do Grupo

Frente e redigido por Ferreira Gullar (1959) coloca por escrito as principais ideias

estéticas realizadas pelo grupo carioca até então. No princípio, o Manifesto acusa os

concretistas de interpretarem o sujeito, o artista, como uma máquina, haja visto

tamanho rigor para controle absoluto do gesto e da emoção. A ideia, portanto, de

entregar ao espectador algo cujos resultados são pré-calculados some: os jogos

ópticos dão lugar a um espaço em branco no qual cada espectador dali extrai um

produto único, particular. A subjetividade, portanto, estende-se inclusive àqueles que

entram em contato com a obra.

O racionalismo rouba à arte toda a autonomia e substitui as qualidades
intransferíveis da obra de arte por noções de objetividade científica: assim os
conceitos de forma, espaço, tempo e estrutura - que na linguagem da arte
estão ligados a uma significação existencial, emotiva, afetiva - são
confundidos com a aplicação teórica que deles faz a ciência. Na verdade, em
nome de preconceitos que hoje a filosofia denuncia [...] os
concretos-racionalistas ainda veem o homem como uma máquina entre
máquinas (GULLAR, 1959, p. 4)

Refletindo a respeito do Manifesto Neoconcreto, Ronaldo Brito (1976) discorre

que o grande ponto de partida do neoconcretismo é uma posição contrária ao

tecnicismo exacerbado do grupo Ruptura. Entretanto, alguns ideais são

compartilhados entre ambas correntes: o abstracionismo geométrico, uma tendência

construtiva geral, arte como instrumento social, entre outros. A diferença, como já

pontuada, se dá nos pormenores, nas especificidades práticas e estéticas de cada

um dos experimentos. Para Brito (1976, p. 9) o debate se dá entre "o teoricismo

paulista e o espontaneísmo carioca".
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Figura 9 - Arte Neoconcreta

Construção nº 78 (1955), Ivan Serpa
(recortes de papel e guache sobre cartão, 45cm x 33cm)

Figura 10 - Arte Neoconcreta

Grupo Frente (1956), Hélio Oiticica
(guache sobre cartão, 35,50cm x 44,50cm)

Observando-se o exemplar neoconcreto das Figuras 9 e 10, notam-se, logo

de início, diferenças pontuais. A primeira delas é o desequilíbrio da composição dos

objetos: um dos lados da obra concentra mais elementos do que o outro. As formas

não possuem mais o mesmo tamanho. Cada uma delas apresenta cores, dimensões

e até mesmo texturas próprias. Além disso, o próprio acabamento dos objetos

geométricos não parece construído com tanto rigor - os traços, as linhas, são

errantes, imprevisíveis. Por fim, o trabalho aqui exposto também apresenta uma

novidade: o procedimento de colagens de outros materiais em sua pintura.
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A recusa das formas seriadas e exatidão formal se dão devido à seguinte

motivação neoconcreta: a necessidade de representar "a complexa realidade do

homem moderno" (GULLAR, 1977, p. 111). Dessa forma, o científico é deixado de

lado e a subjetividade toma conta. A realidade moderna, ambígua e incerta, faz os

neoconcretos negarem a exatidão. A tradução disso para o abstracionismo

geométrico é o fim da serialidade e objetividade absoluta das formas geométricas.

São os neoconcretos cariocas que, enfim, dão um passo adiante no

desenvolvimento da tendência construtiva brasileira: a saída da pintura, ocorrida no

final da década de 1950 e início dos anos 1960. Lygia Clark, segundo Pontual

(ANO), aposta na criação de contra-relevos, como pode ser visto em sua série

Bichos. Oiticica, por outro lado, apostava em seus Penetráveis como recusa da

pintura. Aqui, em ambos projetos citados, a participação ativa do espectador é parte

fundamental da construção geral da obra. Tanto em Clark quanto em Oiticica, o

público deve circundar, encostar, interagir, observar de vários ângulos: construir a

sua própria obra através do espaço e do tempo.

Com a saída definitiva da pintura, o neoconcretismo vê-se apoiado

teoricamente na Teoria do não-objeto, também de autoria de Ferreira Gullar.

Segundo o autor, a ideia de não-objeto está diretamente ligada à negação total do

objeto - sendo o objeto um material atrelado a uma função cotidiana. Para Gullar

(1985), o não-objeto é algo que não se insere na lógica funcional ou de uso, não

tendo, assim, um limite de sentido. "O não-objeto não é uma representação, mas

uma presentação" (GULLAR, 1985, p. 91); é uma materialidade que se insere

diretamente no espaço real, pois nasce nele, sem moldura, sem base. Como

exemplo, as Figuras 11 e 12. São trabalhos como estes que, ao se integrar com o

espaço real, tornam-se infinitos em significados; são infindáveis as possíveis

relações a serem estabelecidas entre espectador e obra - ou melhor: espectador,

não-objeto e espaço.
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Figura 11 - Não-objeto neoconcreto

Bicho (1960), Lygia Clark
(recorte em metal, alumínio, 26cm x 20cm x 26cm)

Figura 12 - Não-objeto neoconcreto

Grande Núcleo (1960-66), Hélio Oiticica
(óleo, resina e fibra)

Ambos o concretismo e o neoconcretismo foram duas importantes tentativas

de organização de uma vanguarda especificamente brasileira. O segundo caso, dos

cariocas, é para Morais (1975) aquele que mais próximo esteve de desenvolver um

movimento vanguardista muito por seu aporte teórico representado, finalmente, na

teoria do não-objeto de Gullar. No entanto, o sucesso de ambas correntes foi mais

evidente quando, em 1960, diversas obras de artistas concretos e neoconcretos

foram exibidas em Zurique, na Suíça, junto de trabalhos de Kandinsky e Mondrian,

por exemplo. Entre os brasileiros presentes do evento estão Lygia Clark, Waldemar

Cordeiro, Hélio Oiticica e Lygia Pape.



59

É a partir de 1961, com uma derradeira exposição no Museu de Arte Moderna

de São Paulo que inicia a derrocada de Grupo Ruptura e Grupo Frente. Para

Pontual (1977), a nova década que iniciava, os anos 1960, eram vistos com

entusiasmo por artistas ao redor do país. Contudo, os cenários políticos, econômicos

e sociais, inverteram as expectativas: "A atmosfera [...] do país mostrava-se

novamente tensionada, anunciava convulsões" (PONTUAL, 1977, p. 319).

Contaminada pela conjuntura do país, a repercussão dos grupos concretos e

neoconcretos começou a se dissipar dentro do contexto artístico. O núcleo paulista

que nunca teve uma organização coesa, perde sua força gradualmente; do outro

lado, os cariocas, começaram a se esvair aos poucos. No entanto, Pontual (1977)

aponta que, ao contrário do concretismo, o neoconcreto entra em estado de

hibernação para, depois de mais ou menos cinco anos, ver seus valores artísticos

sendo novamente expostos em museus e galerias.

IIIc Anos 1960: Opinião, Propostas, Nova Objetividade e anti-arte

O início da década de 1960, como visto anteriormente, foi marcado pelo

enfraquecimento e perda de influência dos concretos e neoconcretos. Os artistas

pertencentes aos dois movimentos, no entanto, seguiram com suas produções mas,

dessa vez, atreladas a outros conceitos artísticos. Segundo Morais (1975), os

racionalistas do concretismo paulista, por um lado, foram em direção a caminhos

ligados à máquina e tecnologia - algo que, nos anos 1970, veio a ser compreendido

como art by computer. O grupo carioca neoconcreto vai à uma direção quase

oposta, concentrando suas forças para adentrar nos terrenos da body art e,

sobretudo, absorvendo forte influência da arte povera italiana, após ter passado

rapidamente pelo tropicalismo.

Ainda em Morais (1975), o autor aponta que, após a dissipação dos concretos

e neoconcretos, o debate artístico no Brasil ficou estagnado até o ano de 1965. O

golpe militar, para ele, por exemplo, não teve força ou influência direta no campo dos

artistas plásticos - "tampouco veio diminuir uma atividade que simplesmente,

naquele momento, inexistia" (MORAIS, 1975, p. 82). O seguinte ao golpe, então,

serviu como início de uma reorganização gradual do setor artísticos, inspirados

pelas novas expressões surgidas no estrangeiro como o advento da pop art nos

Estados Unidos da América. Os artistas, então, com o retorno da organização,
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passaram, assim, a sentir maior conforto em expressar opiniões sociais e políticas

através de suas obras.

Antes de entrar exatamente no projeto das opiniões de 1965, cabe marcar,

aqui, um debate referente à vanguarda brasileira ao longo da segunda metade dos

anos 1960. "A vanguarda brasileira debatia-se entre um passado acadêmico [...] e

um vislumbre de mudança social" (REIS, 2006, P. 13). A partir disso, nota-se,

segundo o texto de Reis (2006), uma tentativa de maior engajamento social por

parte da classe artística. A vanguarda aqui proposta, sobretudo, mostra-se

comprometida com os rumos políticos do Brasil; os artistas brasileiro, por

conseguinte, atuam a fim de fundamentar e construir um projeto vanguardista por

meio da criação de uma visão de cultura nacional. É atrelar princípios da vanguarda,

já vistos anteriormente, ao contexto social, político e artístico do Brasil.

Ferreira Gullar (1978), ao tratar especificamente das problemáticas da

construção do vanguardismo em terras brasileiras, diz que uma maior compreensão

do próprio contexto social perante o mundo é o único caminho capaz de apontar

para uma vanguarda que venha a ser tomada como cultura nacional:

Quanto maior consciência tenha um país subdesenvolvido de sua realidade
particular, maior consciência terá da realidade internacional e melhor poderá
atuar nela e contribuir para modificá-la, conformá-la às necessidades das
particularidades que a constituem. Desse modo, clamar dentro dos países
subdesenvolvidos pelo estudo e conhecimento da sua própria realidade não
é [...] uma atitude retrógrada ou anti-internacionalista (GULLAR, 1978, p.
42-43

Reis (2006) em dada altura de seu livro, ao falar sobre a produção teórica do

próprio Ferreira Gullar, nota que o poeta e ensaísta não via nas tendências

concretas e neoconcretas um potencial de organização enquanto vanguarda

brasileira. Diz Reis (2006, p. 20), que Gullar enxerga as duas manifestações como

importantes passos para o desenvolvimento artístico do Brasil, mas "foram rejeitadas

pelo autor por serem movimentações tautológicas, fechadas em si e, seguindo sua

lógica, alienadas do mundo". É estranho pensar, no entanto, que o mesmo Ferreira

Gullar, como exposto páginas acima, via no neoconcretismo uma forma de construir

arte a partir da complexa realidade do ser humano moderno.

Hélio Oiticica escreve, em 1966, um dos principais textos que reúne alguns

dos princípios básicos do pensamento de vanguarda no Brasil. Entre uma

proposição e outra, encontra-se, no cerne do escrito de Oiticica (1966), a principal
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chave de sua teoria vanguardista: a implementação de uma arte construtiva, a saída

do quadro para ir em direção a objetos e construções tridimensionais. "Criação de

objetos, objetos esses das mais variadas ordens, que não se limitam à visão, mas

abrangem toda a escala sensorial apreensiva" (OITICICA, 1966, p. 1). Essa arte,

sendo um passo além das categorias de pintura e escultura, construída a partir da

relação entre espaço real e presença do espectador também é tida pelo autor como

anti-arte.

Morais (1978), ao tentar realizar sua proposta para a vanguarda brasileira,

compartilha de similaridades com o texto de Oiticica (1966). Ambos encontram, por

exemplo, na vontade construtiva geral, o alicerce principal da arte de vanguarda

realizada no Brasil - o crítico de arte, inclusive, nomeia Lygia Clark como uma das

precursoras do vanguardismo que "saindo do plano para as estrutura espaciais, [...]

marcou com seu trabalho, de forma incontestável, a vanguarda internacional"

(MORAIS, 1978, p. 66). O autor ainda cita que outra característica central da

vanguarda no Brasil é a "redução a termos nacionais das influências alienígenas"

(MORAIS, 1978, p. 65), ou seja, a adaptação de valores estéticos e teóricos vindos

do exterior.

Retorna-se, agora, ao texto de Reis (2006). Ao recordar uma importante

publicação coletiva dos anos 1967, chamada de Declaração dos princípios básicos

de vanguarda, escrita por inúmeros artistas, o historiador cita: "O conceito de

vanguarda expresso nesse documento procurou ser o mais aberto e complexo

possível, não propunha o nacionalismo [...] mas acentuava-se que a criação artística

estava ligada ao lugar onde era produzida" (REIS, 2006, p. 27).

Situando, portanto, o debate a respeito da vanguarda no Brasil, volta-se,

agora, para o ano de 1965. Nele, foram organizadas duas das principais exposições

de arte da década. A primeira delas, chamada de Opinião 65, foi desenvolvida no

Rio de Janeiro; a segunda, organizada em São Paulo, chama-se de Propostas 65.

Cabe ainda citar que, anos depois, ocorre aquela que seria uma exposição realizada

a partir dos resultados de Opinião e Propostas: a Nova Objetividade Brasileira, feita

no ano de 1967, sob o comando de Hélio Oiticica.

Inicia-se, portanto, pelo experimento carioca: Opinião 65, organizado pela

galerista Ceres Franco e situado no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro

(MAM-RJ). Entre os expositores estavam Hélio Oiticica, Ivan Serpa, Pedros

Escosteguy e até mesmo o antes concreto Waldemar Cordeiro. Ceres Franco (1965)
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apresenta a exposição como uma quebra de paradigmas com aquilo que ela chama

de arte do passado. A autora defende, também, as inspirações na pop art norte

americana e do novo realismo europeu. Tais influências, segundo Gullar (1965) e

Morais (1975), não deixam de passar por um filtro, por uma visão crítica dos autores:

ou seja, tudo é adaptado para a realidade brasileira. Franco (1965) apresenta em

seu texto um rol de jovens artistas que defendem um novo papel para o artista

dentro da sociedade; o trabalhador da arte, agora, toma posição política e social

frente a realidade do país - "[o artista] se inspira tanto na natureza urbana imediata

como na própria vida com seu culto diário de mitos" (FRANCO, 1965, s/p).

A exposição surge como um importante momento das artes visuais no Brasil

dos anos 1960. Os artistas, segundo Gullar (1965), permitem-se, novamente, a

opinar e expor seus posicionamentos políticos através de suas construções

artísticas: a realidade, portanto, retorna para o museu e para as galerias. Contudo,

Gullar (1965) atenta que a Opinião 65 não deve ser compreendida com um marco

central ou algo isolado:

[a exposição] é o produto de longo e complicado processo percorrido pela
pintura, com idas e vindas, avanços e recuos, até que se esgotaram os
elementos básicos que sustentaram a expressão pictórica a partir do
impressionismo [...]. E assim, ora tendendo para o racionalismo mais radical,
ora para o irracionalismo mais exacerbado, o pintor chegou ao esgotamento
de uma visão de pintura (GULLAR, 1965, p. 221)

A referência aqui feita aos trabalhos anteriores do concretismo e do

neoconcretismo é vista, também, nas próprias obras expostas na exibição. Franco

(1965), por exemplo, no próprio catálogo da exposição, já pontua que nomes como

Waldemar Cordeiro e Ivan Serpa ainda estão atrelados a valores concretos e

neoconcretos respectivamente.

É em Opinião 65 que Hélio Oiticica apresenta pela primeira vez um de seus

trabalhos mais comentados: os parangolés. Essa proposição consistia em diversas

capas coloridas oferecidas para serem vestidas pelos espectadores presentes na

exibição. O público, convidado a participar ativamente do trabalho, adiciona à

experiência novas dimensões para além do ordinário: espaço, tempo e ação. O

espaço real, portanto, é aglutinado pela ação artística em um baile onde tudo que

acontece consiste em uma grande obra. Franco (1965, s/p) sobre o trabalho de
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Oiticica, afirma: "uma arte tridimensional de participação inspirada na tradição do

folclore musical dos subúrbios cariocas".

Figura 13 - Parangolé de Oiticica

Parangolés (1964-79), Hélio Oiticica

Figura 14 - Trabalho de Opinião 65

O Futebol, Flamengo Campeão (1965), Rubens Gerchmann
(tinta acrílica sobre eucatex, 244cm x 122cm)

Em uma mescla entre figurações próximas à pop art, experimentos

neoconcretos e os primeiros passos de um projeto construtivo, a exibição Opinião 65

representou um importante sucesso dessa geração de artistas plásticos brasileiros.

Morais (1975) aponta que a recepção positiva da exibição de Ceres Franco fez o

MAM-RJ organizar outro evento seguindo a mesma toada: Opinião 66. Nele, novos

artistas como Lygia Clark, passaram a integrar o rol de artistas a serem expostos no

Museu. Contudo, o que vem a ser tratado a seguir são os desdobramentos paulistas

que, inspirados por Opinião 65, trazem para si os debates teóricos e práticos da

vanguarda brasileira em desenvolvimento.
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Propostas 65 foi abertamente inspirado pelo evento carioca. Organizada por

Waldemar Cordeiro, a exibição contou com quase cinquenta artistas de diferentes

vertentes estéticas. Segundo Morais (1975), o evento paulista reuniu trabalhos

menos radicais do que a experiência no Rio de Janeiro; em Propostas, o maior foco

estava voltado para o caráter político das figurações apresentadas. Assim como em

Opinião havia, na exibição de São Paulo, uma considerável mescla de artistas.

Segundo Waldemar Cordeiro (1966, s/p): "há escravos da linguagem tradicional e os

que dominam as novas linguagens. Alguns ignoram a cultura de massas, outros a

adotam com assunto". Inúmeras propostas de figurações, passando por Rubens

Gerchman e Sérgio Ferro, por exemplo, constituíram a eclética exibição realizada na

Fundação Armando Álvares Penteado. Além disso, como vê Reis (2006), houve

maior presença feminina do evento paulista, contando com dez mulheres entre os

expositores.

Para Mário Schenberg (1966), crítico de arte, um dos tópicos centrais a serem

vistos em Propostas é a saída de cena das correntes abstracionistas geométricas.

Segundo o autor, findou-se a era na qual o abstracionismo representava uma ideia

artística dominante no Brasil.

Em Propostas 65 encontramos artistas vindos do informalismo, do
expressionismo, do surrealismo, do concretismo e de outras tendências [...] A
aproximação de obras neodadaístas, da nova figuração, do realismo
fantástico e do realismo existencialista permite uma compreensão mais justa
da natureza do novo humanismo que começa a despontar (SCHENBERG,
1966, s/p).

Além disso, Schenberg (1966) valoriza a quantidade de canais para se

estabelecer um diálogo crítico acerca daquilo que se expunha em Propostas 65.

Desde sessões de debates até a publicação de textos teóricos nos catálogos da

exibição fizeram parte dessa gama de estudos artísticos que tangenciaram o evento.

Para Schenberg (1966, s/p), "as discussões aprofundadas de algumas das questões

mais vitais da arte atual nessas reuniões constituíram [...] o início de uma nova

conscientização".

Dois dos temas levantados em debates artísticos foram a nova pintura e o

novo realismo. O primeiro, trazido por Sérgio Ferro, coloca em cena, segundo Reis

(2006), uma pintura engajada social e politicamente "ao posicionar-se frente às

forças bloqueadoras de uma ideologia autoritária" (REIS, 2006, p. 40) - sempre
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apoiada em elementos da cultura de massas e influências da pop art. O novo

realismo, levantado por Mário Schenberg, levanta uma hipótese artística de

conceber uma forma realista concebida pela "influência das novas mídias [...] e

despreocupação com a artesania artística" (REIS, 2006, p. 41); a realidade moderna,

atravessada por diversas mídias e suportes de comunicação, agora, é inserida

dentro do contexto artístico brasileiro dos anos 1960.

Propostas 65, desse modo, aprofundou e expandiu questões exploradas

inicialmente pela exposição carioca. O declínio do abstracionismo geométrico,

reinterpretação da pintura e a construção de um novo realismo foram,

resumidamente, os principais produtos a serem extraídos pelo evento paulista. É,

assim, algo além de apenas uma volta à figuração, mas uma nova maneira de se

compreender princípios artísticos engajados política e socialmente dentro de um

Brasil comandado a punhos de ferro pelo governo militar.

Dois anos depois de Opinião 65 e Propostas 65, no MAM-RJ, é realizada a

exposição Nova Objetividade Brasileira, com objetivo de delimitar um programa de

vanguarda brasileira. O evento teve como principais organizadores os artistas Hélio

Oiticica, Rubens Gerchman, Pedro Escosteguy e, em dado momento, o crítico de

arte mineiro Frederico Morais. Segundo Reis (2006), a organização do evento se

deu, também, para manter viva uma suposta tradição construtiva da arte no Brasil.

Os artistas selecionados para a mostra estão unidos em uma mescla de antigos

concretos e neoconcretos e jovens artistas iniciando sua carreira.

A presença dos concretos e neoconcretos resume bem algumas influências

centrais da exibição. Para Pontual (1977), a Nova Objetividade Brasileira é um

momento chave para o resgate de valores do neoconcretismo: herança construtiva,

subjetividade construída pelo espaço, fim de fronteiras entre espaço real e artístico.

Entre algumas das expressões mais evidentes estão "as que propunham um elo

entre o espírito construtivo sutilmente dadaísta do neoconcretismo e a pesquisa

ambiental, vivencial e conceitual" (PONTUAL, 1977, p. 320). Conceitos e princípios

neoconcretos, agora, são levados a suas expressões mais radicais, misturando-se

com os resultados figurativos de Opinião e Propostas.

No catálogo da exibição, Hélio Oiticica publica o texto Esquema Geral da

Nova Objetividade, local no qual o artista elenca as principais pontes teóricas feitas

com as proposições exibidas na mostra homônima. São seis tópicos abordados por

Oiticica (2006): a vontade construtiva oriunda dos experimentos neoconcretos,
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negação do objeto e do cavalete, participação ativa do espectador, posicionamento

político perante problemas e questões sociais, tendências de arte coletiva e, por fim,

a retomada da anti arte. Os tópicos abordados pelo autor são, de certa maneira,

uma síntese coesa entre valores do neoconcretismo e das questões levantadas nas

duas outras exposições aqui citadas. A vontade construtiva, o objeto (ou não-objeto),

a participação ativa do espectador, a recusa do canva, são intenções vistas no

movimento carioca neoconcreto.

As problematizações de objeto e a participação ativa do espectador durante a

experiências das obras são, pelo olhar de Reis (2006), os dois tópicos mais centrais

do ensaio de Oiticica (2006). Sobre o objeto Barata (1967, s/p) diz: "as apropriações

de objetos que têm fins específicos, utilizando-os para finalidade diferente é um

pouco a introdução do acaso na arte". O objeto cotidiano, dessa maneira, deslocado

de função social e inserido no circuito artístico não apenas toma contornos de obra

de arte como perde, sumariamente, sua funcionalidade - sendo, assim, um não

objeto, atuando como elemento limítrofe entre a vida e a arte.

Pensando, agora, a respeito da participação ativa do público dentro da obra

de arte, parte-se de duas experiências exibidas em Nova Objetividade. A primeira

delas, realizada por Lygia Clark, são as Máscaras sensoriais. Esses objetos,

compostos por panos coloridos, são, literalmente, máscaras às quais os

espectadores são convidados a usar. Cada uma é única, sendo elas diferentes entre

si; portanto, cada máscara propõe uma experiência sensorial particular para cada

espectador. O outro exemplo é da obra mais comentada da exposição: Tropicália,

construída por Hélio Oiticica. A construção do artista é um exemplo daquilo que veio

a ser chamado de penetrável, uma espécie de cabine a ser adentrada pelo público

presente. Para Oiticica, segundo Reis (2006, p. 53), a participação buscada pelo

artista é algo entre "a participação corporal (vivencial) e a participação semântica

(intelectiva)" - ou, como Barata (1967) diz, uma busca pela compreensão linguística,

teórica, e sensorial da obra de arte.

Sobre Tropicália, Frederico Morais (1975), descreve a experiência:

Num espaço quase à margem da exposição, o artista apresentou uma cabine
("penetrável") em meio a um cenário tropical, com plantas, araras, areia,
brita, poemas enterrados e, no seu interior, raízes com cheiro forte, objetos
de plástico, etc. O espectador/participante percorria seu interior descalço,
percurso que terminava diante de uma tv ligada (MORAIS, 1975, p. 95)
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Figura 15 - Máscaras de Lygia Clark

  
Máscaras sensoriais (1967), Lygia Clark

(tecido)

Figura 16 - Tropicália de Hélio Oiticica

Tropicália (1967), Hélio Oiticica
(plantas, areia, pedras, arara, televisão, tecido e madeira)

A respeito da construção de experiências coletivas, segue-se o texto de Reis

(2006). Refere-se, aqui, ao desenvolvimento de propostas artísticas a serem

realizadas fora do espaço do museu ou da galeria, indo em direção ao espaço real,

da vida cotidiana do público. "Oiticica ampliou as fronteiras da exposição, local

público de vivência e entendimento da arte, para a própria cidade. A geografia

urbana e social unia-se à mostra de arte" (REIS, 2006, p. 54).

Para Morais (1975), a Nova Objetividade Brasileira representa, para a arte

brasileira sessentista, algo além de apenas uma exposição. Tornou-se, na verdade,

uma afirmação do estado da arte de vanguarda no Brasil. Não um movimento ou

uma corrente delimitada claramente, mas uma efervescência tomada pelo mundo da

arte: "uma 'chegada' constituída de múltiplas tendências, onde a 'falta de unidade de
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pensamento' é uma característica importante, sendo, entretanto, a unidade conceito

de nova objetividade" (MORAIS, 1975, p. 93).

IV Arte de guerrilha: do conceito à prática

Os anos seguintes à exposição Nova Objetividade Brasileira foram marcados

pela radicalização política do governo militar em curso no Brasil. Em 1968, mais

precisamente, houve um significativo aumento da censura e da repressão alheia

com a outorgação do Ato Institucional nº 5, emitido no final do ano. Pensando a

partir dos setores culturais, Morais (1975) aponta que a repercussão do AI-5 foi

quase imediata: "a arte brasileira viveria momentos de grande inquietação, até se

estabilizar, negativamente, com a autocensura [...]. A vanguarda assumiu uma

posição de marginalidade em relação ao sistema" (MORAIS, 1975, p. 101). Um

primeiro conflito explícito entre militares e contexto artístico se dá na II Bienal da

Bahia, fechada dois dias após sua abertura devido e tendo como resultado a prisão

de alguns dos organizadores do evento.

Entretanto, o embate que ficou marcado como mais importante foi, segundo

Freitas (2007), a censura à pré-Bienal de Paris em 1969. A mostra, sediada pelo

MAM-RJ, consistia na apresentação dos trabalhos brasileiros aceitos para a

participação da VI Bienal de Paris em setembro do mesmo ano. Mesmo com a

exposição pronta, "os militares invadiram o museu, desmontaram tudo e proibiram a

mostra, alegando que as obras selecionadas [...] eram 'subversivas'" (FREITAS,

2007, p. 55). Devido à repercussão negativa da ação dos agentes do governo,

ocorreu, ainda em 1969, um intenso boicote ao principal evento artístico brasileiro: a

Bienal de São Paulo. A exibição paulista, já enfraquecida em suas últimas edições,

perdeu ainda mais seu prestígio após a movimentação de protesto.

É ainda em 1968, como resposta direta à implementação do AI-5, que surgem

no Brasil os primeiros movimentos de guerrilha. Já atuantes desde o primeiro ano de

ditadura militar, as organizações guerrilheiras passam a ganhar mais presença

política através de focos de luta rurais e urbanas. Motivados pelo crescimento

exponencial da repressão e censura, "os grupos guerrilheiros, passaram à ação

armada, com iniciativas cada vez mais ousadas [...]. Mas o contra-ataque policial em

pouco tempo desmantelou a guerrilha, matando seus principais líderes" (MORAIS,

1975, p. 101).
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O que é, no entanto, uma guerrilha? Trata-se, em linhas gerais, de uma

pequena guerra, realizada em circunstâncias pouco usuais e, em sua maioria, em

centros rurais - no caso brasileiro, houve tanto movimentação rural como urbana. O

combate é marcado, sobretudo, por uma tentativa de mescla entre combatentes e

civis; em diversos exemplos, configuram-se batalhões compostos apenas por civis

armados. Dentro da organização guerrilheira, não há distinções de funções: todos

são soldados de primeira linha, todos são soldados de vanguarda. Pignatari (2004),

defende que uma guerrilha é, na verdade, uma constelação de eventos, uma guerra

que "se reinventa a cada passo e a cada combate num total descaso pelas

categorias e valores estratégicos e táticos já estabelecidos" (PIGNATARI, 2004, p.

168)

O primeiro texto que promete uma associação direta do termo guerrilha às

artes visuais é Arte povera: appunti per una guerriglia, escrito pelo curador e crítico

de arte italiano Germano Celant. O texto de Celant (1967), contudo, não lança suas

atenções diretamente para o termo arte de guerrilha; preocupa-se, agora sim, em

estabelecer um primeiro manifesto relativo à arte povera italiana dos anos 1960 e

1970. O termo guerrilha é utilizado poucas vezes no escrito. Em uma dessas vezes,

diz Celant (1967, s/p, tradução nossa), sobre o papel do artista em sua arte pobre: "o

artista torna-se um guerrilheiro, capaz de escolher seus locais de batalha e com as

vantagens conferidas pela mobilidade, surpreendendo e golpeando, e não o

contrário". Freitas (2007), sobre o texto de Germano Celant, nota que o autor italiano

não se mostra preocupado em estabelecer um pressuposto teórico acerca do que

seria uma arte guerrilha; o paralelo de Celant (1967), não passa de uma metáfora,

uma expressão verborrágica.

O contexto latinoamericano e brasileiro, ao contrário do caso italiano, parece

mais disposto a tentar estabelecer paralelos teóricos entre as artes visuais e a

expressão guerrilha. Freitas (2007) ajuda a compreender pensamentos preliminares

de artistas da América Latina sobre proposições teóricas da arte de guerrilha. Leon

Ferrari, artista argentino, defende, segundo Freitas (2007), um princípio básico de

integração entre vida e arte; no cenário latinoamericano, a vanguarda, como vista

nos casos brasileiros anteriormente, assume, como princípio norteador, o

comprometimento político com a esfera social. Aqui, é posta a importância do

trânsito de influências entre arte e vida real e vice-versa: uma arte com raízes na

realidade e um mundo real influenciado pela produção artística.
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Outro autor argentino, Julio Le Parc (2006), produz, em seu texto, alguns

caminhos norteadores para a guerrilha artística da América Latina. Em Guerrilha

cultural, o autor defende uma criação artística capaz de fugir do prolongamento do

sistema de dominados e dominantes. A guerrilha cultural, então, opõe-se às obras

de arte tradicionais que perpetuam o elitismo dentro do sistema artístico; para o

autor, a obra tradicional exige do espectador algo que, muitas vezes, não chega ao

seu alcance cultural. Uma arte que não se distancia de tais valores hegemônicos

auxilia, fatalmente, na manutenção da elitização do meio artístico. Para Julio Le Parc

(2006), a arte de guerrilha deve, além de buscar ações práticas para dissolver o

sistema, "criar situações onde as pessoas reencontrem sua capacidade de produzir

mudanças" (LE PARC, 2006, p. 202). A participação ativa do espectador, portanto,

torna-se elemento chave para construir situações nas quais o público venha a ser,

junto do artista, criador.

Seguindo a ideia de integração entre valores sociais e políticos ao campo

artístico, chega-se a uma proposta central: o subdesenvolvimento. O artista uruguaio

Luis Camnitzer, segundo Freitas (2007), sugere que a arte contemporânea deve

seguir dois caminhos complementares: assumir o subdesenvolvimento para si e criar

uma arte preocupada em mudar a sociedade. Essa proposição não é nova, como já

visto em Gullar (1978) e até mesmo em Oiticica (1966), e vai ao encontro de um

importante ensaio do cinema brasileiro: Eztetyka da fome, de autoria de Glauber

Rocha (2021). O texto glauberiano, assim como visto em Camnitzer através de

Freitas (2007), propõe à arte brasileira uma absorção crítica do contexto

subdesenvolvido (ou famélico) para construir uma estética própria e até mesmo

agressiva perante os olhos do norte global. "Nossa originalidade é a nossa fome e

nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é compreendida" (ROCHA,

2021, p. 2); é trabalhar em cima da dor, do sofrimento, da miséria, sempre a partir de

um prisma crítico. É direcionar por sublimação a raiva, a fome, dentro do contexto

artístico: uma arte agressiva, dolorida e, sobretudo, subdesenvolvida.

"A vanguarda artística só se impõe e só pode ser concebida como antiarte [...]

constituindo sua própria negação e, portanto, superando-se indefinidamente para ser

sempre presente" (PIGNATARI, 2004, p. 168). A passagem de Pignatari (2004) faz

lembrar um importante passo para o estabelecimento da antiarte ou arte de

guerrilha. Antes de qualquer criação e subversão, é necessário olhar, primeiramente,

para as estruturas do sistema hegemônico: como está estruturada a engrenagem
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artística vigente? Quais suas valências e quais suas lacunas? É a partir daí,

compreendendo o contexto maior, que surgem as mais valiosas estratégias

subversivas. Algo só é antiarte porque, antes disso, existe uma arte; a guerrilha só

existe porque se pressupõe, anteriormente, uma guerra convencional.

IVa Teoria para uma arte de guerrilha, por Décio Pignatari

Escrito em 1967 e publicado no jornal Correio da Manhã no Caderno Quatro,

o texto Teoria da guerrilha artística de Décio Pignatari é uma primeira tentativa de um

estabelecimento teórico da arte de guerrilha. Ao contrário do ensaio de Germano

Celant, o escrito de Pignatari tem claras preocupações teóricas em cima do termo,

superando as simplificações do crítico italiano. O escrito do poeta e ensaísta

brasileiro apresenta uma mescla de referências à teoria da comunicação, filosofia e

história da arte. O autor traz inspirações que datam dos anos 1920, no auge do

modernismo artístico no Brasil, e as coloca em ligação direta com a situação do

surgimento massivo de novas mídias ao longo da segunda metade do século XX.

Dentro do contexto da modernidade tecnológica, Pignatari (2004) aponta que

quanto mais cresce o volume e aceleração da informação através dos sistemas de

comunicação, mais são colocados em evidência sistemas lineares, responsáveis

pela compreensão instantânea dos fenômenos comunicacionais. Nos processos

lineares, para o autor, "os nexos de causa e efeito são vinculados à lógica

aristotélica verbal" (PIGNATARI, 2004, p. 167). O crescimento massivo da

velocidade comunicacional, dessa forma, passa a desenvolver sistemas de

informação baseados em lógica causais, no qual tudo parece voltado para uma

construção organizacional apoiada em uma clara produção de sentido lógico. Para

se opor à linearidade, Pignatari (2004) propõe aquilo que nomeia de processos

abertos, um sistema de comunicação (ou artístico) que trabalha a partir do

apagamento das fronteiras da causa e do efeito, nos limites da ambiguidade.

Sobre os sistemas hegemônicos de informação e comunicação, diz Pignatari

(2004):

E há uma palavra que para eles [filósofos, sociólogos] é a mais científica de
todas: humildade. É preciso ter humildade: é preciso dominar todos os
sistemas filosóficos, psicológicos e sociológicos, para só então começar a
filosofar, a psicologizar e a sociologizar. Em consequência, vivem a tomar
notas, aguardando o grande momento (PIGNATARI, 2004, p. 169)
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O autor, seguindo na linha crítica a pensadores e filósofos, percebe que nem

ao menos a rede de educação é capaz de formar pessoas que, após compreender o

sistema, comece uma trajetória de autocrítica do próprio sistema. Para Pignatari

(2004, p. 169): "em nosso sistema universitário, tudo conduz ao ensino morto e nada

à criação". Ou seja, a reflexão segue sempre seu caminho inerente ao sistema, não

sendo incentivada a posição crítica perante as estruturas hegemônicas de

informação, educação e, sobretudo, artísticas.

Finalmente, surge, no texto de Pignatari (2004), uma primeira aproximação

entre o mundo artístico e o termo guerrilha: "nada mais parecido com a guerrilha que

o processo da vanguarda artística consciente de si mesma" (PIGNATARI, 2004, p.

169). Como visto anteriormente, todos na guerrilha são, automaticamente, soldados

de vanguarda. Assim como a guerrilha deflagra, sutilmente, todos os pormenores de

um conflito armado, cabe à vanguarda realizar o mesmo processo dentro do campo

das artes. Ambas expressões, a partir de uma desconstrução de um sistema

hegemônico - de combate ou artístico - expõem suas principais características a

partir de um olhar macro13. A vanguarda, para o autor, não apenas rejeita ou

subverte o sistema: ela torna-se uma espécie de sistema anti-sistema; volta-se,

portanto, contra o hegemônico, tornando-se, segundo Pignatari (2004), antiartística.

"Configura-se como metavanguarda na medida em que toma consciência de si

mesma como processo experimental" (PIGNATARI, 2004, p. 170).

Dentro do ramo artístico, o ensaísta brasileiro nota duas tendências a serem

observadas: estrutura e evento.

A informação está do lado da estrutura, a redundância ao lado do evento. É
por isso que o establishment absorve mais facilmente eventos do que
estruturas. A difusão de estruturas é sempre mais difícil, dada a sua taxa
máxima de informação. Vai sem dizer que, em geral, a sua absorção ameaça
a destruição da estrutura absorvente (PIGNATARI, 2004, p. 170-171)

Dessa maneira, a partir dos pressupostos levantados pelo autor, a guerrilha

artística e as expressões de vanguarda posicionam-se ao lado da informação, ou

seja, da estrutura. A arte que compartilha de tais valores, inevitavelmente, surge

como uma proposta de desconstruir o sistema de eventos que aglutina os

13 "Na guerrilha, tudo é vanguarda e todos os guerrilheiros são vanguardeiros. E cada mosquito. E
cada árvore. E cada gesto. Só a guerrilha é de fato total (excluindo-se a atômica…). Constelação da
liberdade sempre se formando" (PIGNATARI, 2004, p. 169).
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fenômenos artísticos ou de comunicação. A vanguarda, o experimental e a guerrilha,

portanto, ao apresentarem suas propostas básicas de funcionamento, servem como

elementos fundamentais para a deflagração e desconstrução das estruturas básicas

da arte.

Ao trazer o debate para o campo das artes, mais especificamente das

vanguardas, Pignatari (2004) diz que uma arte baseada em valores vanguardistas,

antes de tudo, aparece como uma negação daquilo que é preexistente dentro do

ramo artístico para, enfim, iniciar uma nova totalidade. A linguagem escolhida para a

abordagem de vanguarda é, portanto, a práxis maior da reflexão autocrítica do

sistema artístico; negam-se, ou superam-se, o hegemônico para, enfim, introduzir

novos conceitos do campo das artes. O autor, no entanto, não deixa de recordar: o

movimento de desconstrução apenas é concebido após uma compreensão maior de

conhecimentos das estruturas hegemônicas; "os conhecimentos já codificados

nutrem o impulso por meio da [...] recuperação de informação [...], da escolha que

deles se faz, e, principalmente, dos projetos ou critérios de operação" (PIGNATARI,

2004, p. 172).

Uma das principais frentes teóricas do pensamento de Décio Pignatari (2004),

diz respeito à subversão ou desconstrução da figura linear proposta pela arte

ocidental. Para o autor, a figura humana dentro da pintura representa, em seu cerne,

não apenas um rosto ou algo verossímil, mas um sistema linear de estruturação

básica da mensagem a ser transmitida. O cubismo, por consequência, é um dos

primeiros movimentos vanguardistas a revolucionar a figura humana em si,

desconstruindo o caráter de figuração da pintura: o ser humano, dentro dessa

corrente, é construído a partir de formas geométricas e pela planaridade da tela da

pintura. A mensagem, por fim, deixa de lado a linearidade, dando voz à ambiguidade

e decodificação daquilo que uma vez foi uma figura clara e pictórica.

Fazendo uma ponte metafórica entre a representação humana e a linearidade

nas mensagens propostas pela arte, Pignatari (2004), conclui que a lógica linear,

quase ortodoxa na maioria das expressões artísticas ocidentais, está fatalmente

ligada a um caminho de compreensão da estrutura artística exibida. Ou seja: está

conectado com a função de significado, de entendimento da arte. "O problema da

comunicação artística: - Gostou do filme? - Não. - Por que? - Não entendi nada"

(PIGNATARI, 2004, p. 174). Segundo o autor, contudo, a busca por um possível

entendimento conduz a arte a um território do racionalismo extremo, deixando de
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lado o potencial artístico de se atingir campos que fogem do entender. O que

importa não é entender, mas, sim, articular o que a arte afetou em cada um.

Exemplificando de modo radical, Pignatari (2004) diz que um defeito central de Terra

em transe, dirigido por Glauber Rocha, é a tentativa de uma organização linear da

narrativa através da figura do poeta protagonista da obra; a poesia presente no filme

serve, portanto, como "fio condutor" para o estabelecimento de linearidade na

narrativa.

Chegando ao fim, a conclusão central de Pignatari (2004) diz respeito aos

resultados percebidos em artes atreladas à estruturas lineares, ortodoxas. A busca

pelo linear automaticamente remete a fins de causa e consequência dentro da arte:

"as mentalidades lineares buscam 'resultados' onde eles não podem ser

encontrados [...]. Procuram tipos quando deveriam buscar protótipos" (PIGNATARI,

2004, p. 175). Em momentos de crescimento e disseminação de valores de

vanguarda, a arte de guerrilha de Pignatari (2004) luta em prol da desconstrução

total das estruturas artísticas vigentes e atreladas ao linear. Do outro, para o autor, o

artista que se opôr à revolução estrutural da arte é, no fim das contas, um

reacionário.

IVb Sobre como revolucionar estruturas

Em um primeiro momento de reflexão após o texto apresentado de Pignatari

(2004), uma ideia a ser proposta como ruptura das estruturas lineares é

compreender a obra artística enquanto um mecanismo aberto, que não se propõe a

chegar a apenas um significado lógico e único. É, dessa forma, um retorno ao

debate entre concretos e neoconcretos: enquanto o grupo paulista buscava precisão

matemática no objeto artístico, os cariocas compreendiam que, a partir da

participação efetiva do espectador, uma gama de diferentes resultados seria

alcançada devido às particularidades de cada ser humano a ser atingido pela

experiência proposta pelo artista. A arte de guerrilha, anti-arte ou contra-arte, surge,

portanto, de uma revolução da estrutura do significado da obra de arte.

Apresenta-se, portanto, como uma ruptura central no que diz respeito a estruturas

lineares; não há resultado lógico, muito menos relações de causa e efeito.

Hélio Oiticica (1966), ao apontar os direcionamentos básicos do surgimento

de uma arte de vanguarda no Brasil, aponta um discurso similar a esse apontado no
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parágrafo acima. Uma das características fundamentais de seu texto em prol da

vanguarda brasileira está posta no papel do artista perante suas próprias obras:

Não se trata mais de impôr um acervo de ideias e estruturas acabadas ao
espectador, mas de procura, pela descentralização da 'arte', pelo
deslocamento do que se designa como arte, do campo intelectual racional,
para o da proposição criativa vivencial; dar ao homem, ao indivíduo de hoje,
a possibilidade de 'experimentar a criação', de descobrir pela participação
esta de diversas ordens, algo que para ele possua significado. Não se tratam
mais de definições intelectuais seletivas: isto é figura, aquilo é pop, aquilo
outro é realista - tudo é espírito (OITICICA, 1966, p. 1)

O artista, portanto, deixa de lado seu papel de indivíduo distante do

espectador. Não se trata de um ser dotado de iluminação divina ou de intelecto

superior ao público: nada mais é do que um propositor de situações vivenciais. É um

mediador cujo trabalho principal é facilitar a construção dessa ponte entre público e

proposta artística. Mas Oiticica (1966) deixa claro que, por mais que fuja do artista o

resultado final das proposições, sua criatividade segue intacta: o motor criativo,

entretanto, está direcionada para a criação das mais diversas possíveis integrações

de vivências a serem apresentadas para o público presente. "O artista usa o que

quer, mais liberdade criativa não é possível" (OITICICA, 1966, p. 1).

Segundo Gianni Vattimo (1992), filósofo italiano, a arte pós-reprodutibilidade

técnica benjaminiana apresenta uma mudança central em seus paradigmas usuais:

"uma arte já não é centrada na obra, mas na experiência" (VATTIMO, 1992, p. 63).

Portanto, seguindo o mesmo raciocínio apresentado por Oiticica (1966), o objeto em

si, isolado, posicionado distante do público em geral, de nada vale. O que importa,

então, é a proposição realizada pelo artista a partir da integração do espectador com

o objeto. Esse retorno às instâncias primárias do sistema artístico é, para Vattimo

(1992), aquilo que, em Walter Benjamin, é chamado de shock. É uma reflexão,

segundo o autor, oriunda das primeiras experiências dadaístas que lançavam ao

público questionamentos (ou projéteis) vinculados à autocrítica do mundo artístico. O

shock, dessa forma, "é o modo em que se realiza a obra de arte como conflito entre

mundo e terra" (VATTIMO, 1992, p. 64).

Assim como em objetos de Lygia Clark e Hélio Oiticica aqui já citados

Máscaras sensoriais, Parangolés ou Tropicália, a objeto em si não comporta sua

experiência completa. As conclusões a serem retiradas dos trabalhos são atingidas

a partir da interação direta do espectador com as construções. "O artista é quem dá
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o tiro, mas a trajetória da bala lhe escapa", já diria Frederico Morais (1970, s/p)14.

Morais (1975), rapidamente, diz o seguinte a respeito dessa vanguarda responsável

por desenvolver rupturas com o sistema artístico: "O que fazem são rituais,

celebrações, exercícios perceptivos, tensionamento dos sentidos, expedições,

apropriações, trabalhos ecológicos [...], fazem uma arte selvagem [...] que tende ao

anonimato" (MORAIS, 1975, p. 103).

A integração direta de público e obra de arte é mais uma tentativa de

desconstruir as estruturas comuns das artes visuais. Esse contato direto e

determinante é parte de um processo para o apagamento gradual das fronteiras

entre vida e arte. Não há mais ou cavalete ou uma base que distancie o espectador

das obras expostas. Sobre limites e determinações da arte, Oiticica (1966, p. 2)

retorna novamente ao debate: "é justamente deixar de lado toda essa porcaria

intelectual [...] e procurar um modo de dar ao indivíduo a possibilidade de

'Experimentar'", de deixar de ser espectador para ser participador". É necessário,

assim, abandonar considerações ortodoxas do sistema artístico para, então, dissipar

cada vez mais os limites entre o que é vida e o que é arte.

O erótico vivido como 'profano' e a arte vivida como 'sagrada' se fundem
numa experiência única. Trata-se de misturar a arte com a vida. Minha nova
proposição é intimista [...]. Cada um experimenta como quer e inventa
proposições diferentes convidando outras pessoas à participação [...]. Seu
número cresce sempre segundo um desenvolvimento celular que será cada
vez maior quanto maior for o número de participantes (CLARK, 1971, s/p)

Artur Barrio (2006) em seu texto Manifesto, faz uma contundente defesa do

uso de materiais pouco usuais para a construção de suas situações e objetos. Para

ele, o ato de escolher materiais precários é, sobretudo, uma ação política. É, na

opinião do artista, uma provocação clara ao sistema artístico e ao dito primeiro

mundo. É homem versus máquina. A arte construtiva hegemônica vai trabalhar com

materiais nobres, industriais, como alumínio, ferro, vidro; já uma arte de guerrilha,

subdesenvolvida, pertencente ao terceiro mundo, deve optar por materiais como

terra, areia, borrões de café, papel, capim - elementos esses, dejetos da sociedade

consumista, capitalista. Sobre sua realidade e como isto afeta os materiais básicos

de seu trabalho, Barrio (2006, p. 262) diz: "devido aos produtos industrializados não

14 Cabe aqui pontuar uma das limitações que mais afetam a presente pesquisa: não se teve, de minha
parte, um contato físico, presencial, com as obras a serem apresentadas no decorrer da pesquisa.
Dessa forma, apropria-se de relatos de terceiros para construir os enganches teóricos levantados na
dissertação.
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estarem ao nosso, meu, alcance, mas sob o poder de uma elite que contesto, pois a

criação não pode estar condicionada, tem de ser livre".

Um importante referencial que funciona enquanto manifesto da arte de

guerrilha ou contra-arte é o texto O corpo é o motor da obra, escrito por Frederico

Morais no ano de 1970. Além de defender alguns dos princípios aqui já expostos, o

escrito de Morais (1970) também expande seu horizonte em direção às principais

matérias primas que, para ele, compõem a guerrilha artística. O manifesto inicia

propondo, assim como Lygia Clark e os autores Ferrari e Camnitzer, uma integração

total da vida e da arte, concedendo ao artista o papel de propositor de situações.

Somem as molduras, os pedestais, reduzindo a arte à vida, participação. Indo mais

adiante, Morais (1970) também nota, como característica fundamental da arte de

guerrilha, a utilização de materiais cada vez mais precários, frutos da realidade

subdesenvolvida do país15. Dessa maneira, "quanto mais a arte confunde-se com a

vida e com o cotidiano, mais precários são os materiais e suportes" (MORAIS, 1970,

s/p).

O artista, para Morais (1970), assume um papel similar a de uma guerrilheiro,

sendo a arte de vanguarda seu local de combate. Ao propor situações, o artista

propositor, então, obriga o espectador a desafiar seus próprios limites perceptivos,

concedendo-o um papel ativo na criação de significado da experiência artística. Se a

arte convencional delimita claramente as fronteiras entre arte e espectador, na

contra-arte isso é dissipado: "todos são guerrilheiros e tomam iniciativa. O artista, o

público e o crítico também mudam continuamente suas posições no acontecimento"

(MORAIS, 1970, s/p). Portanto, saem de cena os limites impostos pelas dinâmicas

tradicionais da arte: a moldura, o pedestal, são destituídos em prol de uma

experiência sensorial, participativa, onde todos os presentes atuam, como dito logo

acima, como guerrilheiros.

Citando Hélio Oiticica como grande difusor de uma nova arte, o autor coloca:

A arte para ele deixou de ser coisa superposta à vida, tudo passou à
condição de arte e, como um primitivo que se encontra em estado
permanente de descoberta e encantamento, não teve mais o pudor de
apropriar-se de tudo o que via – tratava-se, então, como dizia, de <achar=.
Data daí a arrancada da sua arte, fortemente tropical, pobre, verdadeira
restauração de uma nova cultura brasileira (MORAIS, 1970, s/p)

15 Em dado momento, o autor faz breve referência à arte povera italiana, colocando-a como inspiração
dos artistas de vanguarda brasileiros. Aqui, no entanto, deixa-se de lado tal comparação, conectando
as duas tendências artísticas apenas pelo texto de Germano Celant apresentado anteriormente.
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A essa nova tomada corrente artística, Morais (1970) levanta algumas

possíveis categorias: 1) arte vivencial, com ênfase na vivência pessoal das

experiências; 2) arte conceitual, na qual some a obra e resta apenas seu conceito e,

por fim, 3) arte proposicional, onde o artista não mais entrega conteúdos fechados,

mas atua como mediador das experiências por ele próprias levantadas.

Assim como Barrio (2006), Morais (1970) também dá ênfase à negação do

binômio arte e tecnologia. Materiais nobres, industriais, como PVC, acrílico e

alumínio, comuns nas correntes norte-americanas de arte minimalista, são deixados

de lado em prol de uma estética do lixo. Terra, areia, café, embalagens de jornal,

plantas, cordões, borracha, etc: restos, dejetos, lixo. Sobras, excedentes da

produção industrial massiva do capitalismo. Morais (1970) cita como principais

nomes da arte de guerrilha brasileira Hélio Oiticica, Lygia Clark, Cildo Meireles, Lygia

Pape, Artur Barrio e Antônio Manuel.

Como exemplo da integração da arte e da vida, Morais (1970) comenta os já

referidos parangolés de autoria de Oiticica. Para o crítico mineiro, além de lembrar

"os trapos dos pobres que habitam nossas ruas e favelas" (MORAIS, 1970, s/p), os

materiais utilizados nas construções dessas capas remetem diretamente à miséria e

à pobreza vista no dia a dia do Rio de Janeiro. Quase como uma brincadeira infantil,

os participantes que vestem os parangolés estão, de certo modo, construindo uma

experiência estética e artística que foge da arte ortodoxa presa ao museu. Na

proposição de Hélio Oiticica, as galerias, museus e espaços tradicionais são postos

de canto; a rua, as avenidas, as favelas, a vida, são, assim, o palco para as novas

experimentações artísticas propostas pela arte de guerrilha.

Entra-se, finalmente, no nervo central do escrito de Morais (1970): o corpo

humano como suporte e matéria prima da arte. "Arte corporal [...], nostalgia do

corpo, em retorno aos ritmos vitais do homem, a uma arte muscular" (MORAIS,

1970, s/p). O autor usa como exemplo, novamente, Oiticica e Lygia Clark. Para eles,

a obra (ou a experiência em si) é, de certo modo, o próprio corpo humano. É o corpo

que dá vida, por exemplo, às máscaras sensoriais e aos parangolés: a experiência

só é completa quando, de fato, cria-se a dinâmica corporal humana unida aos

objetos. Para Morais (1970), tais experimentações são uma afronta às relações

humanas modernas, nas quais, muitas vezes, o distanciamento ou a ausência são

pautas; telefones, televisão, rádio, todos são pautados através de uma falsa
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sensação de presença que, na realidade, é uma ausência física. "As relações de

homem a homem são cada vez mais baratas, são estabelecidas através de signos e

sinais [...]. Se a roupa é uma segunda pele, [..] é preciso arrancar a pele, buscar o

sangue, as vísceras. Arte corporal, arte muscular" (MORAIS, 1970, s/p)

Chegando ao fim, Frederico Morais (1970) diz que é tarefa específica do

Terceiro Mundo uma contestação dos limites das estruturas canônicas do sistema

artístico. Segundo o autor, é necessário absorver alguns de seus valores,

desconstruí-los e, então, integrá-los a elementos chave da própria vivência

terceiromundista. É adaptar as teorias de vanguarda, o pensamento crítico, para sua

realidade subdesenvolvida. Como fechamento, segue o encerramento do texto de

Morais (1970):

O corpo contra a máquina. No caso brasileiro, o importante é fazer da
miséria, do subdesenvolvimento, nossa principal riqueza [...]. Sobretudo
evitar confrontos artesanais [tecnológicos], por razões óbvias. Sempre
estaremos em posição de inferioridade. O que importa, não custa repetir, é a
ideia, a proposta. Se for necessário, usaremos o próprio corpo como canal da
mensagem, como motor da obra. O corpo, e nele os músculos, o sangue, as
vísceras, o excremento, sobretudo a inteligência (MORAIS, 1970, s/p).

IVc Salão da Bússola e Do corpo à terra

As duas exposições que aqui serão apresentadas representam, para o final

dos anos 1960 e início dos anos 1970, uma última tentativa de organização de

eventos voltados exclusivamente para trabalhos de vanguarda no Brasil. Inicia-se,

portanto, em ordem cronológica: o Salão da Bússola, de 1969, realizado no Museu

de Arte Moderna do Rio de Janeiro. Segundo Freitas (2007, p. 57), essa exposição

foi tida como "batismo público da dita geração AI-5, o que fez dele um divisor de

águas na história da vanguarda brasileira". Dessa forma, a exposição apresentou

uma gama de situações artísticas que abriram diálogo direto com as proposições

teóricas daquilo a ser chamado de arte de guerrilha.

Segundo Morais (1975), o que era para ser um discreto evento se tornou,

devido ao caráter revolucionário das obras ali apresentadas, um amplo espaço de

discussões estéticas. Entre os principais nomes exibidos no Salão da Bússola estão:

Cildo Meireles, Artur Barrio, Antonio Manuel, Thereza Simões e Luiz Alphonsus. Em

linhas gerais, no entanto, Freitas (2007) aponta que, por mais que apresentasse
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trabalhos fortemente disruptivos, ainda era presente influências da pop arte e

resquícios da nova figuração. Contudo, isso não diminui em nada a importância do

evento carioca; muito pelo contrário, o autor vê isso como algo positivo.

E não fosse por isso, consideremos, não fosse pela capacidade daquelas
ações de testar os limites das convenções da arte, não teríamos assistido ao
elucidativo confronto de juízos que se deu, na seqüência dos fatos, entre
críticos e artistas, tanto no júri como na imprensa. Já durante o processo de
seleção e premiação, por exemplo, o crítico e júri Walmir Ayala combateu
abertamente o vanguardismo de outros júris como Frederico Morais e, em
menor escala, Mário Schemberg (FREITAS, 2007, p. 58-59)

As obras mais comentadas e até mesmo premiadas são de autoria do Cildo

Meireles e Artur Barrio. O primeiro deles, apresentou um exemplar de sua série

Espaços Virtuais: Cantos. A obra, uma quina, um canto de parede é exibido no

centro de uma sala. O canto, uma geometria comum, corriqueira na vida espacial

humana, é vista, agora, com estranhamento pelos olhos do espectador. Dessa

forma, Cildo Meireles cria uma nova e estranha organização espacial através de seu

canto. Broderick (2013) percebe que há, no trabalho de Cildo, uma extensão dos

debates neoconcretos a respeito da percepção física da espacialidade. O título dado

pelo artista a esse exemplar, Nowhere is my home é visto, para Brodbeck (2013, p.

113, tradução nossa) da seguinte maneira: "a impossibilidade final de penetrar no

espaço fechado emprestaram à obra ressonâncias metafóricas numa época em que

os artistas sentiam cada vez mais impossível criar livremente no Brasil". O trabalho

de Cildo venceu o prêmio máximo da exposição.
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Figura 17 - Canto de Cildo Meireles

Nowhere is my home (1967-68), Cildo Meireles
(madeira, tela e tinta, 305cm x 100cm x 100cm)

Em um primeiro momento, Artur Barrio apresenta ao público a primeira

aparição de suas Trouxas Ensanguentadas. Para o Salão da Bússola, o artista

luso-brasileiro expõe Situação…Orhhh… ou 5… TE… em NY. A situação inicia com

diversas trouxas de papel, tecido e carne crua lançadas no chão. Brodbeck (2013),

então, diz que, em seguida, o artista convida os espectadores a lançar lixos em

direção aos objetos, além de também permitir ao público escrever e intervir

diretamente nas trouxas. Para Freitas (2007) a lógica por trás da primeira exposição

dessa série de Artur Barrio é a seguinte: a união de 1) uma vanguarda crítica, que

procura questionar e superar temas como beleza, autoria e eternidade e 2) uma

cultura terceiromundista cuja síntese principal da resistência contra o imperialismo é,

fatalmente, a miséria e a violência.
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Figura 18 - Trouxa de Barrio

Trouxa de Sangue (1969), Artur Barrio
(mista, 20cm x 30cm)

Outra situação de Barrio também salta aos olhos quando se trata do Salão da

Bússola. Realizada nos arredores do MAM-RJ, P.H foi uma performance marcante

de Artur Barrio utilizando em seu favor papel higiênico. Nela, "o artista propôs e

realizou uma série de ações em que desenrolava no vento, na água e no solo

diversos rolos de papel higiênico" (FREITAS, 2007, p. 113). Fica destacada, aqui, a

utilização de um material pouco usual dentro do meio artístico; mais uma vez, a

matéria prima é uma mescla de elementos ligados ao excremental e ao próprio

corpo do artista. Barrio, por assim dizer, bate o martelo sobre o caráter precário e

subdesenvolvido da arte brasileira a partir de objetos baratos e descartáveis, reflexo

imediato da situação geopolítica do Brasil dos anos 1960 e da década seguinte.

Figura 19 - Situação de Barrio

P.H (1969), Artur Barrio
(papel higiênico, vento, corpo)



83

O corpo, seja do espectador ou do próprio artista, possui sempre uma tomada

de viés político, como visto nos trabalhos de Cildo e na performance de Barrio com

os papéis higiênicos. Ambas obras são um modo de explorar a integração do corpo

com o espaço e com materiais precários a partir de uma crítica ao sistema artístico

em si. Por outro lado, as trouxas ensanguentadas, além do incentivo à participação

do espectador, mostram-se ligadas à uma resistência perante a violência da ditadura

militar em curso no Brasil. Os corpos mortos, desovados, de civis pelas mãos de

agentes militares, são vistos tais quais as trouxas: sacos de carne a serem lançados

junto a demais dejetos e lixo urbano.

Um resumo geral da importância artística do Salão da Bússola é explorado

por Frederico Morais (1975), que conclui:

A contra-arte soma a contestação política à contestação da própria arte
(sobretudo suas categorias tradicionais). Os novos artistas dessa tendência
têm em Oiticica e em Lygia Clark, ambos vivendo no exterior, seus modelos,
mas sua arte é cada vez mais conceitual. O que fazem são rituais,
celebrações, exercícios perceptivos, tensionamentos dos sentidos,
expedições, apropriações, trabalhos ecológicos [...]. Atuam como
guerrilheiros sem se anunciar, e onde menos se espera (MORAIS, 1975, p.
103-104)

Encontra-se, portanto, a exposição Do corpo à terra, realizada em Minas

Gerais sob a tutela de Frederico Morais, após a publicação de seu texto O corpo é o

motor da obra. Para Morais (1975), esse evento representou um último e radical

respiro da arte de vanguarda brasileira. "Pela primeira vez [...] os artistas não

apresentaram obras, mas limitaram-se a desenvolver várias ações, eventos, rituais,

manifestações" (MORAIS, 1975, p. 104). No manifesto referente à organização do

evento, Frederico Morais (1970b) defende que o museu se torne um espaço de

criação, de proposições, cujos limites sejam expandidos para além das paredes das

galerias e encontrem, finalmente, a rua, o cotidiano, a vida.

Os trabalhos a serem lembrados, aqui, são pertencentes a Artur Barrio, Cildo

Meireles, e Luiz Alphonsus. O primeiro trabalho a ser levantado é um retorno às

trouxas ensanguentadas. Durante a exibição, Barrio lança em riachos e partes da

cidade de Belo Horizonte, quatorze exemplares de suas trouxas de modo anônimo.

Dessa forma, o artista cria uma situação que envolve diretamente a participação da

vida da cidade à obra. Freitas (2016) conta que, assim como no Salão da Bússola, o
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ato de espalhar as trouxas pela cidade chama a atenção de policiais e do corpo de

bombeiros da cidade. Simulando "corpos mutilados, a ação de Barrio evocou o

abandono de restos humanos num rio, a popular desova, provocando uma

encenação pública em que os passantes reagiam ao saldo macabro e

contrarrevolucionário de grupos de extermínio" (FREITAS, 2006, p. 183-184).

A chocante obra de Cildo Meireles a ser destacada é Tiradentes: totem

monumento ao preso político. Realizada em um espaço externo do Palácio das

Artes, a proposição de Cildo consistia na queima de dez galinhas vivas amarradas a

um poste. Enquanto os animais são incendiados, o público se reúne, aos poucos,

para acompanhar a barbárie perante seus olhos. "Cildo Meireles, em suma,

alcançou com Tiradentes o limite possível de uma estética da violência. Como em

Hélio Oiticica, ele parecia crer em alguma justificativa para deixar a produção

estética permear-se à violência do mundo" (FREITAS, 2007, p. 240). A dimensão

política do trabalho de Cildo é bem explorada por Freitas (2007) ao dizer que, ao

assassinar animais indefesos sem justificativa ou função, o artista se coloca no

papel de perpetrador, daquele que pratica a violência contra o indefeso - figura

presente em um Brasil com uma ditadura militar em curso.

A tomada de posição política, social e ética fora dada pela mais deliberada
violência e a participação do espectador veio na comunhão coletiva do horror,
espécie de teatro da crueldade [...] - a participação do espectador, antes
dirigida para uma vivência social, seja individual ou coletiva, de integração,
era agora desagregadora, e o objeto chegava a seu limite conceitual, pois
além dele parecia restar apenas uma ação política mais direta (REIS, 2006,
p. 69)

Sobre Tiradentes, Brodbeck (2013, p. 115-116) conclui: "o uso de galinhas em

vez de um corpo humano por Meireles mediou sua imitação de crimes patrocinados

pelo Estado para colocar em destaque a repressão violenta que mais uma vez se

abateu sobre o Brasil". Ocorre, dessa maneira, uma passagem da dor e violência do

ser humano pelo ser humano, ao outro, ao animal. Se em um primeiro momento

Cildo Meireles não via, em sua obra, uma dimensão política, isso, para Brodbeck

(2013), mudou com o tempo - o artista, enfim, reconheceu em seu totem uma

vocação política.
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Figura 20 - Totem Monumento de Cildo Meireles

Tiradentes: Totem Monumento ao Preso Político (1970), Cildo Meireles
(estaca sobre um quadrilátero, pano branco, galinhas e fogo)

Outro trabalho que utiliza o fogo como elemento central de sua criação é

Napalm, de Luiz Alphonsus. O título e a obra fazem direta ligação com a guerra do

Vietnã, mais especificamente às bombas de napalm lançadas no país asiático. Reis

(2006), ao descrever a obra, diz que tratava-se de uma construção de mais ou

menos quinze metros feita de plástico. A faixa, então, foi incendiada por Alphonsus,

criando no Parque Municipal uma paisagem similar àquela vista no Vietnã após o

lançamento da arma química em seu território. Havia, em Napalm, a ideia, além da

crítica ao conflito armado, a ideia de criação daquilo que Reis (2006) vem a chamar

de subpaisagem, uma reorganização do espaço público e urbano.

Figura 21 - Fogo de Luiz Alphonsus

Napalm (1970), Luiz Alphonsus
(plástico queimado)
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Para Morais (1975), Do corpo à terra representou um dos últimos movimentos

coletivos da vanguarda guerrilheira no Brasil, marcada pela radicalidade das obras e

do próprio discurso político. Junto dos anos 1970, eventos como os Domingos de

criação, realizados nos arredores do MAM-RJ, marcados por horas e horas de

manifestações artísticas livres, ainda concedem às ideias de vanguarda um breve

respiro. Ao longo da nova década, grande parte dos artistas guerrilheiros passam a

deixar o Brasil em situação de exílio devido ao crescimento da censura e da

repressão. Portanto, segundo Reis (2006), é notada uma crescente diluição das

ideias e propostas de uma vanguarda brasileira transformadora; por mais que o final

dos anos 1960 representa a radicalização máxima das instâncias artísticas, para dar

cabo à transformação ética e social, faltou, para o autor, atingir instâncias políticas.

O final dos anos 1960 mostrou a radicalidade da experimentação artística,
sua possibilidade cada vez maior de agregar a crítica política e social em
seus termos formais. Mas ao mesmo tempo mostrou que a efetividade
política só seria possível no próprio ato político. Sob a pena de
impossibilitar-se, isto é, ser censurada, a vanguarda teria de abandonar seu
projeto nacional de comprometimento [...]. Pensar o mundo sensível e ter na
visualidade seus fundamentos orientaram seu grande comprometimento a
partir de então (REIS, 2006, p. 74-75)

Findada a retrospectiva artística, cabe, agora, recordar do principal objetivo a

ser levantado na presente dissertação. Os mais variados conceitos e determinações

expostos a respeito da arte de guerrilha serão, adiante, colocados frente a frente

com três filmes experimentais brasileiros a fim de tensionar arestas teóricas em

comum entre os dois veículos artísticos. Em um primeiro momento, a partir de um

filme de Júlio Bressane, Memórias de um estrangulador de loiras (1971), serão

debatidas terminologias como experimental, um cinema de corpo e a violência. Em

seguida, o próximo capítulo terá como elementos centrais o filme O rei do cagaço

(1977), de Edgard Navarro, e o trabalho situacional do artista luso-brasileiro Artur

Barrio. Por fim, a última análise a ser realizada estará voltada para como o

curta-metragem Sentença de Deus (1972), de Ivan Cardoso, dialoga com limites

ritualísticos em sua obra e com o movimento tropicalista.
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1 GUERRILHA COMO VIOLÊNCIA: MEMÓRIAS DE UM ESTRANGULADOR DE
LOIRAS, DE JÚLIO BRESSANE

Júlio Bressane, nascido no Rio de Janeiro em 1946, é um dos mais profícuos

cineastas do Brasil. Com uma carreira cinquentenária, o diretor carioca possui um

trânsito por diversos gêneros e formatos audiovisuais, adaptando sua peculiar

estética e poética às novas tecnologias disponíveis. A pesquisadora Ana Beatriz

Buoso Marcelino (2016), ao fazer uma retrospectiva da vida de Bressane, aponta

que sua relação com o cinema surgiu ainda na infância do diretor através da própria

família. Sendo assim, Júlio Bressane foi "apurando seu olhar para a construção de

sua figura dentro do cenário cinematográfico por meio de uma postura intuitiva"

(MARCELINO, 2016, p. 17).

Depois de algumas experiências como assistente de direção entre 1965 e

1967, chegou o momento de Bressane dar seus primeiros passos enquanto autor

com a realização dos filmes Matou a família e foi ao cinema e O anjo nasceu, ambos

finalizados em 1969. O sucesso do segundo foi tanto que, no mesmo ano, concorreu

no Festival de Brasília16 ao lado de Rogério Sganzerla, que pleiteava premiações

com o filme A mulher de todos. E foi por meio do contato com Sganzerla que

Bressane encontrou um parceiro cujas opiniões estéticas e estilísticas pareciam

convergir. Segundo Ramos (2018), era consenso entre os dois uma busca pela

afirmação de uma vertente de cinema capaz de estabelecer uma ruptura evidente

com o já consagrado Cinema Novo. É nesse contexto de efervescência criativa entre

as duas partes que surge a produtora Belair.

"A Belair nasce dessa constatação, usando os recursos de Sganzerla com o

sucesso de A mulher de todos e uma produção meio atrapalhada que Bressane

havia conseguido junto a Severiano Ribeiro" (RAMOS, 2018, p. 186). Além de ter

sido fundada para ser a casa do cinema de ruptura proposto por Bressane e

Sganzerla, a Belair também pode ser interpretada como uma necessidade de seu

tempo. Segundo Garcia (2018), a opinião geral do circuito alternativo de produções

cinematográficas dava conta de que o cinema brasileiro havia sofrido uma nova

mudança após o golpe de 1964 e, principalmente, após o Ato Institucional nº 5, em

1968. Desprovidos de quaisquer tentativas de criação de um cinema intelectual, os

filmes produzidos pela Belair apresentam, sobretudo, "um cinema de autor possível

16 No texto de Ramos (2018) não é citado a quais prêmios os filmes citados concorriam.
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no contexto brasileiro [...] por apresentarem uma característica que o Cinema Novo

não tem: a clandestinidade" (GARCIA, 2018, p. 52). Dessa maneira, com a criação

da Belair essa necessidade foi, de certa forma, suprida e a produtora se tornou

símbolo daquilo que se conhece hoje como cinema marginal.

Criada na clandestinidade devido à censura do governo militar no Brasil, a

produtora não possui registros oficiais, mas é significativo o seu impacto no

desenvolvimento de uma estética marginal. Em busca de um cinema anti-intelectual,

vulgar e, acima de tudo, radical, a Belair conta com a realização de uma dezena de

filmes, sendo cinco deles realizados no espaço de três meses (RAMOS, 2018). Com

um ritmo de produção alucinante, Júlio Bressane, segundo Ramos (1987), buscou

uma aproximação de sua produção cinematográfica com a guerrilha urbana: "o

manual do guerrilheiro urbano deu muito cinema, a Belair tem muito disso, de fazer

um filme em três, quatro dias, montar no negativo, fazer filme com um preço cem

vezes menor que o produto" (RAMOS, 1987, p. 35). Até 1970, a produtora já se via

estabelecida no mercado cinematográfico, sendo reconhecida através do sucesso

de Rogério Sganzerla e Júlio Bressane. Talvez o movimento mais importante que

derivou da criação da Belair tenha sido a aproximação de dois importantes focos de

cinema marginal, para Ramos (2018): o grupo carioca (capitaneado por Bressane e

Neville D'Almeida) e o grupo paulista/mineiro (de Jairo Ferreira, Carlos Reichenbach

e Rogério Sganzerla). Diretores como Elyseu Visconti, Andrea Tonacci e Ivan

Cardoso também circulam pelas produções de modo tangencial.

Dentro desse núcleo, o sucesso dos filmes O anjo nasceu e Matou a família e

foi ao cinema, de Júlio Bressane, é notável ao ponto de chamar a atenção de

agentes da ditadura militar, que entendiam seus filmes como atos de subversão -

algo que Ramos (1987) nota ser explícito de acordo com declarações do próprio

diretor. Ocorrido durante o governo de Emílio Médici, Ramos (1987), então, narra um

curioso episódio que impactou a vida e a carreira do cineasta. "Em abril de 1970,

Bressane foi chamado à casa de um militar de alta patente, que o convidou a se

retirar do país dizendo ter evidências de que fazia parte de uma ação de subversão

na cultura, fomentada pelo terrorismo" (RAMOS, 1987, p. 98). A falta de condições

materiais e segurança para a realização de suas obras fizeram com que Bressane,

junto de Helena Ignez, embarcassem para Londres em busca de exílio.

Nos primeiros momentos enquanto exilados, Júlio Bressane e Rogério

Sganzerla direcionam seus focos na finalização da montagem de Cuidado madame
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e Sem essa, Aranha, dirigidos, respectivamente, pelos diretores citados. Ambos os

filmes são as últimas produções finalizadas realizadas pela companhia Belair. Já em

1971, Júlio Bressane iniciou uma nova fase de sua carreira, com produções

independentes e realizadas inteiramente como exilado. Memórias de um

estrangulador de loiras, de 1971, é a primeira produção de média/longa-metragem

do diretor fora do Brasil. O filme conta com a participação de dois grandes ícones do

cinema marginal: Guará Rodrigues e Helena Ignez.

Com pouco mais de uma hora de duração, o filme é uma síntese da

filmografia de Júlio Bressane. Entre imagens perturbadoras e eventos

contemplativos, Memórias de um estrangulador… apresenta ao público um solitário

homem morador de Londres que possui a peculiar mania de assassinar por

estrangulamento mulheres loiras. As mulheres, similares umas com as outras, são

abordadas pelo assassino nas ruas londrinas e, consequentemente, mortas. Sem

expor o conteúdo dos diálogos entre assassino e vítimas, Bressane não dá ao

espectador o prazer de compreender minimamente seu protagonista em qualquer

nível. Segundo Ramos (2018), Memórias de um estrangulador de loiras funciona

como o resultado de estudos e experimentações de filmes anteriores do diretor

carioca.

Bressane também agudiza e matura seu estilo de representação mais cool
na Belair, abrindo a composição do quadro planejado e mais fixo,
sustentando no modo serial compulsivo da estrutura narrativa, como já
apontamos em Matou a família e O anjo nasceu, e que irá se tornar
arquetípica na produção do exílio com Memórias de um estrangulador de
loiras (1971) [...]. A narrativa bressaniana da época também gosta do disco
riscado para perfurar o mundo das coisas e da carne. Coloca a câmera sem
âncora para pairar sobre eles e tentar encontrar o buraco no ser que
transcorre (RAMOS, 2018, p. 192-193)

1.1 Esqueleto da violência: uma proposta de organizar o caos

Como primeiro movimento analítico, propõe-se, aqui, uma abordagem

metodológica similar à de Ismail Xavier (2019) em seu livro Sertão mar: Glauber

Rocha e a estética da fome, especificamente no capítulo referente ao filme

Barravento. No trecho referido, o autor separa a película de Glauber em sete blocos

narrativos que dão um panorama do "desenvolvimento geral da estória e seleciona

algumas indicações de diálogos e combinações de imagens que permitem avançar

certas interpretações" (XAVIER, 2019, p. 34). Cabe dizer que a divisão aqui
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apresentada não é uma tentativa de fragmentar o filme, mas, sim, de compreender

como as partes da engrenagem fílmica, na verdade, atuam em prol de uma unidade

estética maior.

No caso de Xavier (2019), a divisão do filme em blocos serve para observar o

filme e seus movimentos narrativos a partir da temática da alienação religiosa e da

identidade da população ribeirinha de Barravento. No caso de Memórias de um

estrangulador de loiras, o exercício funciona como uma tentativa de organizar as

imagens a partir de como o filme lida com a violência. O filme de Bressane, diferente

da obra de Glauber Rocha, não se apresenta como uma película de viés narrativo -

e cabe afirmar que a proposta de separação de Memórias de um estrangulador…

não visa qualquer tentativa de encaixar o filme em algum esquema narrativo.

Busca-se, aqui, observar como a violência serve como um fio condutor capaz de

atuar como motor das principais ações fílmicas.

Memórias de um estrangulador…, realizado em 1971 durante o exílio do

diretor em Londres, segue uma série de eventos repulsivos, repugnantes e

criminosos. Assim como seus filmes anteriores, O anjo nasceu e Matou a família e

foi ao cinema, Bressane, segundo Ferreira (2016), estabelece paradigmas éticos

questionáveis, muitas vezes invertendo a lógica de uma régua moral. Jairo Ferreira

(2016), ao discutir a carreira do diretor ao longo dos anos 1970, conta uma breve

passagem sobre a concepção de Memórias de um estrangulador:

Júlio me diria mais tarde que Memórias de um estrangulador de loiras foi
concebido durante uma ampla mostra de filmes sobre estranguladores que
viu em Londres: transfigurou assim 70 anos de clichês num verdadeiro
paideuma. Não é seu filme-síntese, mas uma de suas obras primas [...], o
que faz só aumentar a importância deflagradora de suas outras doze ou
quatorze experimentações em dezessete anos de cinema (FERREIRA, 2016,
p. 175)

Em um primeiro bloco, que aqui nomeia-se de Abertura, com duração de

quase seis minutos. Um letreiro apresenta uma clássica introdução de produções

cinematográficas: Júlio Bressane PRESENTS. Um corte leva o espectador para

conhecer seu protagonista, interpretado por Guará Rodrigues. A câmera, depois,

vagueia por uma fruteira. Um novo corte: é mostrada a presença de uma mão em

frente à câmera, que se coloca em frente a Guará, que conversa com uma mulher.

Mais um letreiro: GUARÁ IN. Em seguida, o mesmo homem caminha por um parque

enquanto uma mulher (seria a mesma da cena anterior?) está sentada em um
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banco. Um último letreiro revela, finalmente, o título do filme: MEMÓRIAS DE UM

ESTRANGULADOR DE LOIRAS. Na sequência, entra a imagem de um bebê

sentado, em um longo tempo sem som; a criança domina a tela pelos próximos

minutos, enquanto a câmera flagra suas expressões faciais e corporais, numa

situação que é, ao mesmo tempo, de espera e de observação do que se passa ao

seu redor, no espaço fora do enquadramento. Na cena seguinte, a criança está no

colo de uma mulher sentada numa cadeira no quintal. Ouve-se o coaxar de sapos e

sons de grilos, como se o ponto de escuta estivesse posicionado em uma floresta.

Um corte leva a nova cena, num interior, onde o bebê está no colo de uma mulher,

com os seios expostos. Aqui, fica marcado o final da Abertura.

O Primeiro bloco inicia com uma elipse temporal. Do bebê, até o homem

adulto de antes. Ele senta-se em um banco entre duas mulheres loiras. Em seguida,

o misterioso homem está em pé em frente a uma das garotas; eles parecem

conversar. Instantes depois, ambos saem do quadro e vê-se apenas a sacada de um

apartamento. A seguir, o homem volta à tela. Imagens da cidade são exibidas: uma

viela, um parque. Logo depois, um retorno a formas antropomórficas: nádegas de

um corpo nu, o olhar daquele que parece ser o protagonista do filme e a boca de

uma mulher loira. As próximas imagens destoam cromaticamente, surgindo com

uma coloração amarelada, além de ter um enquadramento menor da tela, com um

recorte ovalado, parecendo fotografias antigas; outra mulher, sendo ela Helena

Ignez, cruza o quadro da esquerda para a direita.

Aos treze minutos de filme, vê-se Guará conversando com uma loira em

frente a um carro. Nada se ouve da conversa. Agora, o protagonista é visto, a partir

do reflexo de um pedaço de espelho, com uma outra loira, diferente daquela em

frente ao carro. O cenário lembra o parque. Depois de alguns instantes, o

estrangulamento acontece. O espectador é levado para dentro de um apartamento.

Sentados em uma mesa, Guará e a mulher estão na frente de uma cortina vermelha;

eles não trocam olhares. O casal está no quarto. O protagonista, inquieto, caminha

de um lado para o outro, enquanto a loira está deitada. Repentinamente, o

personagem de Guará estrangula a mulher. A câmera apresenta um parque através

de uma lenta panorâmica. Guará é encontrado com uma nova mulher loira, que ele

estrangula. Em uma escadaria, a cena parece se repetir: o protagonista novamente

mata por asfixia uma mulher loira. Sentado em um banco, o personagem de Guará

olha repetidas vezes para os lados. Ele está sentado entre duas loiras. Depois de
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um passeio por um parque, a câmera mostra as pernas de duas pessoas: Guará

(identificado a partir de sua calça vermelha) e uma mulher. Pelo movimento das

pernas, o assassino fez mais uma vítima. Agora, vê-se três bancos de um parque,

cada um com uma mulher sentada. O protagonista, vindo ao longe, estrangula uma

por uma. Ao fim da cena, as três loiras são vistas mortas. Os assassinatos, aqui,

vêm acompanhados de uma mesma paisagem sonora apresentada na Abertura:

sons de floresta, com coaxar de sapos, cantar de grilos, latidos, balidos, entre

outros.

O início do Segundo Bloco, com quase trinta e cinco minutos de filme, surge

como uma ruptura: é apresentada a imagem de uma filmagem cotidiana, de teor

documental. Os letreiros dos restaurantes indicam que se trata de algum local

pertencente ao território brasileiro. A qualidade das imagens é ruim, suja. Após

diversos assassinatos, Guará lava as mãos na pia de seu apartamento. Momentos

depois, o protagonista deita nu em sua cama enquanto olha para cima. Agora, vê-se

diversos reflexos de Guará no espelho. Fora de seu apartamento, ele se encontra no

meio da cidade, ora nas calçadas das ruas, ora caminhando por parques familiares à

visão do espectador. Em dado momento, Guará cruza com duas mulheres loiras.

Nesse ponto, novamente os sons animalescos se fazem presentes. Uma delas, mais

próxima da câmera, se mantém inerte, enquanto a outra é estrangulada pelo

protagonista. Em seguida, as mesmas duas loiras passam novamente pelo caminho

de Guará. No mesmo parque, uma nova mulher parece conversar com o

estrangulador; ele não perde tempo e faz uma nova vítima. Novamente próximo de

um parque, o protagonista se vê acompanhado de duas loiras, mas ao contrário das

outras vezes, ele não ataca nenhuma das mulheres. De volta ao apartamento,

Guará cozinha, numa longa cena em que está sozinho, com a câmera fixa que o

observa mexer uma panela durante cerca de 3 minutos.

O Terceiro Bloco inicia, novamente, com uma imagem de qualidade inferior às

outras: nela, uma mulher, olhando diretamente para a câmera, atende um telefone e

parece performar diretamente para o espectador. Sai a mulher que se exibe perante

a câmera e entra Guará assassinando mais uma loira no fim de uma escada. Ainda

no mesmo plano, uma segunda mulher entra em cena e, logo depois, é

estrangulada. Uma terceira mulher surge e, assim como as outras duas, é morta por

Guará, que ajeita o bigode e sobe as escadas, saindo de cena. Entra, rapidamente,

um frame do filme O anjo nasceu. Em tela, agora, o rosto de uma mulher loira, que
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rodeia o olhar. Logo em seguida, o assassino está sentado em um sofá vermelho;

ele coloca as mãos no rosto, sugerindo um choro. A câmera passeia por uma cortina

vermelha e através de uma brecha, enxerga-se Guará acompanhado de uma loira; o

destino dela não é diferente das outras. O estrangulador caminha pelos parques da

cidade e, em um deles, encontra três de suas vítimas mortas. Dentro de seu

apartamento, Guará observa duas mulheres aos beijos e, em dado momento, retira

uma delas do local e sai do quadro. Novamente em ambientes externos, o assassino

faz mais duas vítimas. Mais algumas filmagens das ruas da cidade são

apresentadas. Nelas, pode-se identificar Guará através de suas calças vermelhas.

O Final inicia com uma marcante imagem de Helena Ignez na tela: após ficar

observando a câmera por alguns instantes, a personagem cospe algo similar a

sangue. Guará está em seu apartamento rodeado de livros. Ele escreve algo. O

assassino volta a transitar pelas ruas da cidade. Após isso, um novo Guará surge na

tela: com cabelos brancos e uma bengala, o estrangulador senta-se em uma

cadeira. Aqui, há uma insinuação de passagem de tempo. Os últimos momentos do

assassino são apresentados: ele, sozinho, escreve notas em seu caderno e sai a

passear pela cidade.

A descrição dos principais movimentos de Memórias de um estrangulador…

parece apresentar algumas primeiras constatações a respeito do uso violência no

filme. O primeiro destaque, aqui, vai para os minutos iniciais da película, quando são

apresentadas filmagens que, ao que tudo indica, são momentos de descontração

antes do grito de ação do diretor (Figura 22). Ali, não são apresentados os

personagens, mas sim os atores em seu estado natural. O assassino não possui o

olhar implacável e frio perante as loiras: ambos conversam de modo descontraído,

sorrindo e olhando para a câmera. A mão do operador de câmera - que pode

pertencer ao próprio Bressane - acena para os atores e toma conta do quadro. Os

atores, relaxados, sorriem. As loiras assassinadas dentro da diegese da obra não

parecem intimidadas com Guará, afinal ele é, nada mais nada menos, que um ator.

Em dado momento, percebe-se a câmera ajustando sua posição e, em seguida, um

corte para o branco. Não há, aqui, qualquer tentativa de manutenção da

transparência do veículo cinematográfico; muito pelo contrário, Bressane busca

agredir qualquer tipo de encanto naturalista. Como anotado por Jairo Ferreira (2016)

se está diante do ato de fazer cinematográfico: desde as indicações do diretor até os
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momentos antes do grito de ação, fica claro que tudo o que se passará ao longo dos

setenta minutos restantes do filme não passa de pura ficção.

Figura 22 - Antes do ação em Memórias de um estrangulador

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Percebe-se, também, uma evolução gradual da violência. Na Abertura, não é

apresentada nenhuma cena de estrangulamento, apenas se acompanha breves

interação entre o assassino e as mulheres e os tempos mortos, de descontração do

elenco e da própria câmera ao filmar o parque vazio. Já no Primeiro Bloco, as

interações entre o estrangulador e as mulheres crescem: vê-se Guará conversando

com as loiras e, posteriormente, levando uma delas para sua casa. Em dado

momento, a câmera inclusive se aproxima do rosto de uma das mulheres - algo que

não acontece com frequência no filme. Depois de apresentar o rosto da mulher em

close up, Bressane parece sentir-se confortável em dar início ao massacre das

loiras. Agora, as interações entre Guará e as mulheres significam fatalmente um

sinônimo de assassinato. Se a possível primeira morte é escondida do olhar do

espectador, as próximas fazem um movimento contrário: Bressane faz questão de

mostrar os estrangulamentos na íntegra.

O Primeiro Bloco do filme de Bressane já estabelece a violência como ponto

nevrálgico de sua narrativa. O que move o filme é, inevitavelmente, o assassinato de

mais e mais loiras. O clima de suspense paira no ar a cada aparição de mulheres na

tela. Guará atua como um predador, calmo e calculista, esperando o momento certo

de atacar sua vítima. Há sempre um princípio de equilíbrio inicial nas cenas, com as

loiras entrando na conversa do assassino sem ao menos imaginar o que acontecerá

nos momentos seguintes. O equilíbrio é rompido rapidamente quando o

estrangulador, em um gesto brusco, lança suas mãos no pescoço das mulheres.

Depois, os corpos estirados no chão ou em bancos de praça parecem encontrar um
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novo ponto de equilíbrio. As cenas de estrangulamentos seguem sempre essa regra:

existe uma ordem, quase monótona, interpelada por um breve momento de ruptura

(o ato de estrangular) e, por fim, é criada uma nova ordem, agora com os cadáveres

das loiras.

Figura 23 - Sequência de estrangulamentos

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

A sequência acima ilustra de maneira satisfatória a rotina dos

estrangulamentos do filme. No primeiro frame, Guará está a alguns passos da

mulher mais próxima da câmera; atrás do assassino, outras duas mulheres

assassinadas em bancos. Durante a caminhada do estrangulador até a loira, reina o

medo e o suspense: vê-se o assassino, mas nada se pode fazer, ele caminha com

retidão enquanto a vítima se mantém imóvel sem saber do perigo iminente. Quando

Guará finalmente senta no banco, os dois seguem em silêncio e sem se mover. O

protagonista observa a mulher, arruma o bigode - traço característico de sua

personalidade - e se ajeita no banco. Subitamente, como mostra o terceiro frame,

levanta-se e vai em direção ao pescoço da mulher em um pico de ação dramática.

Consolidada a morte da loira, Guará sai do quadro. A última imagem que se tem da

cena é a apresentada no último frame: três loiras mortas enfileiradas em
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perspectiva. Por mais sorrateiro e discreto, o estrangulador deixa expostos os

rastros de sua violência em qualquer lugar.

De onde surge, no entanto, a vontade de expressão por meio da violência?

Por que a agressão? No segundo bloco do filme, o personagem de Guará indica um

possível caminho para a interpretação da violência. Em uma breve cena, o

protagonista escreve em um bloco de notas os seguinte texto: We are what

CIVILIZATION calls INHUMAN17. Nesse breve trecho, Bressane aponta a sociedade

como um possível inimigo invisível de seu protagonista. A que se refere Guará

quando fala de sociedade? Estaria o texto se referindo à civilização imperialista que

rejeita outras formas de vida social, vendo-as como inumanas? Sobre o problema da

visão da sociedade europeia perante o terceiro mundo, Robert Stam e Ella Shohat

(2006, p. 45) concluem: <é essencialista, a-histórico e metafísico, pois projeta a

diferença através da temporalidade histórica: 8eles são todos assim, e assim

continuarão sendo9=.

Desde o princípio de Memórias de um estrangulador…, Guará se destaca do

cenário no qual está inserido: sua calça vermelha e sua manta colorida o deixam em

evidência perante o cenário de cores cinzentas e opacas. O assassino não pertence

àquele ambiente, é um forasteiro, um estrangeiro, aquilo que a sociedade chama de

inumano. Assassinar as loiras é, de certa maneira, o modo que Guará possui para

atacar a sociedade que o enxerga como algo repulsivo. O momento seguinte à

escrita do estrangulador é, também, emblemático: em um dos raros momentos em

que Bressane opta em utilizar um close up no rosto de Guará, vê-se o protagonista

em um jogo de espelhos, com sua imagem repetida uma dúzia de vezes. Os close

up, que "irradiam uma atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas

escondidas, um delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre as intimidades"

(BALÁZS, 1983, p. 91), apresentam uma nova faceta do serial killer. Considerado

pela civilização como algo não humano, Guará se posiciona de frente para o espelho

e contempla sua própria antropomorfia: os diversos reflexos, repetidos em

profundidade, simboliza a tentativa do protagonista de encontrar seu lado humano

suprimido pela sociedade que ele, agora, se vê envolvido.

Guará não é um homem da civilização europeia. Muito menos Bressane, que

devido à conjuntura de seu país, viu-se obrigado a rumar em direção ao velho

mundo. Contudo, mesmo gravando Memórias de um estrangulador… inteiramente

17 Em tradução livre: Nós somos o que a civilização chama de INUMANO.
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na Europa, não cabe afirmar que a película é, essencialmente, um filme europeu.

Bressane traz consigo do Brasil todo seu repertório estético e social adquirido ao

longo de sua vida. Godard (1992) aponta que "[a arte] é vivida, e se torna a arte de

viver". A condição de exilado de Bressane já deu as caras no parágrafo anterior,

quando se percebe no personagem de Guará um homem que aparenta não

pertencer à realidade na qual está inserido. Agora, busca-se no princípio do

Segundo Bloco do filme as heranças que Júlio Bressane carrega de seu país, que

condicionam Memórias de um estrangulador… a um jogo sobre

subdesenvolvimento. Com uma qualidade de imagem inferior às cenas captadas em

Londres, surge o plano de uma rua, com alguns carros e prédios antigos - alguns

quase aos pedaços. No meio da pista, uma obra aparenta estar sendo feita. O

registro é rápido, possuindo em torno de vinte e cinco segundos, mas a ruptura

visual é brusca e efetiva. Assim como o diretor do filme, o pequeno registro

documental representa uma invasão do Terceiro Mundo no Primeiro Mundo: sai a

imagem com cores e bem tratada e entra a câmera quase amadora que, devido à

qualidade do filme, propicia pouca leitura para o espectador. É o próprio filme

refletindo a situação de seu diretor. São memórias de Bressane que atravessam as

memórias de sua própria criatura, o estrangulador.

Retalhos documentais como a Figura 24 fazem parte de uma construção

metalinguística de Bressane notada por Jairo Ferreira (2016). Para o crítico, existe

dentro da criação de Memórias de um estrangulador… um espírito experimental ao

lançar breves pílulas documentais em meio à ficção para propor reflexões (ou

tomadas de consciência) acerca do próprio mecanismo cinematográfico:

pedaços imprestáveis de filmes, pontas, trechos velados, pequenos takes
sem função aparente [...], gente fazendo pose, com a candidez do
cinematógrafo Lumière [...]. E uma emoção sem tamanho, quase às lágrimas,
ante essa eternamente adolescência (ou infantil) descoberta/invenção do
cinema (FERREIRA, 2016, p. 177)
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Figura 24 - Fragmentos documentais por Bressane

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

"Toda obra de arte é filha de seu tempo e, muitas vezes, mãe dos nossos

sentimentos" (KANDINSKY, 1996, p. 27). A referência ao pintor russo Wassily

Kandinsky (1996) em seu livro Do espiritual na arte se dá para tentar entender que

ao se tratar de uma obra de arte, é impossível negar o contexto histórico-social

como objeto de análise. Com a consolidação do regime civil-militar em 1964,

deixando em evidência um colapso político brasileiro, a violência se tornou mais do

que parte da realidade, era lei. Minorias esmagadas pelas mãos do aparelho estatal,

o fim de direitos políticos e repressão. Ao longo dos anos 1970, a agressão e a

violência tornam-se, cada vez mais, um elemento constante no cenário brasileiro.

Juntando a realidade geral da nação e a situação de exílio já citada anteriormente,

Memórias de um estrangulador… constitui sua peculiar diegese através da violência.

O filme de Bressane pode não parecer, à primeira vista, uma arma de

denúncia contra os tipos de agressão que rondavam sua vida. O filme surge como

uma forma de captação de uma espécie de zeitgeist. Como dito anteriormente, as

escolhas estéticas de Júlio Bressane deflagram situações ou problemas enfrentados

em um tempo de obscurantismo político. E, por isso, Memórias de um

estrangulador… pode ser interpretado como um recorte de arte política. Cabe, aqui,

introduzir o conceito de lucciole, ou melhor, vagalumes adaptados de Pier Paolo

Pasolini pelo filósofo alemão Didi-Huberman (2011) em seu livro A sobrevivência dos

vagalumes. Citando o contexto histórico geral como um grande foco de luz, o autor,

logo em seguida, concede às manifestações artísticas de resistência um caráter

subversivo, na forma de vagalumes (lucciole, em italiano, língua materna de

Pasolini).
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É um tempo em que os 'conselheiro pérfidos' estão em plena glória luminosa,
enquanto os resistentes de todos os tipos, 'ativos' ou 'passivos', se
transformam em vagalumes fugidios tentando se fazer tão discretos quanto
possível, continuando ao mesmo tempo a emitir seus sinais [...]. Quanto aos
lucciole, eles tentam escapar como podem à ameaça, à condenação que a
partir de então atinge sua existência (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17).

De certa forma, algumas situações já descritas nos parágrafos acima são

capazes de adequar Memórias de um estrangulador… à lógica dos vagalumes de

Didi-Huberman (2011). A situação de Bressane enquanto exilado lhe concede

vantagem perante a censura do governo militar brasileiro, por exemplo. Seu fazer

cinematográfico, sua essência de vagalume, segue ativo mesmo durante a estadia

no exterior - além do filme aqui analisado, o diretor ainda finalizaria outras obras e

produziria filmes como Lágrima Pantera, de 1972. As críticas e interpretações de

Júlio Bressane podem não ser vistos com muita clareza, mas sua morfologia, sua

peculiar articulação da linguagem cinematográfica, escondem os maiores segredos

da essência lucciole do diretor brasileiro. Suas escolhas estéticas mais destacadas

serão analisadas nas próximas seções do presente capítulo.

Por mais cuidadosos que sejam, os vagalumes não são desprovidos de força.

Seguindo o raciocínio de Didi-Huberman (2011), a soma de diversos focos de

lucciole são capazes de produzir uma potência luminosa. O autor nota em Pasolini

uma característica a ser notada, também, no filme de Bressane: "a brutalidade de

sua linguagem só se compara ao refinamento de sua percepção diante de uma

realidade infinitamente mais brutal" (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 38). O valor de

agressão de Memórias de um estrangulador… é um retrato fiel das palavras de

Didi-Huberman (2011); com poucos recursos e com opções estéticas que fogem das

regras normativas do cinema mainstream, Bressane consegue tensionar temáticas

fundamentais de sua vivência enquanto ser reprimido por seu próprio país e ser visto

como inumano pelo país no qual se encontrava no início dos anos 1970.

Ferreira Gullar (1978) discorre que é a partir de uma análise dialética que um

país subdesenvolvido consegue absorver seu próprio subdesenvolvimento como

argumento estético e moral perante a situação internacional. Para o autor, é

compreendendo a própria herança subdesenvolvida que se forma uma crítica

suficientemente potente ao ponto de ser absorvida pelo cenário de países de

primeiro mundo. Em Memórias de um estrangulador…, Bressane aparenta dominar

a herança violenta de seu país de origem e, indo além, utiliza-se de sua própria
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situação de exilado para, além de denunciar a violência brasileira, tensionar a

relação de colonizado e colonizador presente em sua estadia na Europa. O método

dialético, portanto, concede maior leitura da "realidade internacional e melhor poderá

atuar nela e contribuir para modificá-la, conformá-la às necessidades das

particularidades que a constituem" (GULLAR, 1978, p. 43).

1.2 Estrangulamento(s): um cinema do corpo

Na presente seção do capítulo, tem-se como objetivo uma análise das cenas

de estrangulamento do filme de Júlio Bressane. A opção por dedicar um subcapítulo

exclusivamente para tais cenas se dá pela importância dessas sequências para o

estabelecimento da temática da violência no filme. Aqui, busca-se uma análise das

opções estéticas de Bressane que dão aos estrangulamentos um caráter vital de

Memórias de um estrangulador de loiras.

A primeira sequência escolhida para análise ocorre ainda no princípio do

Primeiro Bloco, quando o assassino Guará leva uma das loiras para seu pequeno

apartamento. Nela, o estrangulador e a vítima se encontram um quarto: ela, deitada,

enquanto ele caminha de um lado para o outro, aparentando ansiedade - todas

essas ações apresentadas em um único plano conjunto. O quarto é estreito e a

cama na qual a mulher está ocupa quase todo o espaço do cômodo. Guará vai de

um canto a outro do quarto por volta de um minuto; no meio desse tempo, a loira

segue deitada olhando para o teto, quase imóvel. Depois de muito caminhar, o

assassino para no pé da cama e fita a mulher por um instante. Ela devolve o olhar.

Repentinamente, Guará se lança na cama e leva as mãos ao pescoço da mulher.

Instantes depois, a vítima desiste de resistir e morre. Guará observa o corpo morto,

arruma seu bigode e sai de cena, em direção à câmera. Por cerca de vinte

segundos, a câmera segue observando a loira. Quando, finalmente, o corte surge, é

apresentada uma nova cena.
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Figura 25 - Vítima no quarto

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Neste primeiro recorte aqui separado, cabem algumas anotações estéticas

que, ao seguir do filme, concretizam-se como tendências observadas em outras

sequências de Memórias de um estrangulador. A primeira notável opção estética de

Bressane diz respeito à construção do plano cena. Na cena aqui separada, o diretor

opta por reduzir ao máximo as articulações com a linguagem cinematográfica: toda a

ação registrada decorre em um único e contínuo plano, que termina alguns

segundos após a saída de Guará. Aqui, Bressane propõe uma abordagem fria,

sempre com alguma distância dos corpos dos atores que interagem entre si. Tal

distanciamento não permite ao espectador maior aproximação, fazendo a câmera

atuar como um mero meio pelo qual as imagens encontram os olhos do espectador.

É Rogério Sganzerla (2001) que formula um conceito capaz de dar conta da estética

dos estrangulamentos de Bressane: a câmera cínica. O cinismo citado pelo autor

nada mais é do que uma posição adotada por um diretor que não busca captar

essências filosóficas ou psicológicas de seus personagens e, sim, se esforça em

romper com relações dramáticas. Há, aqui, uma tentativa de apreensão da

construção visual das coisas, um recorte da evidência física dos seres. É, para

Sganzerla (2001), um entendimento da câmera como objeto capaz de representar

outros objetos. Tudo o que o cinema mainstream entende como drama ou psicologia

dos seres é levado para o campo da fisicalidade; personagens em conflitos, por

exemplo, através da câmera cínica são levados a conflitos físicos. Finalizando, "não

dramatiza a ação, ao contrário, procura esvaziá-la de qualquer ênfase, a fim de

registrá-la através da pura e desdramatizada visão. Com este despojamento, resta

apenas o estado bruto dos seres e objetos" (SGANZERLA, 2001, p. 38).
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A ideia de Júlio Bressane de construir a diegese dos estrangulamentos de

modo desdramatizado condiz com o que descreveu Sganzerla (2001),

desenvolvendo cenas como à referida na Figura 25: fria, distante e, sobretudo, com

ênfase nos corpos ali envolvidos. Cabe refletir, também, acerca dos conflitos citados

anteriormente - o embate entre a situação da colonização e a violência do

subdesenvolvimento. De certa maneira, tudo aquilo que poderia ser compreendido

como dramas internos ou conflitos pessoais acabam por transbordar as barreiras

psicológicas e tornam-se, finalmente, ataques físicos, mortes violentas. O cinismo da

câmera permite essas constatações, já que são apenas os corpos dos atores que

ganham destaque. A fisicalidade da câmera cínica é tratada por Sganzerla (2001, p.

40) como uma busca pela essência animal do comportamento humano: "a câmera

cínica procura uma visão irracional dos seres e objetos, a fim de alcançar a

pretendida realidade relativa".

Aqui, como modo de validar o caráter animalesco da personalidade do

protagonista, cabe ressaltar a utilização dos sons de animais ao longo do filme,

presentes desde as cenas do bebê na Abertura até os assassinatos cometidos por

Guará. Os sons parecem, em primeira análise, conectados aos desejos e emoções

mais primitivos do protagonista. Além disso, percebendo os latidos, berros, balidos

nas primeiras cenas do bebê no colo de uma mulher, pode ser estabelecida a

seguinte conexão: essa criança, acompanhada por tal paisagem sonora, é na

verdade a versão infantil do futuro estrangulador. Desde cedo acompanhado pelos

sons de animais, pode-se concluir também, que mesmo quando criança, já se

notava em Guará os desejos e emoções animais que, em sua fase adulta, resultaria

em uma dezena de assassinatos contra loiras da cidade.

Ainda na cena referida na Figura 25, cabe outra breve observação que segue

como regra nos estrangulamentos bressaneanos. Rejeitando os moldes naturalistas,

o filme trabalha o fim das cenas de estrangulamento através de um alongamento

dos planos. Não à toa, após a saída de Guará ao fim da cena aqui analisada, o corte

tarda a vir, ocorrendo apenas segundos depois. A última imagem que fica, dessa

forma, é a do cadáver da vítima do protagonista. Ainda, se Xavier (2005, p. 33)

aponta que, para a sequência de uma lógica clássica dentro de um filme, as saídas

de quadro devem atuar "de modo a que haja lógica [...] e o espectador possa

mentalmente construir uma imagem do espaço da representação básica", Júlio

Bressane parece fazer o caminho oposto. A saída de quadro da cena representada
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na Figura 25, por exemplo, não possui seguimento, não cria um raccord; após o fim

do trecho, o corte conduz o espectador para um outro espaço visual completamente

descolado do anterior, tendo apenas a figura de Guará como referência.

A segunda cena analisada está posicionada próxima ao fim do Primeiro

Bloco. Nela, em um close, são vistas as pernas cruzadas de uma pessoa que calça

botas vermelhas desbotadas. Acredita-se ser uma mulher (e loira, pelo contexto

diegético do filme). Ela está sentada em um banco que parece pertencer a um

parque. Na sequência, entra pela direita do quadro o personagem de Guará,

reconhecido por suas marcantes calças vermelhas. Ele senta-se ao lado da mulher,

que imediatamente recolhe suas pernas e as cruza para o outro lado, como se

desviasse contato com o homem. Guará segue o movimento da mulher e também

cruza suas pernas. Os dois ficam parados. O protagonista finalmente descruza as

pernas e, lentamente, volta-se para a mulher. A mulher se debate com as pernas

durante dez segundos - Guará segue virado para ela. Quando as pernas dela

cessam os movimentos, o estrangulador deixa o quadro pelo mesmo local em que

entrou.

Figura 26 - Estrangulamento fora de quadro

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Na cena representada na Figura 26, seguem em vigor alguns traços estéticos

já notados na cena anterior: a ideia de plano cena, a câmera estática, os tempos de

saída de quadro alongados. O cinismo, conceito já explorado anteriormente, também

é reconhecido nessa cena, mas a partir de uma abordagem distinta. Aqui, é retirada

toda e qualquer referência ao rosto dos atores, negando qualquer tipo de afeição

com as figuras na tela. Bressane apresenta apenas fragmentos humanoides, partes

de um todo. Sganzerla (2001) ao falar do cinismo, posiciona-se contra o close up,

pois este seria fator primordial para o desenvolvimento de identificações com os
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personagens de um filme; contudo, em Memórias de um estrangulador… a utilização

do close up serve, justamente, para desumanizar os protagonistas da cena. São

apenas corpos em movimentos que, em dado momento, entram em conflito físico.

O estrangulamento, aqui, é sugestivo: o assassinato não é filmado. O que

resta ao espectador é a tensão de observar apenas as pernas dos personagens.

Cabe à imaginação de cada um imaginar, ou supor, como se consolidou a ação que,

aparentemente, vitimou mais uma mulher. Lembra-se, aqui, de quando Bazin (2014),

ao comparar os limites da imagem cinematográfica e da pintura, aponta que

enquanto o canva atua de modo centrípeto, o quadro do cinema é de característica

centrífuga. Dessa forma, enquanto a pintura força o olhar para dentro de seus

limites, o cinema manifesta uma tendência contrária, direcionando as atenções para

as fronteiras que fogem do seu limite pictórico. Ao filmar um estrangulamento

sugestivo a partir de um close up das pernas dos personagens Bressane transforma

o fora de quadro em seu grande protagonista; a ação central, o estrangulamento, se

dá além dos limites visuais, atuando por meio de uma diferente lógica explicadas por

Aumont (2004b):

Se o campo é a dimensão e a medida espaciais do enquadramento, o
fora-de-campo é sua medida temporal, e não apenas de maneira figurada: é
no tempo que se manifestam os efeitos do fora-de-campo [...] como lugar
potencial, do virtual, mas também do desaparecimento e do esvaecimento:
lugar do futuro e do passado, bem antes de ser o do presente (AUMONT,
2004, p. 40).

Parte-se, agora, para uma última análise de estrangulamento dessa seção. A

cena escolhida ocorre no Terceiro Bloco do filme, próximo da uma hora do filme. Em

um parque, quatros loiras estão sentadas em quatro bancos distantes uns dos

outros: são quatro bancos que vão, desordenadamente, para longe da câmera. A

impressão causada é de que as mulheres estão ali para serem estranguladas por

ele. Alguns pombos estão na grama, mas ouve-se o canto de outros pássaros.

Guará, à direita na cena, observa-as por um tempo, e logo entra em ação. Ele vai

em direção à loira mais distante, ao fundo da cena. Chegando lá - sua figura quase

não é vista - assassina a primeira mulher. Agora, seu trajeto é em direção à câmera.

Encontrando a outra mulher, agora um pouco mais próxima da câmera, mais um

estrangulamento. De modo repentino, entra em cena a música Mammy, de Al

Jolson, criando outro tipo de clima para a cena, de certa forma cômico - ou irônico, e

Guará caminha até a terceira mulher - vê-se com maior clareza o ato - senta-se no
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banco, observa a loira e a estrangula logo em seguida. Por fim, após acariciar seus

bigodes, ainda ao som da música, o estrangulador anda vagarosamente em direção

ao primeiro plano, chegando ao banco em que a quarta mulher está sentada lendo,

e que ocupa a metade esquerda da cena. Ali, ele se senta e parece proferir algumas

palavras à mulher, que aos poucos guarda o livro e lhe dirige a atenção. Instantes

após, Guará finalmente a faz de vítima. Finalizando a matança, ele afaga os próprios

cabelos e ajeita os bigodes, olha o conjunto da cena e contempla sua chacina. Ele

sai de quadro como todas as outras vezes, e a sequência encerra grandiloquente

com o final da música.

Na cena em questão, Bressane parece lidar com um ponto chave da

representação cinematográfica segundo Aumont (2012): a questão da ilusão de

profundidade de campo. Segundo o autor francês, a ilusão de tridimensionalidade do

veículo cinematográfico é, junto do tempo, o que torna a imagem cinematográfica

uma arte mais próxima do real que as outras. No caso de Memórias de um

estrangulador…, a utilização da perspectiva é trazida, aparentemente, para a

manutenção de um plano cena; conserva-se, dessa forma, toda a ação em um único

plano, limitando ao máximo a articulação da linguagem cinematográfica18.

Figura 27 - Nova sequência de estrangulamentos

18 Aqui, pode-se levantar a hipótese da montagem proibida, de André Bazin (2014): se um plano único
é capaz de condensar toda uma ação, a intervenção da montagem é desnecessária.
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Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

É também por meio do uso da profundidade de campo que se consolida,

talvez, o momento de maior cinismo da câmera de Júlio Bressane. Com quase cinco

minutos de duração, a cena não apresenta qualquer intenção dramática19 ou de

identificação com os personagens. Não existe medo, nem temor da chegada do

assassino que se aproxima vagarosamente, um resultado direto da repetição de

ações quase coreografadas por Bressane - desde as primeiras cenas, as mulheres

não reagem e não gritam: não há drama, apenas ações violentas sem nenhuma

causa e consequência. Ao espectador cabe apenas esperar mais e mais

estrangulamentos. Os personagens de Bressane "não sabem nem possuem nada:

agem; assim como nós não as possuímos ou conhecemos, apenas vemo-las"

(SGANZERLA, 2001, p. 39).

Os estrangulamentos de Bressane são muito mais protagonistas do que

coadjuvantes do filme, marcando presença em mais de dez cenas da película. Com

tamanha desdramatização e cinismo, o olhar do espectador passa a compreender

os assassinatos como algo natural da diegese do filme. São ações triviais que

atravessam o cotidiano comum das personagens. E é tal repetição de elementos

rotineiros que concede às ações fílmicas o que Maya Deren (2012) chama de valor

ritualístico. Para a autora, no entanto, a repetição de cenas com diversos

personagens possui um caráter profético, ou de deja-vú. No caso de Memórias de

um estrangulador… o contexto de ritual está ligado ao passado, formando um

caráter de memória - como bem aponta o título da obra.

19 Por mais que o uso da canção de Al Jolson dê à cena referida características cômicas e irônicas,
não se percebe nesse movimento com objetivo de dramatizar o assassinato. Ao contrário do uso de
trilha musical no cinema comercial, a música completamente descontextualizada não altera a falta de
dramaticidade da cena.
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A reiteração exata, através da alternância de quadros repetidos daqueles
movimentos, expressões e trocas espontâneos, pode também mudar a
qualidade da cena de uma informalidade para uma estilização coreográfica;
[...] mudando a ênfase do propósito do movimento para o movimento em si,
fazendo assim com que um encontro social informal adquira a solenidade e a
dimensão de um ritual (DEREN, 2012, p. 146)

Os rituais de Bressane, dessa forma, são construídos a partir da repetição

das ações tidas como rotineiras. Dentro do contexto artístico dos anos 1970, Freitas

(2007) destaca alguns experimentos artísticos de Cildo Meireles e Artur Barrio como

peças de cunho ritualístico20: ocorrendo de forma súbita, sem organização prévia, tal

como um happening, repleto de espontaneidade. Cabe, no entanto, perceber que os

rituais dos artistas parecem sempre dialogar com a violência, com o visceral, do

mesmo modo que os estrangulamentos em Memórias de um estrangulador. Tem-se,

novamente, a violência como canal da mensagem; além disso, o caráter ritualístico

das obras serve, também, como instrumento para driblar a censura, "a produção

artística brasileira passou a operar num registro muito mais fragmentário, ritualizado

e restrito" (FREITAS, 2007, p. 53).

Usa-se Tiradentes, performance realizada em 1970, na mostra Do corpo à

terra como exemplo. Aqui, Cildo Meireles aposta na construção de um ritual que

coloca em perspectiva a violência do ser humano contra outros seres vivos ao

incendiar galinhas vivas. Ou seja, um embate humano versus não humano, o

homem praticando violência. Freitas (2007, p. 71), percebe um detalhe precioso

acerca da obra: "que é necessário recusar de antemão o componente 'heróico e

mitificador'"; o que sobra, por fim, é a moral duvidosa da vida, é estar fora da

dicotomia entre bem e mal. Tanto na obra de Cildo quanto no filme de Bressane, o

protagonismo da agressão é tido como uma via de mão dupla. Se em um primeiro

momento surge a repulsa com ambas fogueira de galinhas vivas e assassinatos de

loiras, uma reflexão dialética propõe que a violência exposta nas duas obras citadas

é, na verdade, um instrumento de crítica relativa à situação social enfrentada

durante a ditadura militar. Cria-se compaixão pelos animais e pelas mulheres, mas

com o passar do tempo, também percebe-se que suas mortes são pequenas

engrenagens de um contexto maior21.

21 Na seção voltada para a análise de Sentença de Deus, de Ivan Cardoso, será abordado o tema do
sacrifício por substituição a partir do autor francês René Girard (1990).

20 Os contornos ritualísticos estão, sobretudo, presentes em obras como Tiradentes e as Trouxas
ensanguentadas, de Cildo Meireles e Artur Barrio, respectivamente.
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Cabe, no entanto, apontar diferenças centrais entre o ritualístico no filme de

Júlio Bressane e nos trabalhos de ambos Cildo Meireles e Artur Barrio. Na obra

audiovisual, como visto na citação de Maya Deren (2012), a repetição das ações é o

que contribui para uma interpretação ritualística, nos casos de Trouxas e Tiradentes

o que ocorre é um efeito distinto. Os trabalhos de Meireles e Barrio possuem tal

efeito por seu caráter efêmero, único e, sobretudo, extremo; as ações não se

repetem, concentrando sua potência na experiência, na vivência do momento no

qual são propostas ao espectador.

Além disso, as repetições ritualísticas de Bressane são elemento fundamental

do estabelecimento de seu experimental e seu outro flerte com a metalinguagem.

Inspirado pela mostra de filmes sobre estrangulamento, como disse Ferreira (2016),

Júlio Bressane parece querer condensar em seus quase setenta minutos todo tipo

de clichê visual no que diz respeito a assassinatos por asfixia; trata-se de uma

subversão por meio da repetição. O olhar do espectador, então, dá "ênfase maior no

significante, não no significado. O importante é o como, não com o que"

(FERREIRA, 2016, p. 179.

A fim de ilustrar o contexto violento no qual seu país natal estava inserido,

como visto nas seções passadas, Bressane, em dados momentos de Memórias de

um estrangulador, inseriu tanto imagens documentais do Brasil quanto frames de um

filme anterior de sua filmografia: O anjo nasceu. Ao contrário de produções

experimentais da época, como as obras de Rogério Sganzerla, a película de Júlio

Bressane supera aquilo que Xavier (2012) chama de cômica província. A jornada de

Santamaria e Urtiga, protagonistas de O anjo nasceu, tem na violência contra o

outro o único rastro de interação com o mundo. É Xavier (2012, p. 268), também,

que fala: "...o filme trabalha o desconforto, a interrogação. A violência se isola como

que num aquário de dimensões reduzidas". Dessa maneira, os atos violentos

cometidos pelos bandidos possuem uma abordagem similar àquela aqui exposta em

Memórias de um estrangulador: distante, cínica e voltada para os corpos ali

representados.
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Figura 28 - Fragmentos de outros filmes de Bressane

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

1.3 Sobre estruturas lineares: rupturas e subversões

Iniciando a próxima seção, cabe, aqui, um pequeno retorno ao princípio do

subcapítulo anterior, quando foi feita uma organização das sequências narrativas de

Memórias de um estrangulador. Após percorrer todo o filme, é perceptível a seguinte

reflexão: as cenas, em sua generalidade, não necessariamente possuem ligações

diretas entre si, atuando quase de modo autônomo. O grande elemento que,

inevitavelmente, dá unidade ao filme é a violência praticada a nível formal e

narrativo; é o grande fio capaz de conceder à obra de Bressane uma ideia de

coesão - obviamente, não se pode esquecer que, ao estabelecer um protagonista

para a película, este acaba por se tornar um elo fundamental para tal unidade.

Contudo, pretende-se atuar em outro nível, analisando como a afronta contra a

linearidade segue desenvolvendo mais estruturas de agressão presentes na

guerrilha de Bressane.

O estabelecimento de uma guerrilha artística, como já visto anteriormente, é

fruto de uma série de opções estéticas e, quiçá, filosóficas. É no texto de Pignatari

(2004), escrito no ano de 1967, a primeira grande formulação sobre o

estabelecimento de uma arte de guerrilha, que se encontra uma importante frase

acerca da linearidade, ou melhor, a figura linear de uma obra. Segundo Pignatari

(2004), as obras de artes convencionais se apegam às estruturas lineares para sua

própria construção enquanto material artístico. O teórico da comunicação, no caso

referido, realiza tal proposição para referir-se à figura humana nas obras de arte: "a

divisão clássica do corpo humano - cabeça, tronco e membros - corresponde a

tripartição do discurso: sujeito, predicado e complementos" (PIGNATARI, 2004, p.
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173). Para o autor, a criação de uma figura humana linear é muito mais do que mero

instrumento de representação: é uma forma de linearizar a estrutura da mensagem

proposta. Ou seja: a linearidade atua através de lógicas de causa e efeito que

entregam a mensagem de modo uniforme e claro.

Como, no entanto, os pressupostos de Pignatari (2004) podem estar ligados

ao cinema? Em Bordwell (2005), encontra-se também o estudo de estruturas lógicas

que trabalham por meio da linearidade e de sistemas de causalidade e efeito dentro

do que se chama cinema hollywoodiano ou cinema comercial. Prezando sempre

pela invisibilidade e transparência da linguagem, o cinema mainstream é regido

através das relações de causalidade na trama; toda ação deve, inevitavelmente, ter

uma reação que possua um papel claro dentro do filme.

Memórias de um estrangulador… não é uma obra capaz de ser enquadrada

em sistemas considerados clássicos ou comerciais. Tem-se, como exemplo, o início

do Segundo Bloco do filme. Nele, é rapidamente apresentada uma filmagem

documental do Brasil e, na sequência, todas as atenções são redirecionadas para

mãos sendo lavadas em uma pia. De quem são as mãos? Não se sabe, não há

clareza na inserção desse plano em meio ao filme. Passados vinte segundos, vem o

corte: agora, o assassino está deitado nu em sua cama enquanto observa o teto.

Seriam suas mãos aquelas mostradas no plano anterior? Logo em seguida, um novo

corte: mãos escrevem a marcante frase "we are what CIVILIZATION calls

INHUMAN". Devido à associação realizada pela montagem, cabe ao espectador

concluir que as mãos apresentadas pertencem ao protagonista Guará.
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Figura 29 - Fragmentos não-lineares

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Em Memórias de um estrangulador… todo plano adquire uma dimensão de

plano cena, suprimindo maiores usos da linguagem cinematográfica e abraçando a

lógica da montagem proibida. Aqui, então, estão em análise quatro planos

autônomos, independentes uns dos outros. Pouco importa o que vem depois ou o

que acabou de aparecer: a ação se inicia em um plano e termina no mesmo. Dessa

forma, não se pode afirmar a continuidade lógica das ações apresentadas: não se

está tratando de uma lógica narrativa que pressuponha causalidade. O que se vê, na

verdade, são tempos mortos que não possuem propósito, apenas existem. Aqui se

está diante de um cinema do corpo, que tem como objetivo apreender a aparência

dos seres, sem se preocupar com lógicas narrativas invisíveis: tudo o que Bressane

busca é visual.

Ao fugir de normas convencionais narrativas, Memórias de um estrangulador

pode ser enquadrado como um exemplar de alegoria moderna, como dita Xavier

(2012). Segundo o pesquisador brasileiro, ao contrário dos moldes alegóricos

clássicos, o pensamento moderno, inspirado por Walter Benjamin, pensa a alegoria

através de fraturas, hiatos e incompletudes, chegando àquilo que o autor denomina

como montagem-colagem. Se a alegoria tradicional busca clareza e linearidade,

abraçando a teleologia, para uma compreensão da mensagem final, a alegoria
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moderna opera no sentido contrário: "ela traz a marca do inacabado, do trabalho

minado por acidentes de percurso [...]. Numa atmosfera desconstrutivista, perdem o

prestígio noções como totalidade, evolução contínua, organicidade" (XAVIER, 2012,

p. 380). Assim sendo, a relação da não-linearidade e ausência de significados

fechados concedem ao espectador uma relação ativa com a obra: é a partir de suas

subjetividades e repertório cultural que serão gerados sentidos possíveis à narrativa

exposta. Se nas alegorias tradicionais fala-se sobre algo referindo-se a outra coisa22,

em Memórias de um estrangulador Bressane opta por uma máxima minimalista: o

que você vê é o que você vê. Não existe no filme uma tentativa clara de codificar

signos ou mascarar alguma mensagem, apenas se acompanha a estranha e

calculada vida de um estrangulador. Ao negar a linearidade, apresentando uma

montagem de fragmentos, o diretor lança ao espectador a responsabilidade de dar

significado a suas escolhas estéticas e narrativas.

Por mais que Memórias de um estrangulador seja construído a partir de uma

lógica não linear, de ruptura com ações de causa e consequência, existe apenas

uma dinâmica que pode ser compreendida como início e fim. Volta-se à Abertura:

em dado momento, como visto ao longo do capítulo, vê-se uma mulher loira

segurando uma bebê naquilo que aparenta ser um quintal - ao longo dessa cena

também se ouve os sons animalescos de sapos, ovelhas, cigarras. Agora, salta-se

em direção ao Final: o já envelhecido Guará senta no mesmo quintal que a mulher e

o bebê antes estavam sentados. Aqui há, talvez, um único resquício de linearidade

no filme de Bressane. A relação parece clara: o bebê é, na verdade, Guará, e a

mulher loira, sua mãe. O som dos animais acompanhando a criança também parece

ratificar essa conexão. Estamos, assim, presos nas memórias do estrangulador.

22 "allos [outro] + agoreuein [falar na assembléia, falar na praça]" (XAVIER, 2012, p. 371).
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Figura 30 - Início e fim

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Como bem nota Deleuze sobre o corpo (2005):

...cinema-corpo-pensamento. 'Dar' um corpo, montar uma câmera no corpo
adquire novo sentido: não é mais seguir e acuar um corpo cotidiano, mas
fazê-lo passar por uma cerimônia, introduzi-lo numa gaiola de vidro ou num
cristal, impor-lhe um carnaval, um disfarce que dele faça um corpo grotesco
(DELEUZE, 2005, p. 228)

Puxando a frase de Deleuze (2005), existe um breve ponto a ser debatido

sobre o contraste de Memórias de um estrangulador… e o dito cinema comercial.

Segundo Burch (1977), a tendência do hollywoodiano é explorar uma lógica

antropomórfica da vida, apresentando os maiores defeitos e as maiores virtudes do

ser humano, tratando de estabelecer uma conexão entre personagens e audiência.

O filme de Bressane, por outro lado, atua como mecanismo de agressão ao tripudiar

as possíveis lógicas do cinema comercial. Os conflitos em Memórias de um

estrangulador… são simples e, mais importante, físicos, como dito por Sganzerla

(2001). Bressane não está, aqui, apresentando uma jornada moral de seu

protagonista, mas está sim lidando com o lado mais obscuro e animalesco do ser

humano. As palavras anteriores de Deleuze (2005) bem descrevem: "um corpo

grotesco". Independente da articulação da decupagem, podendo atuar como plano

geral ou até mesmo um detalhe do corpo do protagonista, nunca se está confortável.

Desde os assassinatos até o simples deitar na cama, há uma clara distância entre

filme e espectador.

A necessidade que surge em representar o ser humano a partir de sua

essência destrutiva soa como uma posição diametralmente oposta à de Burch

(1977). A violência e a brutalidade das ações de Guará enquanto personagem

parecem uma tentativa de conceder à Memórias de um estrangulador… um caráter
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de destruição total da figura humana. A linearidade do homem enquanto ser racional

é rejeitada e substituída pela irracionalidade. O embate entre racionalidade e

irracionalidade pode ser colocado dentro do diálogo a respeito da herança terceiro

mundista da obra de Bressane. O pesquisador José Luis Falconi (2022) nota que

dentro de uma possível essência latinoamericana de se fazer arte, há, sobretudo,

um ideal anti-imperialista: o que pertence ao colonizador deve ser rechaçado. Em

dado ponto do texto, Falconi (2022, p. 533) nota: "se o Ocidente era racional, a

América Latina era naturalmente irracional". Bressane, ao construir sua encenação

animalesca no homem subdesenvolvido, nega a linearidade clássica e suas morais

em prol de sua guerrilha cinematográfica.

Apresentar a violência do humano subdesenvolvido sem julgar ou implicar

códigos morais é algo que transcende o filme de Bressane, sendo encontrado em

obras contemporâneas e, até mesmo, em outras películas do diretor. Xavier (2012)

ao analisar Matou a família e foi ao cinema (também dirigido por Júlio Bressane)

aponta características similares a Memórias de um estrangulador. Xavier (2012) foca

seus interesses, primeiramente, à cena de abertura do filme - "lacônica, sem ênfase

ou dramatização, segue a ordem paratática da sentença" (XAVIER, 2012, p. 298). A

câmera cínica aqui apresentada é lida pelo autor como um esquema de perto/longe,

no qual a câmera se mantém distante, mas os pontos de escuta se configuram como

se o espectador estivesse próximo da ação representada. Além disso, há uma

recorrente desdramatização da violência filmada: os movimentos coreografados dos

atores são vistos por uma câmera distante, porém invasiva, dando ao público do

filme uma experiência voyeur, apenas acompanhando o cotidiano dos protagonistas.

Seguindo em direção de outras rupturas com o sistema clássico, Memórias de

um estrangulador nega, também, o que Burch (1977) nomeia como obra fechada23,

um sistema cujas próprias lógicas internas são capazes de desenvolver um discurso

claro, objetivo e único24. O filme de Bressane, negando princípios narrativos

clássicos, apresenta-se como um sistema constelacional - conceito visto em

Pignatari (2004) - no qual o discurso do filme confunde-se com suas próprias

articulações formais. Propõe-se a seguinte reflexão a partir dos estrangulamentos do

24 Aqui, faz-se a seguinte ressalva: Eco (1991) em seu livro Obra aberta, através de estudos
semióticos e teorias da informação, conclui que toda obra é, inevitavelmente, um sistema aberto
capaz de se modificar a partir do olhar de cada espectador. Conclui-se a partir do escrito, que a ideia
de uma obra fechada é utópica; cada espectador recebe uma mesma obra das mais diversas
maneiras, concedendo ao objeto artístico um novo significado.

23 Novamente, surge, aqui, um elemento recorrente nas alegorias pós-Walter Benjamin.
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filme: a âmbito narrativo das cenas de assassinato não possui complexidade, são,

nada mais nada menos, cenas de estrangulamento. O ponto central aqui não está

voltado ao o quê acontece nas sequências, mas em como são decupadas; como as

opções estéticas-formais de Bressane produzem um discurso que engloba, ao

mesmo tempo, metalinguagem e manifestações anti-imperialistas. Como visto na

seção anterior, por exemplo, é por meio de qualidades formais do filme que surgem

os principais tópicos abordados; é o cinismo dos planos gerais que explora a

violência da ditadura militar, enquanto o fora de quadro relaciona a obra com um

contexto artístico maior. É a forma como conteúdo, dialética pura.

Retorna-se, por fim, ao texto de Xavier (2012) sobre Matou a família para

explorar as possibilidades políticas dos filmes de Bressane. O detalhe a ser notado,

aqui, está na montagem-colagem. "A representação da violência em fragmentos

justapostos, temperada por essa alusão ao aparelho repressivo, reforça a

composição da alegoria política exatamente pelas lacunas e silêncios" (XAVIER,

2012, p. 320). Desse modo, a colagem de episódios violentos cabe perfeitamente na

definição de alegoria moderna em ambos os filmes de Bressane. Não há causa ou

consequência dos atos dos personagens e muito menos uma teleologia, apenas se

acompanha um miríade de eventos nos quais a violência surge como protagonista.

1.4 Experimentalismo: cinema sobre cinema

Como visto no capítulo anterior, os anos 1950 e 1960 serviram como palco

para debates pontuais acerca do experimentalismo nas artes visuais do Brasil,

buscando ligar tal conceito às já consagradas teorias da vanguarda. A grande

questão no Brasil está voltada para como trabalhar na intersecção entre o

experimental e a vanguarda. Ferreira Gullar (1978), ao escrever sobre arte e

subdesenvolvimento, dedica uma parte de seu escrito para compreender as

implicações práticas das artes experimentais. Para o autor, vanguarda e

experimental são dois conceitos que devem buscar, a partir de suas resoluções

estéticas, uma aproximação das massas - desenvolvendo, assim, características

próprias da vivência brasileira. O autor ainda deixa claro que a vanguarda

experimental proposta pode ser vista a partir de uma ótica expandida,

compreendendo o contexto maior das vanguardas sessentistas: há de se absorver
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influências vanguardistas exteriores, mas é necessária uma busca de adaptação de

seus conceitos estéticos para dentro da realidade nacional.

O mesmo exercício pode ser proposto ao cinema experimental. As décadas

de 1950, 1960 e 1970 também são consideradas épocas férteis no terreno do

experimentalismo no cinema, tendo nos Estados Unidos e no Canadá dois pólos

fundamentais para esse estudo. O trabalho de Paul Adams Sitney (2002), já citado

aqui, exemplificando, capitaneou importantes avanços no campo do cinema

experimental norte-americano. Contudo, não cabe, aqui, utilizar as categorias

experimentais de Sitney (2002) dentro de um contexto distinto do qual o autor

estadunidense trabalha. É necessário, aqui, ao propôr uma análise de Memórias de

um estrangulador, realizar o que Gullar (1978) cita com as vanguardas: perceber

quais características fazem do filme de Bressane uma obra experimental brasileira.

Como já notado em Sganzerla (2001), o comportamento cínico da câmera de

Bressane proporciona maior atenção aos corpos em movimento e seus conflitos

físicos do que em intenções narrativas. E é através de uma leitura do mesmo autor

que encontra-se um ponto chave para compreensão de Memórias de um

estrangulador enquanto obra experimental. "Os cineastas do corpo tem, como única

revelação, o corpo" (SGANZERLA, 2001, p. 86). Os planos-cena de que Bressane

encena são, de certa forma, um mecanismo de dar destaque única e exclusivamente

às ações físicas que ocorrem perante a câmera; desde o início até o fim de uma

ação, não há intrusão da direção25, tudo ocorre como um único fluxo de pensamento.

Uma ideia começa de uma forma e termina da mesma.

André Parente (2000) apresenta, também, sua versão do experimentalismo

que usa o corpo como elemento básico. Segundo o autor, em diálogo com a já

citada dimensão de cerimônia de Deleuze (2005), o cinema do corpo propõe uma

cotidianidade ou teatralização do cotidiano, atuando em uma dimensão que flerta,

inclusive, com o âmbito documental. Sendo parte da ruptura com os moldes da

narrativa clássica, algumas cenas do filme de Bressane servem como pequenos

apêndices, um respiro entre as violências praticadas por seu protagonista. No

primeiro bloco do filme, após um assassinato, um corte conduz o espectador para

um banheiro no qual se encontra Guará lendo gibis enquanto faz suas

25 Na única e marcante intrusão dentro da diegese de Memórias de um estrangulador… ocorre
quando, na Abertura, Bressane realiza um gesto metalinguístico ao colocar suas mãos em frente à
câmera.
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necessidades. Por dois minutos a visão persiste no homem realizando necessidades

físicas e fazendo uso do papel higiênico. Finalmente, um outro corte leva o filme

para um novo estrangulamento. Esse pequeno interlúdio entre assassinatos serve,

de certo modo, como uma espécie de tentativa de lembrar de que o mesmo ser

brutal que corre Londres afora matando loiras, é um ser humano. É o que a

CIVILIZAÇÃO chama de INUMANO, mas, ainda assim, é humano. E seu cotidiano

capturado pela câmera é capaz de comprovar.

Figura 31 - Cotidiano do estrangulador

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Outra característica já identificada em Memórias de um estrangulador… é a

questão da violência presente no filme. Grande parte da obra é, sem dúvidas,

pautada pela violência do personagem de Guará em direção às loiras. Para

Sganzerla (2001), trata-se de uma marca registrada de um cinema do corpo que

facilmente relaciona-se com a obra aqui analisada.

A violência assume uma importância incomum; ela interessa não só
no plano narrativo, mas no dramático [...]. Os conflitos são exteriores.
Por isso apreensíveis com a pura visibilidade cinematográfica. O
corpo é um elemento em conflito: há a captação e não sua
'expressão', como tradicionalmente acontece. Estamos diante de um
cinema sensorial, de um cinema físico (SGANZERLA, 2001, p. 82)
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Aqui, parte-se para um derradeiro momento de análise da película de

Bressane. Se as atenções estão voltadas para os corpos ali expostos, o que resta

da linguagem do cinema propriamente dita26 se esta está minimizada a fim de dar

destaque ao mundo físico? Talvez, o grande trunfo de Bressane seja, justamente,

simplificar a linguagem cinematográfica ao máximo, reduzindo-a apenas às suas

características básicas de representação; basicamente, é conduzir a linguagem

cinematográfica em direção às suas origens. Por meio de Xavier (2019) pode-se

estabelecer um paralelo entre a simplificação bressaneana e o primeiro cinema. Ao

falar das origens da sétima arte, o autor cita: "acabamos de assistir a toda uma cena

desenvolvida dentro de um mesmo tempo e fluindo continuamente no tempo, sem

saltos" (XAVIER, 2019, p. 28). Todas as cenas de Memórias de um estrangulador

funcionam assim como o descrito: cada uma contendo sua própria unidade de ação,

de tempo e de espaço.

Busca-se em Flávia Cesarino Costa (2005) mais um conceito a ser aplicado

em ambos primeiro cinema e Memórias de um estrangulador. A autora, utilizando

conceitos de André Gaudreault, aponta que, para o francês, o primeiro cinema atua

em uma dimensão diferente da narrativa, chamada de mostração. Tal ideia tem

como grande regente o mostrador, instância similar ao narrador, mas que prefere

esconder-se atrás daquilo que é mostrado. O filme de Bressane, como já visto, opta

por uma abordagem cínica, distante, na qual a linguagem cinematográfica é

suprimida ao máximo, fazendo com que, dessa forma, "o movimento e as palavras

dos personagens em ato nas encenações parecem acontecer automaticamente"

(COSTA, 2005, p. 115). Além disso, Costa (2005) aponta que devido à pouca

participação do mostrador naquilo que representa, as ações fílmicas acabam

ocorrendo sempre no tempo presente; cada plano é um presente que não

necessariamente está ligado ao plano que virá em seguida.

É curioso notar que as cenas interlúdio, nas quais a violência não se faz

presente, a linguagem segue a mesma ordem de descolamento temporal dos planos

apresentados. Existem, aparentemente, duas exceções nessa lógica: 1) a inserção

de um plano documental na virada do Primeiro para o Segundo Bloco (cena já

analisada previamente) e 2) uma nova inserção de uma possível memória do

protagonista próxima da virada do Segundo para o Terceiro Bloco. Na sequência,

26 Fica implícito, aqui, o caráter máximo da linguagem do cinema: a representação do movimento real
das coisas (AUMONT, 2012).
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acompanha-se, primeiramente, Guará em pé próximo ao fogão enquanto cozinha

algo. A próxima cena, no entanto, foge dos cenários reconhecidos até então. Uma

mulher posa para a câmera enquanto segura um telefone. A imagem possui uma

coloração diferente, com tons de sépia, como uma filmagem antiga. Corte. Vê-se

Guará próximo de uma escada, local onde mais vítimas serão feitas.

Figura 32 - Diferentes articulações temporais

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Por mais que a sequência da Figura 32 apresente uma situação na qual são

notados duas linhas do tempo (presente de Guará e sua possível memória), a

articulação temporal de cada cena segue a mesma: os planos cena possuem suas

próprias unidades temporais, sendo quase ações autônomas, que não dependem de

sua interação para com outros planos. Tudo o que há para acontecer, ocorre dentro

da mesma articulação espaço-temporal. Sganzerla (2001, p. 84) resume bem o que

pode ser notado no filme de Bressane: "trata-se de um cinema do presente e das

aparências".

Em relação ao possível diálogo entre Memórias de um estrangulador e o

primeiro cinema, cabe outra rápida nota. Retomando a essência de experimento

apresentativo (COSTA, 2005) dos primórdios da sétima arte, Júlio Bressane realiza

um experimento stricto sensu. As repetidas cenas de estrangulamentos não são
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fruto de delírios violentos do diretor: são, de certo modo, experimentações do diretor

acerca da violência. A agressão de Bressane está na forma fílmica. Ao fim de tudo, o

filme aqui analisado pode ser compreendido como um grande experimento de

decupagem, tendo em seu centro as cenas de agressão. Os estrangulamentos são

repetidos ao longo dos setenta minutos do filme, porém as formas como são

apresentados possuem diferenças. Desde um assassinato construído a partir do fora

de quadro até três estrangulamentos em sequência em uma escadaria, Memórias de

um estrangulador pode ser interpretado como um exercício estético que se resume a

pensar quais as melhores maneiras de se filmar um assassinato.

A câmera distante, cínica, de Bressane concede a seu filme um caráter quase

impessoal perante os personagens ali representados. Sobre os cineastas do corpo,

dirá Sganzerla (2001, p. 84); "filmam situações como faria um cinegrafista de jornais

de atualidades [...] sem preocupar-se com o futuro". Em Memórias de um

estrangulador não apenas percebe-se um herança observacional de Bressane ao

filmar os assassinatos, mas também imagens documentais surgem em determinados

momentos da película - resgatando seções anteriores, recorda-se das imagens

documentais possivelmente atreladas ao passado do diretor no Brasil. No entanto,

ao longo do filme, mais filmagens documentais surgem, dessa vez, representando o

local do exílio do personagem: Londres. A inserção de trechos que flertam com o

cinema direto atuam como uma forma de relembrar o espectador que, na verdade, a

principal característica do cinema é a de representação da realidade; é da essência

da sétima arte, desde seus primórdios, atuar como um instrumento de captação fiel

do movimento real das coisas.

Figura 33 - Ficção e documental

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)
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Seguindo nessa linha de raciocínio a partir de Bressane, e buscando

inspiração em Sontag (1987), talvez o que realmente importa é perceber que, ao fim

de tudo, são apenas imagens. Seu conteúdo não é necessariamente o primordial.

Cabe aqui, o que a autora propõe: o fim da ditadura do significado e maior atenção à

forma das coisas. Memórias de um estrangulador, de certo modo, propicia um

desenvolvimento de análise seguindo os moldes propostos por Sontag (1987).

Buscando simplificar sua própria mise en scène, Júlio Bressane leva as atenções do

espectador para as particularidades formais do fazer cinematográfico. É

compreender o cinema enquanto mera atração visual; cinismo, crueldade: imagens

sendo apenas imagens.

Adotando características pertencentes aos primórdios do cinema, uma

postura de compreender o cinema em si como mero instrumento visual27. Tal

tendência não é exclusiva de Bressane, sendo vista desde Godard até os mais

radicais estruturalistas norte-americanos. Em suma, analisar o fenômeno do primeiro

cinema em si é, de certa maneira, observar uma vertente estética que compreende

sua principal característica: ser uma representação; imagem como imagem.

Memórias de um estrangulador é, dessa forma, a realização do exercício proposto

por Oiticica (1972). O diretor, aqui, absorve herança experimental já existente no

cinema e cria não necessariamente algo inédito, mas cria algo. O trajeto conceitual

de Júlio Bressane inicia no violento Brasil da ditadura civil-militar, passa pela

situação de exílio em Londres e, por fim, encontra o primeiro cinema.

Do próprio Júlio Bressane (1975), acompanhado de Grande Otelo, em Viola

Chinesa: "o que importa é exprimir, o que se exprime não importa": é um meio que

justifica sua própria finalidade, um gesto (AGAMBEN, 2015). Trata-se, aqui, de um

filme de seu tempo que, compreendendo processos experimentais passados,

experimenta no campo da imagem como imagem. Nada é real, tudo é uma ilusão.

Nada tem justificativa e nada precisa ser justificado.

27 Novamente, Xavier (2012) funciona como interlocutor ao apresentar a montagem-colagem,
tendência a ser notada em diversos filmes brasileiros ao longo dos anos 1960 e início dos anos 1970.
Como visto anteriormente, convenções narrativas clássicas são deixadas de lado dando ênfase à
construção alegórica visual dos filmes.
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1.5 Cildo Meireles e Lygia Pape: um diálogo possível

Chega-se, então, a um ponto derradeiro da análise da obra de Júlio

Bressane. A presente seção está dedicada a analisar dois específicos planos de

Memórias de um estrangulador em diálogo com dois trabalhos de arte de guerrilha

desenvolvidos no Brasil. A correlação aqui proposta não busca por representações

fiéis através dos moldes de tableaux vivants. O diálogo a ser estabelecido entre filme

e as obras selecionadas é concebido através de aproximações estéticas

independentes de uma capacidade de representação ou fidelidade. Em Memórias de

um estrangulador se está em busca de esclarecer como a construção da mise en

scène pode captar uma essência estética de trabalhos de outros artistas visuais e,

assim, propor uma interseção entre cinema e artes visuais.

O primeiro caso é referente a uma cena pertencente ao Primeiro Bloco da

película, mas precisamente próximo dos quinze minutos de duração. Por volta de

dois minutos, Guará e uma loira estão sentados em uma pequena mesa redonda

com um pano de mesa de tons avermelhados. Atrás dos dois, uma cortina vermelha

que cobre uma parede cor de creme. À direita do quadro está sentada a mulher. Ela

veste um macacão cinza e, por baixo, um suéter vermelho claro. A loira está quase

imóvel, apenas observando suas unhas, sem nunca levantar o olhar em direção a

Guará. Ele, por outro lado, veste um sobretudo preto e calças vermelhas. Seu olhar

está diretamente focado na mulher. Os dois ficam em suas posições durante toda a

duração da cena. Ambos os personagens não interagem entre si.

Indo ao campo das artes visuais, um peculiar trabalho de Cildo Meireles

ganha destaque como um suposto elemento de conexão entre Memórias de um

estrangulador e a arte de guerrilha praticada no Brasil. O trabalho aqui em questão é

Desvio Para o Vermelho. A obra de arte é dividida em três espaços físicos:

Impregnação, Entorno e Desvio. O primeiro, Impregnação (1967), foco da

comparação com o filme de Bressane, é uma sala de estar comum, com diversos

móveis que indicam a presença de alguém no local. O que distingue essa sala de

outras diversas é o fato de todos os móveis possuírem coloração vermelha. O

segundo espaço, Entorno (1980), apresenta um chão preto com uma poça de tinta

vermelha que escorre ao longo de toda a extensão do local. Por fim, Desvio
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(1967-84), paredes pretas compõem o cenário juntas de uma pia branca inclinada

que derrama mais líquido vermelho28.

Figura 34 - Quarto vermelho de Cildo Meireles

Desvio Para o Vermelho (1967-84), Cildo Meireles
(materiais diversos, dimensões variáveis)

Cildo Meireles (2013) conta que o surgimento da ideia de Desvio Para o

Vermelho foi inesperado e impensado: "Eu imaginei que, de repente, você estava

numa sala, e, não interessava saber por que razão, todos os objetos eram

vermelhos. Eu queria o máximo possível de tonalidades de vermelhos <naturais"

(MEIRELES, 2013). A ideia do título, remetendo a um conceito da física, surge

apenas depois da realização da obra. Sobre a obra em geral:

No primeiro momento tem a sala que eu chamei a impregnação, depois tem o
entorno, que é essa garrafa caindo, e o desvio que é a pia. Quer dizer, de
uma certa maneira, a garrafa explica a sala, mas na verdade o que ela
introduz é a ideia de horizonte perfeito que é a superfície de um líquido em
repouso. E, caminhando mais, você chega nessa pia que desmente
justamente essa ideia de horizonte perfeito, e introduz esse desvio. Na
verdade, o que acontece são desvios de desvios, assim como a primeira
sala, que é uma coleção de coleções. Coleções de coisas dentro da
geladeira, coisas na escrivaninha, coleção de roupas no guarda-roupa,
copos, talheres, livros (MEIRELES, 2013)

Ambos Memórias de um estrangulador e Impregnação têm como

característica marcante as tonalidades de vermelho que tomam conta do ambiente.

Borges (2014), ao buscar referências em Gaston Bachelard, percebe que o cômodo

de Cildo Meireles apresenta ao espectador, em um primeiro momento, uma ilusão de

28 As imagens de Entorno (1980) e Desvio (1967-84) podem ser acessadas em
<https://www.inhotim.org.br/item-do-acervo/desvio-para-o-vermelho/>. Por motivos de organização da
análise, apenas Impregnação (1967) será apresentado no presente estudo.

https://www.inhotim.org.br/item-do-acervo/desvio-para-o-vermelho/


124

estabilidade. Os móveis e a decoração estão metodicamente arrumados sugerindo

organização e ordem perfeita. No entanto, a ordenação logo se transforma em

estranhamento devido ao fato de todos os objetos ali presentes estarem transitando

entre diferentes tons de vermelho. "  Esta aparente estabilidade e calma, com uma

sugestão de algo terrível que pode acontecer, tem a capacidade de causar uma

tensão e angústia ainda maior que um horror muito aparente" (BORGES, 2014, p.

81). As mesmas palavras podem ser aplicadas ao filme de Bressane: o plano aqui

selecionado na Figura 35 é composto de poucos elementos de ação diegética, os

personagens não interagem e quase não se movem. Nada acontece: é a calmaria

antes da tempestade. Com o passar do tempo, a ausência de ação no plano

torna-se um elemento de estranhamento; e atrelando isso à invasão do vermelho na

tela, Bressane constrói uma mise en scène enigmática e, ao mesmo tempo,

premonitória. No plano seguinte, por exemplo, a calma é rompida: Guará, depois de

muito caminhar em seu quarto, assassina a mulher que o acompanhava. No caso de

Cildo Meireles, os próximos espaços de sua obra, Entorno e Desvio, apresentam, ao

mesmo tempo, "sensações semelhantes a de um sonho, principalmente pelo

aspecto surreal, seguido por situações inesperadas que subvertem as leis naturais

de gravidade ou da espacialidade" (BORGES, 2014, p. 82)

Figura 35 - O vermelho de Bressane

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Indo além, há outro momento, também representado na Figura 35 que liga

diretamente a cor vermelha aos atos violentos de Guará. O espectador, agora,

enxerga a ação através de uma cortina vermelha, reservando apenas uma pequena

lacuna visível. Existe, aqui, uma assumida posição voyeurista pela parte do diretor. A
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visão limitada, denotando uma invasão de privacidade, cria um ambiente ainda mais

tenso. É inclusive nesse plano cena um dos poucos movimentos de câmera do filme.

Da esquerda para a direita, Bressane percorre toda a cortina vermelha até encontrar

o protagonista e sua mais nova vítima. Novamente, com o avanço da cor vermelha

dentro do quadro, o assassinato é apenas uma questão de tempo. Existe um tempo

morto, mas as repetições dos gestos do filme não deixam dúvida de que mais um

estrangulamento está prestes a acontecer.

Figura 36 - Vermelho, novamente

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

Uma última cena marcada pela cor vermelha, representada na Figura 36,

está presente no bloco Final de Memórias de um estrangulador. Nele, um Guará já

envelhecido, senta-se em sua mesa entre livros e cadernos, enquanto escreve algo.

Há, igualmente às cenas anteriores, um estado de tranquilidade e inatividade. A luz

que passa pela janela de cortinas vermelhas acaba dando colorações avermelhadas

ao cômodo do apartamento. Novamente, assim como na obra de Cildo, a primeira

impressão causada é de uma organicidade do ambiente. Apenas com o passar do

tempo o vermelho da cena se torna uma estrutura visual que se aproxima de uma

estrutura de agressão, fugindo dos moldes clássicos de iluminação clássica. Além

disso, a cor vermelha, como já visto aqui, é vista como um símbolo da violência do

próprio protagonista contra as mulheres - seja através das imagens já analisadas

como também por meio da icônica calça vermelha utilizada por Guará. Chegando ao

fim de sua vida, teria Guará esquecido seu passado violento ou tais obsessões

ainda dominam seu imaginário? Em Desvio Para o Vermelho, realizada em 1977,

momento no qual foram suprimidas quaisquer resquícios de resistência armada,

serviria, assim como no caso de Guará envelhecido, como uma espécie de calmaria
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após a tempestade violenta da resistência perante a ditadura militar. O final de

Memórias de um estrangulador não apresenta nenhum arco de redenção e muito

menos uma mensagem clara estabelecida - característica da alegoria moderna

segundo Xavier (2012) - dando ao espectador a impressão de que as ações de

Guará estão, finalmente, fora do alcance do bem e do mal.

Figura 37 - Assassino envelhecido

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

A segunda análise a ser feita está ligada a um plano pertencente ao bloco

Final do filme de Bressane. Na cena, o protagonista Guará não se encontra. O que

se vê é uma mulher, interpretada por Helena Ignez, fitando a câmera, olhando para o

espectador29. Passado em torno de um minuto, a atriz parece nauseada. Sua

garganta começa a se mover e Helena faz menção de vomitar. Um líquido escuro sai

da boca fechada da atriz, escorrendo pelo seu queixo. O líquido aparenta ser

sangue. Enquanto escorre, a atriz não se move nem desvia o olhar. A obra a ser

analisada em conjunto com a cena recém citada é pertencente à artista visual Lygia

Pape. Categorizado como um poema visual, o trabalho Língua apunhalada consiste

em um autorretrato da autora que, com a língua para fora, exibe um sangramento,

mas não se vê corte nenhum.

29 O plano escolhido também faz parte do filme Família do Barulho, igualmente dirigido por Júlio
Bressane.
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Figura 38 - Língua de Lygia Pape

Língua apunhalada (1968), Lygia Pape

Figura 39 - Helena Ignez vomitando sangue

Fonte: Memórias de um estrangulador de loiras (Júlio Bressane, 1971)

O pesquisador Mário Caillaux (2022), ao analisar Família do Barulho, também

se propõe a compreender as intersecções estéticas entre o plano de Helena Ignez e

Língua apunhalada. Compreendendo o contexto no qual ambas as obras foram

feitas, é possível perceber, em ambas imagens, um simbolismo envolvendo

questões como a censura e a ditadura militar. Mattioli (2016) nota que, além da

temática da falta de liberdade no regime brasileiro, o retrato de Lygia Pape também

é capaz de entrar no território de uma nova onda de feminismo dos anos 1960 que

faz frente ao sistema político opressor. Cabe, no entanto, atentar-se à uma diferença

fundamental entre o plano de Memórias de um estrangulador e Língua apunhalada:

o primeiro, um recorte de uma mulher realizado por um homem, enquanto o outro
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trata-se de um autorretrato feito por uma mulher. O trabalho de Pape, nesse sentido,

pode ser atrelado de modo mais certeiro ao feminismo atentado por Mattioli (2016).

Os dois trabalhos, contudo, possuem uma estreita ligação no que diz respeito

à liberdade de expressão no Brasil do final dos anos 1960. A boca, instrumento da

fala, sangra. Está, nos dois casos, ferida, impedindo a expressão. Enquanto Pape

expõe a lesão, um corte transversal que libera sangue, Helena Ignez nem ao menos

é capaz de abrir a boca, está afogada nas próprias palavras. O sangue, derivado da

violência, impede a expressão. De certa forma, Pape e Bressane, este por meio do

corpo de Ignez, retratam experiências próprias em relação ao cerceamento da

liberdade. Pape, mais objetiva, expõe a ferida aberta de quem vive no epicentro da

situação política brasileira. Bressane, através de um segundo corpo, de modo mais

simbólico, apresenta as consequências de lesões que o levaram para fora de sua

pátria; sem nem ao menos ser capaz de abrir a boca para se expressar, o diretor

acaba afogado em seu próprio sangue e palavras.
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2 GUERRILHA E O ESCATOLÓGICO: O REI DO CAGAÇO, DE EDGARD
NAVARRO (OU POSSÍVEIS CONEXÕES COM ARTUR BARRIO)

O seguinte capítulo tem como principal objetivo estabelecer uma relação

entre o filme O rei do cagaço (1977), dirigido por Edgard Navarro, e temas relativos

às artes visuais, como o uso do corpo - tendo, aqui, participação fundamental o texto

O corpo é o motor da obra, escrito por Frederico Morais. Além disso, pretende-se, ao

longo do capítulo, evidenciar aspectos de convergência do filme de Navarro com

uma seleção de proposições vanguardistas do artista plástico Artur Barrio

apresentadas nas exposições Salão da bússola e Do corpo à terra. A análise

comparativa terá como principais pontes, em um primeiro momento, ideias como

abjeção, choque e escatologia.. Em um segundo momento, com o aporte de leituras

a respeito de artes performáticas, será visada uma interação direta entre as ações

do protagonista do filme com performances marcantes de Artur Barrio.

2.1 Apresentação: Navarro, Super-8 e experimentalismo

Nascido na capital da Bahia, Salvador, em 1949, Edgard Navarro é um

exemplo perfeito de cineasta cuja carreira é marcada por transgressões de valores

artísticos. Com quase cinquenta anos de carreira, Navarro possui destaque no

cenário cinematográfico brasileiro por suas obras realizadas em formato de

curta-metragem. Formado inicialmente em Engenharia Civil, Navarro inicia seus

trabalhos no cinema em 1976 quando realiza Alice no país das mil novilhas, um filme

que busca inspirações no livro Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. A

adaptação - se é que assim pode ser lembrada - explora o fantasioso mundo de

Carroll em um contexto brasileiro de ode à contracultura setentista. Sua última obra

até então, Abaixo à gravidade, realizada em 2017 e seu terceiro longa-metragem, foi

exibida na sessão de encerramento do Festival de Brasília do mesmo ano.

O histórico cinematográfico de Edgard Navarro ao longo dos anos 1970 é

atravessado por outro elemento definidor da estética experimental brasileira: a bitola

Super-8. Lançada em meados de 1960, o novo formato consiste em uma renovação

das películas de 8mm, diminuindo o espaço das perfurações laterais e, por

consequência, dando mais espaço imagético à película. Desde a metade dos anos

sessenta até o final da década de 1970, percebe-se, sobretudo, uma ascensão de
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novos e mais portáteis formatos de reprodução imagética. Ambos 16mm e Super-8,

juntos do boom videográfico no mundo das artes, marcam uma era de novas

possibilidades experimentais. O vídeo no Brasil, assim como nos Estados Unidos,

criou um importante movimento dentro do cenário artístico do país: diversos artistas

plásticos, não oriundos do cinema, utilizaram o suporte do vídeo como porta de

entrada ao mundo do audiovisual30. A rápida ascensão do Super-8 também levou à

intersecção entre artes plásticas e audiovisual; durante os anos 1970, artistas como

Hélio Oiticica, Artur Barrio e Lygia Pape, buscavam experimentar a sensação

estética do momento (RAMOS e MURARI, 2018).

Cabe lembrar, no entanto, que o início da história do fenômeno superoitista no

Brasil foi marcado, primordialmente, pelo amadorismo. Extremamente acessível e

operacionalmente simples, o formato, utilizado em sua maioria para registros

familiares e visto como lazer, não foi incluído em um sistema de produção por

cineastas e outros artistas. O mais próximo de uma organização industrial daqueles

que viam no Super-8 uma forma artística foi o Grife (Grupo dos Realizadores

Independentes de Filmes Experimentais), criado em 1972. "O Grife atuou como um

importante centro de estudos e de formação técnica: funcionava como uma escola"

(RAMOS e MURARI, 2018, p. 272). Criado pelo cineasta e publicitário Abrão

Berman e pela estudante de História da USP Malu Alencar, o Grife surge para suprir

as necessidades de um país no qual o estudo sobre cinema e novos formatos

audiovisuais era quase nulo. O pesquisador Flávio Rogerio Rocha cita:

havia uma preocupação em proporcionar uma real formação para os alunos
matriculados no GRIFE, independente das intenções de cada um em relação
ao que fariam com seus conhecimentos. Independente se estavam
interessados em produzir melhores trabalhos por conta de uma realização
pessoal, ou se estavam interessados em se profissionalizar em cinema, ou
se mesmo queriam produzir melhores filmes caseiros de suas famílias
(ROCHA, 2015, p. 43)

Os cursos ofertados pelo Grife variavam desde introduções básicas à

linguagem do cinema e noções técnicas da nova bitola até cursos voltados àqueles

que, com bagagem profissional, buscavam maior domínio de processos de

realização cinematográfica. Um dos próprios criadores do grupo, Abrão Berman

30 Cabe citar, aqui, nomes que impulsionaram a produção do vídeo no Brasil: Anna Bella Geiger,
Letícia Parente, Ivens Machado e Ana Vitória Mussi. Segundo Ramos e Murari (2018), a notoriedade
dos trabalhos videográficos brasileiros fez com que, em 1975, artistas brasileiros foram convidados a
participar de uma mostra de videoarte na Pensilvânia junto de autores como Bill Viola e Nam June
Paik.
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(apud ROCHA, 2015, p. 45) sobre o ensino do Grife, diz: "para quem gosta de

cinema mas não pode, por questão profissional, largar uma faculdade, ou mesmo

para quem não sabe onde ir estudar, ele [...] pode ser uma boa escola de

preparação. No sentido do sujeito vir a ser um dia um profissional".

A atuação do Grife não se limitou apenas à produção e ensino, também

sendo peça chave na organização de eventos envolvendo a distribuição e exibição

de filmes feitos em super 8. No estado de São Paulo, por exemplo, o Grife promovia

festivais voltados para filmes realizados com a nova bitola. Kaminski (2021), ao

apresentar a influência do cineasta curitibano Sylvio Back no cenário de festivais de

cinema, aponta um contato direto entre o realizador e o grupo Grife para a

realização do I Festival Brasileiro do Filme Super-8. Ao longo do ano de 1973, o

festival foi idealizado e organizado sob a tutela de Back, que viajou ao redor do país

em busca de interessados para inscrever filmes no evento. Em 1974, ano de estreia

do I Festival Brasileiro do Filme Super-8, Abrão Berman ministrou um curso de curta

duração no estado do Paraná.

Realizando um salto temporal de quase trinta anos, encontra-se o

pesquisador Rubens Machado Jr, responsável por uma mostra que reunia os

principais artistas a experimentarem a nova bitola dos anos 1970. A mostra,

realizada em 2001 e intitulada Marginália 70 - Experimentalismo no Super-8

Brasileiro levou ao público os trabalhos mais radicais de artistas plásticos e

cineastas que ousaram criar no formato Super-8. Desde obras com caráter

documental até registros de performances, a curadoria de Machado Jr. é um

importante estudo para a compreensão da magnitude e heterogeneidade dos

trabalhos superoitistas no Brasil.

Rubens Machado Jr (2021), agora enquanto pesquisador, percebe que a

ascensão do Super-8 na realidade brasileira desencadeou naquilo que o autor

chama de "guarda-chuva do cinema experimental, em que cabe um pouco de tudo -

filme de artista, agitprop, cinema de poesia, amadorismo radical" (MACHADO JR,

2021, p. 29). A nova bitola, ao invés de propiciar estéticas convergentes entre si,

resultou no contrário: diversos estilos cinematográficos foram criados, dificultando,

também, o trabalho de catalogação dessas obras. Machado Jr (2021), adiante em

seu texto, nota que há um outro fator que dificulta uma construção completa de uma

história do cinema experimental no Brasil:
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Um motivo que tem dificultado o debate da história do cinema experimental
no Brasil é a sua grande produção em bitola menor e suporta amadorístico
como o 8 mm, Super-8, os primeiros formatos de vídeo, cuja
"irreprodutibilidade técnica" tornou suas poucas, fugidias e auráticas
primeiras sessões, não raro, o único acesso às obras, dotando a sua
memória mortiça de uma cintilação mítica (MACHADO JR, 2021, p. 29)

Ramos e Murari (2018) notam que a ascensão do Super-8 também foi

marcada pelo surgimento de pólos de produção independente ao redor do país.

Roizman (2019), por exemplo, nota que no circuito cinematográfico da Bahia -

estado de nascimento de Navarro - realiza que o sucesso da nova bitola foi

fundamental para o estabelecimento de uma nova leva de cineastas ligados a

conceitos contraculturais e uma estética agressiva em relação aos problemas

políticos e sociais do Brasil:

Demolir os monumentos impenetrados pela cultura tornou-se uma prática
comportamental que coincidiu com a novidade mercadológica da utilização
da câmera de Super-8 como produto doméstico, na captação ao bel-prazer
de um momento particular por qualquer pessoa, festas a reuniões familiares,
eventos ou paisagens. Dessa forma poder-se-ia produzir em pequeno
formato, exibir, e isso se tornaria um verdadeiro canal de democratização da
expressão cinematográfica (ROIZMAN, 2019, p. 300)

Roizman (2019) ao discorrer sobre as Jornadas de Cinema da Bahia, conclui

que a geração superoitista de Edgard Navarro vê-se imersa em uma enorme gama

de referências artísticas: desde o tropicalismo até às performances. Roizman (2019,

p. 302) também destaca que, além de Navarro, Fernando Bélens, Pola Ribeiro e

José Araripe são nomes que se destacam no certame do cinema experimental

superoitista da Bahia - anos mais tarde, no final da década de 1970, os quatro

realizadores juntam-se e inauguram a produtora Lumbra. As opções estéticas

experimentais não são apenas fruto de experimentos com o novo formato,

possuindo em si implicações políticas. No caso brasileiro, a forma experimental

pelas quais as mensagens dos filmes eram expostas foram, de certo modo, uma

maneira de se driblar a censura vigente da ditadura civil-militar em curso no país31.

O trabalho de Edgard Navarro é lembrado, aqui, por seu caráter agressivo e

iconoclasta, duas marcas vitais do cinema experimental feito em Super-8. Dentro

dos anos 1970, o curta-metragem O rei do cagaço (1977) é o filme de Navarro que

melhor representa como um todo o superoitismo baiano e, quiçá, brasileiro. Segundo

31 Contudo, cabe pontuar que a relação entre arte experimental e codificação de mensagens a fim de
driblar possíveis agentes censores é uma possível particularidade do caso brasileiro; em regimes
democráticos, por exemplo, o experimentalismo pode não carregar essa conotação.
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Ramos e Murari (2018, p. 276): "uma de suas [de Navarro] obras mais provocativas -

o realizador o define como um 'filme excremental'. Ele traz os delírios de um

personagem em meio ao caos urbano". Ações de ataque ao pudor, escatologia e

humor satírico são alguns dos elementos marcantes do pujante curta de Edgard

Navarro.

2.2 Rei do Cagaço: deboche e iconoclastia

Cabe, agora, uma espécie de introdução das principais características

estéticas de O rei do cagaço para facilitar maiores aprofundamentos futuros do filme

de Navarro. Gravado no ano de 1977 e com cerca de oito minutos de duração, o

filme abre com uma tela preta, sem qualquer imagem, mas com um ininterrupto ruído

de rádio. Repentinamente, surge uma contagem regressiva na tela, provavelmente

uma intervenção direta na película original. A contagem inicia em oito. Junto da

imagem, uma voz fala: luz, arroz e feijão - debochando do clássico vocábulo

cinematográfico luz, câmera e ação. Findada a contagem, vê-se na tela um sol

também oriundo de modificações na película. As primeiras imagens surgem:

crianças recortando jornais com vento em seus rostos e algumas galinhas correm

por um pátio. Junto disso, a folclórica música Escravos de Jó é cantada pelo locutor.

Logo em seguida, a voz radiofônica pede para os espectadores relaxarem. As

crianças seguem picotando os jornais e pintando papéis. Duas trilhas de áudio

parecem se sobrepor - uma delas cantando uma canção e a outra, devido ao alto

ruído radiofônico, torna o entendimento das palavras abstruso. Em um rápido plano,

galinhas correm de um lado da tela até o outro.

Uma nova voz, agora acompanhada daquilo que parece ser um ritmo de uma

música de ninar, diz: relaxem o corpo, ponham as mãos espalmadas sobre as

pernas, apoiando-as ali com naturalidade, braços descontraídos e frouxos, fechem

os olhos.

Junto da narração, um seguinte letreiro, oriundo das colagens das crianças,

mostra as seguintes palavras: Gran Cine Asta Apresenta. Mais uma intervenção na

película: cu e, segundos depois, ultura, formando, finalmente, a palavra cultura.

Corte para o preto. Nada se vê. Sons de moscas e mosquitos são ouvidos. Aos

poucos a imagem passa a clarear. Aqui, o infame plano de homem defecando - que

será analisado com mais detalhes posteriormente - acompanhado de uma narração
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que anuncia: estamos aqui reunidos para tentar. Durante o ato de defecar, ouve-se,

também, uma estranha melodia que não foi possível identificar devido à

multiplicidade da paisagem sonora - paisagem essa que é construída por colagens

de diversos sons de diferentes origens. A melodia parece não ser uma música

finalizada e, sim, um improviso realizado em um piano. Entre a confusão de sons,

ainda se vê na tela um orifício humano soltando fezes.

Após quase um minuto do close up no ânus do personagem, um fade para o

preto. Logo em seguida, o título do filme é mostrado escrito na capa de um caderno:

O rei do cagaço. Um novo corte para o preto revela um novo lettering: um filme

excremental. Finalizando as cartelas, um aviso: cens. livre, ou censura livre.

O homem que defecava veste suas calças brancas até os joelhos e limpa seu

ânus com papel higiênico. Ele joga o papel na grama, sobe as calças até a cintura e,

lentamente, amarra o cordão das calças. Ele recolhe seus dejetos em uma trouxa

que aparenta ser feita de jornais. Uma melodia alegre, proveniente de um assovio,

acompanha as ações do protagonista. Descalço, o homem caminha por uma rua da

cidade enquanto um locutor diz: na razão de três passadas por segundo, os meus

pés terão caminhado em média, se eu caminho durante três horas e meia, com uma

passada de aproximadamente 75 cm. Aqui, com a narração sobreposta à imagem, o

protagonista, ao ver um carro se aproximar, lança a trouxa com seus dejetos em

direção ao automóvel. A motorista, esbravejando, sai de seu fusca e grita. Ele sai

correndo para longe e a narração continua: mas em caso de emergência, minha

passada atinge a marca incrível de 1,83cm… mas se você é normal e não resiste à

curiosidade de… bem, então faça como em caso de estupro… relaxe e aproveite.

Um corte interrompe a fuga do protagonista e direciona o filme para outro

lugar. Agora, o que se vê é um jovem pedindo carona na estrada. A narração

retorna: acontece que às vezes eu consigo uma carona… e aí, tudo muda de figura.

O nômade consegue uma carona em um carro amarelo. Uma forte música composta

por um piano, uma bateria e um saxofone se inicia e agora a câmera está dentro do

carro que aceitou a carona para o rapaz. Rapidamente a melodia é interrompida pela

estática do rádio.

Em uma cartela se lê Sangue Grátis. Uma igreja é vista enquanto a voz over

recita: Mea culpa, mea culpa, mea máxima culpa… eu pecador me confesso a Deus

todo poderoso. A câmera realiza um movimento de tilt, partindo do topo da

construção até sua base. A voz em tom de confissão é atravessada por um locutor
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radiofônico que anuncia: dizem que o malvado não pode ver um traseiro de mulher.

Vê-se, de costas, uma mulher caminhando pela rua enquanto é observada pelo

suposto criminoso. Neste momento, as duas vozes parecem dividir o mesmo

espaço: confissão versus rádio. O criminoso abre seu canivete e vai atrás da mulher.

Mea culpa, mea máxima culpa, diz o homem em tom de confissão. Por outro lado, o

locutor fala: dizem que quando ele vê um traseiro de mulher32… O bandido,

inseguro, espeta uma das nádegas da moça. Ela grita. Mas o som do berro parece

descolado da realidade, nada natural.

Volta-se ao carro com o nômade e seu motorista. Na estrada, os dois passam

por uma mulher também pedindo carona na estrada. A narração em voz over

retorna: já que ele não quer parar, terei de usar meus poderes de mágica.

Surpreendentemente, o condutor para o veículo, espera a chegada da mulher pela

qual passaram, sai de dentro do carro, cedendo ao jovem o banco de motorista, e

caminha para longe, deixando seu carro na posse do nômade.

Retorna-se ao núcleo do homem obcecado por traseiros de mulheres. Parado

na rua, ele é interpelado por um um assaltante, que rouba sua carteira. Passa a

grana, seu sacana, diz o ladrão. Após o furto, um corte leva a um plano do andarilho

tocando sua gaita, mas não se ouve música alguma.

Sim, mas como eu ia dizendo, afirma o narrador principal, a minha passada

com 75 cm… os meus pés eles já terão caminhado…

O homem que lançou seus dejetos no carro é visto correndo em câmera

lenta. Uma segunda narração interrompe o discurso da principal voz over do filme:

assistam, assistam… O rei do cagaço, o novo filme de Edgard, com Jorge Vidal no

papel título. Sobrepostas à narração, são apresentadas imagens de uma garçonete

servindo dois homens em um restaurante. As pessoas comem tranquilamente até o

protagonista de calças brancas roubar um pouco da comida. Novamente, a narração

protagonista tenta concluir seu raciocínio acerca da caminhada: e assim, a razão de

três quilômetros e cento e vinte metros por dia, eu terei caminhado mil cento e trinta

e oito quilômetros por ano em média… já que nos domingos e feriados… O discurso

termina por aqui.

A câmera, agora, mostra o próprio Edgard Navarro caminhando na ponta dos

pés. Em sequência, uma imagem de Jesus Cristo pintada no capô de um carro. Ao

32 Devido à má qualidade do áudio da cópia disponível, não foi possível identificar a continuidade da
frase.
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mesmo tempo em que a voz over fala em feriados cristãos e um concurso de peidos.

A tamanha sobreposição de vozes torna, nesse momento, impossível uma

compreensão clara do que está sendo dito. O homem das calças brancas continua

caminhando livre pela cidade. Fezes são mostradas em outro lugar da cidade, como

se o homem as jogasse em diferentes lugares ao longo do dia. Algumas sequências

quase documentais são apresentadas: planos curtos de estabelecimentos, prédios e

transeuntes. Vê-se mais fezes. A voz principal, então diz: estamos inclinados a

acreditar que não se passa apenas de um indivíduo devido a quantidade de fezes

que foi encontrada em poucas horas [...] com intuito de denegrir os mais caros

monumentos de nossa cultura e moral. A narração fala, inclusive, em atitude

iconoclasta.

Volta à imagem o nômade com o carro e a mulher. Ele sai do automóvel e

olha para frente: uma igreja antiga, já em ruínas, é filmada desde seu topo até o

chão. Há uma pessoa entre os destroços da igreja abandonada. Um plano detalhe

mostra um pé humano, coberto de fezes e flores. O locutor afirma que o indivíduo

que espalha dejetos pela cidade possui uma condição psiquiátrica. Contudo,

atravessado por outra voz, não é possível entender o que ele conclui. Se suicide,

mas não suje meu tapete, afirma a voz protagonista. Um movimento de câmera

revela o topo de uma árvore. Logo, a câmera, em movimento de tilt, mostra o tronco

das palmeiras. Entre eles, surge um novo homem que afirma: eu sou Golias. Há um

corte levando a um plongée de outro indivíduo que, observando aquele que se

intitula Golias, grita: eu sou David. Fica para uma voz mais grossa concluir o

diagnóstico clínico: comportamento anal sádico Alguns planos da igreja abandonada

precedem sequências mais agressivas. Um homem, montado em uma estátua de

leão, brada: eu sou o Batman. Outro responde: eu sou o Robin. Eu sou Sansão, diz

o primeiro; o segundo, diz eu sou Dalila.

Um personagem rola na grama enquanto balbucia algumas palavras. Entre

cortes e mais cortes, volta a figura do homem de calças brancas. Ele sempre segue

correndo. Navarro, agora, está dentro de um carro. Ao ver se aproximar o outro

homem, ele sai do veículo e senta-se encostado em uma das portas. Um longa troca

de olhares entre o cidadão das calças brancas e o transeunte acontece antes do

primeiro voltar a correr. Estamos aqui reunidos para tentar, clama diversas vezes o

narrador.
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Ao final da obra um novo letreiro. Uma circunferência que, em seguida, é

compreendida como um O. Identifica-se a palavra REI. Junta-se a preposição DO e

a palavra CAGAÇO: está formado o título do filme. O desenho de uma flor é

mostrado junto do ano da obra, 1977. Depois, Edgard fala o nome dos atores

envolvidos em sua produção.

Um primeiro elemento de análise é, inevitavelmente, o título da obra de

Edgard Navarro: O rei do cagaço. Uma referência direta à figura de Lampião,

personagem histórico do sertão nordestino, compreendido como herói pelo povo e

bandido pelas autoridades estatais. O pesquisador brasileiro Geraldo Blay Roizman,

em sua tese de doutorado "Os supertoutros: corpos em movimento no cinema

superoitistas do anos 1970 no Brasil", dedica parte de sua monografia para analisar

o filme de Edgard Navarro. No princípio de sua descrição do filme, Roizman (2019)

afirma que o título do filme de Navarro se refere a outras obras literárias e

audiovisuais: ao filme Lampião, Rei do Cangaço (dirigido por Carlos Coimbra), ao

livro homônimo de Eduardo Barbosa e Capitão Virgulino Lampião, escrito por Nertan

Machado33. As referências aqui citadas dão a seu protagonista ares heróicos,

apresentando a grandeza de um homem que, incorporando revoltas populares,

peitou o sistema político vigente por meio de atos de banditismo de ares heróicos -

recebendo, assim, a alcunha de rei do cangaço. Navarro, em recorrente tom de

escárnio, dá a seu herói um apelido pouco lisonjeiro. Talvez seja exagero, inclusive,

chamar o protagonista do filme de herói; seus atos de heroísmo, na verdade, estão

mais ligados a ataques ao pudor.

Como descrito anteriormente, o filme de Navarro abre com crianças fazendo

recortes em folhas de jornal. Nessa rápida cena, a impressão causada é que se está

diante de uma cena documental. As crianças cortando papéis seguem sua ação com

muita naturalidade. Enquanto isso, o diretor parece fazer registros aleatórios do

cenário, como imagens de cobertura, a fim de situar o espectador naquilo que

aparenta ser uma fazenda. Em dado momento, uma das crianças sente a presença

da câmera e, paralisada, direciona seu olhar para o espectador, quebrando o

encanto da quarta parede. O que ocorre na primeira cena de O rei do cagaço é uma

tensão recorrente nos cinemas modernos ao redor do mundo: ficção x documentário.

33 O trocadilho do título aqui citado não é novidade na filmografia de Edgard Navarro. Seu filme
anterior a O rei do cagaço, Alice no país das mil novilhas (1976) é uma alusão direta ao romance
Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll.



138

Desde os anos 1950, o cinema brasileiro trabalha com o tensionamento aqui citado,

muito por influência do neorrealismo italiano (GOMES, 2001). Aqui, não é diferente:

as ações das crianças aliadas à narração insólita34 criam uma diegese híbrida,

servindo como ficção e, ao mesmo tempo, documentário.

Aqui, no entanto, cabe um pequeno parêntese acerca da relação dos

primeiros planos de O rei do cagaço e um preconceito para com a bitola super-8.

Machado Jr (2021, p. 31), diz: "já na época o Super-8 foi bastante estigmatizado

como um tipo de amadorismo anarquista e no melhor dos casos técnica precária

demais para ser levada à sério". Inclusive, como Rocha (2015) nota, os próprios

idealizadores do Grife apresentavam certa desconfiança com o super-8, com receio

da bitola cair em desuso e servir apenas para fins caseiros. Na cena de abertura do

filme, Navarro apresenta o lado amador da bitola ao filmar aquilo que há de mais

amador e caseiro: crianças brincando com tintas, papéis, recortes - tal qual como os

pais filmam o cotidiano de sua família. Aqui, o diretor, ao mesmo tempo em que

desenvolve seus deboches estéticos, também debocha de si próprio: como se tudo

que irá se aparecer na tela não passa de exercícios estéticos amadores.

Figura 40 - Amadorismo e super-8

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

34 Nesse momento que Navarro, narrando, fala: Luz, arroz e feijão.
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Um apontamento estético que salta aos olhos, aqui, é a presença de uma

narração de tons radiofônicos. Intencional ou não, o som de estática se faz muito

presente nas falas verborrágicas do narrador. Uma voz sem dono, mas que povoa o

filme por inteiro com discursos muitas vezes independentes da imagem, criando,

assim, universos distintos. Anos antes, O bandido da luz vermelha é outro filme que

trabalha com vozes de rádio para compor aquilo que Xavier (2001, p. 17) chama de

"tônica de ruptura, o espírito da colagem e da fragmentação", originários

principalmente do avanço dos meios de comunicação e da percepção moderna do

mundo. Assim como no filme de Sganzerla, as vozes over servem como elemento

capaz de criar uma miríade de marcos temporais na diegese. As narrações de O rei

do cagaço, por exemplo, dificultam o estabelecimento de pontos de ancoragem

temporal (XAVIER, 2012), já que a miríade sonora não faz questão de identificar as

origens de cada uma das vozes que surgem ao longo da trama.

Através da comparação de elementos dissonantes, Edgard Navarro

estabelece seu estilo debochado, bem humorado. Na cartilha inicial, por exemplo,

fala-se em filme excremental. Essa expressão, de certa cacofonia, pode ser

compreendida como uma referência a filme experimental. Estabelecendo tal relação,

é como se Navarro colocasse lado a lado o excremental e o experimental. E de certo

modo, o experimentalismo de O rei do cagaço está ligado a sua capacidade de

extrair potência artística de onde menos se espera: da escatologia, da repulsa35.

Depois do card com o título do filme, o protagonista veste as calças e, logo

em seguida, volta a ficar acocorado para recolher o pacote com seus excrementos.

Roizman (2019) se atenta para um detalhe importante para a construção do debaixo

de Navarro. Ao longo da sequência escatológica, um assobio é ouvido; a melodia

ressoada, segundo o pesquisador, é o Cisne branco, música atrelada diretamente à

marcha militar da Marinha do Brasil. É razoável concluir que não apenas o diretor

apresenta seu profundo desgosto em relação ao regime militar imposto no país

como também o enxerga como motivo de piada. Um ataque sutil, mas contundente

contra o partido fardado: o governo em curso no país é tão valioso para Navarro

quanto o ato de defecar no chão. As palavras de Roizman (2019) são precisas:

Portanto, em toda essa sequência, que parece permear um universo não
intelectualizado e desmoralizante de Navarro, a própria noção da oposição

35 A próxima seção será dedicada inteiramente a apontar as principais características da relação entre
O rei do cagaço e a escatologia.
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jocosa entre alta cultura e baixo ventre, do orifício anal e do excremento [...],
geram no cineasta a fome e a vontade de filmar o escracho por meio de
jogos de contraste ao mesmo tempo desmoralizantes e irônicos (ROIZMAN,
2019, p. 310)

Uma atitude tipicamente iconoclasta, diz a principal voz narradora de O rei do

cagaço sobre o misterioso homem que espalha fezes pela cidade. O que seria, no

entanto, a iconoclastia aqui citada? A origem do termo é grega: eikon (imagem,

ícone) e klastein (quebrar). Ou seja, é a rejeição ou destruição de imagens ou

símbolos sagrados. No filme de Navarro, através do "jogos de contraste" que

Roizman (2019) aponta, é possível notar a intenção do diretor de buscar uma

ruptura não apenas contra o sagrado cristão - como será visto a seguir - mas

também frente à sociedade e seu falso moralismo. Na película, os personagens

principais parecem seguir uma lógica de destruição e oposição total a valores morais

e pudor; há, evidentemente, um espírito contracultural que constrói uma nova

espécie de iconoclastia para além das instâncias religiosas. O que vale, aqui, é

passar por cima não de imagens, mas de conceitos e normas estabelecidas para

mascarar a podridão ética de uma sociedade dirigida por um regime militar apoiada

por uma parcela significativa da população.

Em um dos jogos de oposição, Navarro coloca em um mesmo cenário

narrativo uma voz que confessa seus pecados e um criminoso que ataca mulheres

com um canivete. A figura suntuosa da igreja é a primeira imagem que se vê. Eu

pecador me confesso a Deus todo poderoso, diz o narrador. O movimento de

câmera, em seguida, mostra um homem com uma touca cirúrgica em frente a essa

mesma igreja. Outro corte: agora, acompanha-se o caminhar de uma mulher pelas

ruas. E a narração: dizem que o malvado não pode ver um traseiro de mulher.

Realizando uma pequena elipse, um plano do homem de touca revela que ele

possui um canivete suíço. Finalmente, ele ataca a mulher com a pequena lâmina.

Essa é uma emblemática sequência dirigida por Navarro. A igreja, símbolo máximo

do sacro, dos costumes, do conservadorismo, é atropelada pelo crime, pelo desejo

sexual, pelo fim do pudor. O criminoso, posicionado fora da igreja, não está lá por

acaso. Seus crimes são, dentro da lógica iconoclasta de Edgard Navarro, a busca

por uma ruptura dos valores milenares de uma instituição falida. O malvado, na

verdade, está fora - literal e metaforicamente falando - do circuito de regras e

normas sociais da cristandade. O bandido de Navarro opta pelo mundo real, sem a

pompa cristã, mas repleto de possibilidades a serem exploradas. Assim como na
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máxima canônica da Bíblia, o profano, a serpente, é, antes de qualquer coisa, o

despertar da curiosidade. E é aceitando o profano, a violência, que o homem de

touca se desamarra de arestas sociais para ir ao encontro de seu próprio prazer.

Figura 41 - Sagrado e profano

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

A iconoclastia de Navarro não para por aí. Em direção ao final do filme, como

visto nas páginas acima, há uma sequência ambientada em ruínas de algo que

remete à uma igreja abandonada. Enquanto as ruínas são mostradas, um locutor de

rádio fala, a respeito do cidadão que joga seus dejetos ao redor da cidade: com

intuito de denegrir os mais caros monumentos de nossa cultura e tradição e moral. O

que ocorre nesse trecho nada mais é do que a própria materialização da ruptura

total com os valores e normas sociais aliadas à moral Cristã. Navarro, assim como

na cena anteriormente descrita, abre os trabalhos com um tilt que cobre a igreja

desde seu topo até o chão - o que pode ser considerado uma espécie de

comparação entre as duas construções. Aqui, seguindo o tom da voz do rádio,

tem-se a impressão de que o homem que espalha dejetos pela cidade conclui seu

objetivo. A moral e os bons costumes da sociedade burguesa tradicional, agora, está

destruída. O narrador clama por ajuda da população para encontrar e punir aqueles

envolvidos com o suposto criminoso. Contudo, os esforços parecem ser em vão;

logo em seguida, esse discurso é atravessado por outra voz que preocupa-se em

debochar da seriedade do radialista.
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Figura 42 - Igreja em ruínas

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Outro ato de notável iconoclastia em O rei do cagaço ocorre dentro da última

sequência descrita, como um insert. Enquanto o narrador radiofônico cita as atitudes

do criminoso com atos iconoclastas, uma curiosa imagem surge na tela: um pé,

coberto daquilo que parece ser excremento, com uma flor em seu dorso. Um corte

para um plano médio mostra que o pé pertence a uma mulher. Ela olha para baixo,

como se não acreditasse naquilo que vê. O caráter irônico, debochado, ou qualquer

outro adjetivo, está posicionado na ideia de sobrepor um símbolo da beleza, de

agradável estética, a um elemento humano considerado nojento. Há, portanto, uma

tentativa de infectar a beleza com o que há de mais podre. Isso é, sobretudo, uma

afirmação de ideais artísticos: sai a beleza canônica e entram a repulsa, o nojo, a

vida real. Ao contrário de usar o belo em um esquema tautológico36, Navarro se

apropria da beleza e a corrompe do jeito mais sujo possível.

Figura 43 - beleza versus escatologia

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

36 Nesse caso, usar o belo como belo, como se a própria beleza justificasse sua própria existência,
como, por exemplo, eram utilizadas as obras de arte até o final do século XIX.
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Ao longo da obra, Navarro parece seguir a máxima de Júlio Bressane, em

Viola Chinesa (1975): o que importa na arte é exprimir, o que se exprime não

importa. As imagens, em dado momento, quase documentais, parecem um exercício

livre de apenas captar o movimento real das coisas, a aparência física do mundo

exterior, como diz Sganzerla (2001). Entre olhares para mulheres que passam pela

rua e o protagonista correndo, Edgard Navarro constrói um filme através de pedaços

da vida cotidiana e, como cita o próprio em seu filme, estamos aqui reunidos para

tentar. Tentar. É basicamente assumir a obra enquanto construção, é admitir que o

ato de produzir imagens está sendo, ao longo do filme, desenvolvido; imaginação

em ato. É assumir o agora, característica chave das vanguardas dos anos 1960

(TEIXEIRA, 2021).

Giorgio Agamben (2015), ao falar do cinema, posiciona-o no campo da ética e

da política, não apenas da estética. Seu ponto central é de que o cinema configura

uma aplicação daquilo que chama de gesto: "o gesto é a exibição de uma

medialidade, o tornar visível um meio como tal" (AGAMBEN, 2015, p. 59). É a partir

daqui que se analisará O rei do cagaço, perante os sentimentos de estranheza

causados no espectador. Navarro parece voltar à tendência exibicionista do primeiro

cinema, como aponta Aumont (2004b), cuja única preocupação dos cineastas era,

de fato, exibir o meio como tal, sem pretensões narrativas ou filosóficas. Cinema

pelo cinema: uma relação tautológica. O rei do cagaço torna-se quase uma

proposição à Oiticica (1966; 1972): apenas está ali, livre de quaisquer intenções,

esperando o contato do espectador para, então, produzir algum tipo qualquer de

sentido.

Fugindo do modo discursivo clássico, ou modo de representação institucional,

termo cunhado por Noel Burch (1977), Edgard Navarro constrói um cinema

desprendido de qualquer tentativa de ilusionismo ou narratividade. São imagens

que, ao fim de tudo, são assumidas enquanto imagem. Existem, portanto, para usar

um termo brechtiano, ou seja, uma brecha para a criação de um distanciamento

crítico entre audiência e filme. Se Burch (1977) nota que o modelo de representação

mainstream é fruto de uma evolução do cinema enquanto obra comercial, O rei do

cagaço é um dos inúmeros pontos fora da curva dessa lógica. O filme de Navarro é

um caleidoscópio de imagens e sons que parecem desenvolver um caos audiovisual

que não busca veiculação comercial; busca exercitar algo, exprimir algo, como diria

Bressane.
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Volta-se, brevemente, à Pignatari (2004). Em seu texto Teoria da guerrilha

artística, o escritor brasileiro clama por uma vanguarda de guerrilha brasileira, na

qual a "estrutura parece confundir-se com os próprios eventos que propicia"

(PIGNATARI, 2004). Conclui-se, assim, que o formato, o veículo, torna-se o

protagonista, destruindo a concepção artística que separa forma e conteúdo; aqui,

os dois estão unidos por um único objetivo: destruição da ideia de arte linear.

Pignatari (2004) defende um modelo artístico que recuse a lógica discursiva, já que

esta transforma a arte em objeto de informação e, por conseguinte, busca a

qualquer custo significação e resultado. A tradição clássica de culto à linearidade

não é apenas uma decisão estética ou narrativa, é um ato que vai além: com a

massificação da ode à significação, o 'gostar' na arte acaba ligado à função de

significado. Em O rei do cagaço, Navarro parece partir dessa premissa: significados

não importam, tendo o próprio ato de experimentação em si como seu princípio

norteador. Nós estamos aqui reunidos para tentar, diz o próprio Edgard Navarro em

seu filme. Forma e conteúdo não são mais díspares, são ambas estruturas de

agressão aos olhos do espectador, acostumado ao modo de representação

institucional.

2.3 Artur Barrio e Edgard Navarro entre a repulsa e a abjeção

Walter Benjamin (2017) em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade

técnica nota que com o advento da fotografia há uma refuncionalização do conceito

de aura37 na história da arte. Segundo o autor alemão, o aparato fotográfico é o que

sustenta vivo o valor de culto às imagens. Todavia, não é qualquer registro capaz de

atingir desenvolver tal relacionamento com o espectador: essa dinâmica apenas

ocorre com retratos, imagens que tenham o rosto humano como principal destaque.

Retratos são como uma ponte que liga a arte à vida humana, já que neles reside

uma espécie de culto à antropomorfia, o que possibilita maiores relações entre

espectador e obra de arte. Seria isso o suficiente para tornar as imagens tão reais,

cruas, a ponto de serem quase idênticas à vida cotidiana?

Arthur Danto (2019), ao realizar um panorama geral da pintura desde a

Renascença até o final do século XIX, conclui que, ao longo desses séculos, a

37 Conceito benjaminiano que corresponde ao valor de culto de uma imagem. É aquilo que faz de uma
obra única, original e efêmera.
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grande questão relativa à arte pictórica está ligada à sua capacidade de efeito de

profusão de realidade. "Momento crucial, bastante conhecido da tecnologia da ilusão

de produzir equivalências perceptuais para o que as aparências das coisas

induziram num espectador" (DANTO, 2019, p. 155-156). Dentro desse sistema de

pensamento, também na reta final de 1800, surge o cinema, elemento artístico que

causou diversos efeitos peculiares no público que o consumia. Para Aumont (2004b)

o principal fator que levou os espectadores ao delírio foi, justamente, a profusão de

realidade:

Ferreiros que pareciam de carne e osso se entregaram em seguida
ao seu ofício. Víamos o ferro se incandescer, se alongar à medida
que era batido, produzir, quando eles o mergulhavam na água, uma
nuvem de vapor que se elevava lentamente no ar e uma rajada de
vento vinha repentinamente expulsar. (AUMONT, 2004b, p. 32).

O tópico levantado por Aumont (2004b), oriundo de registros orais das

primeiras exibições públicas do cinematógrafo dos Lumière, está ligado à imagem

humana captada com extremo realismo. Há, portanto, um princípio de afeição com

os corpos ali representados. Por outro lado, nota-se, ainda, nuances de

estranhamento devido ao grau de verossimilhança das imagens cinematográficas. O

movimento, o volume e a multiplicidade de corpos capturados pela câmera são

fatores de inevitável estranhamento por parte do espectador. O público, dessa

maneira, se depara com uma situação de extrema fragilidade perante a imagem:

pela primeira vez na história da arte o ser humano percebe que já não é mais

detentor de uma imagem exclusiva e única. Agora, uma máquina possui os meios

para explorar tamanho realismo, podendo causar, assim, um fenômeno de

estranhamento para o público. O final do século XIX e início do século XX, então,

apresentam uma nova maneira de enxergar o mundo: ver aquilo que o outro vê.

O autor japonês Haruki Murakami, ao falar da interlocução entre romances e

a realidade, aponta: "juntam-se os ossos e faz-se o portão, porém não importa o

quão maravilhoso se torne, só isso não torna um romance vivo que respira. Uma

história não é algo deste mundo" (MURAKAMI, 2011, posição 245). Qual seria,

então, o limite entre arte e vida real? Que instância delimita esse distanciamento?

Ou melhor, como nos relacionamos com essa distância, mais especificamente com

nosso próprio corpo? Como o espectador reage a algo que é similar ao corpo real de

um ser humano, mas ao mesmo tempo de humano não possui nada?
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A seguinte seção tem como principal objetivo relacionar diretamente O rei do

cagaço com obras do artista visual Artur Barrio através do modo como ambos tratam

o corpo humano por meio de sentimentos de abjeção, repulsa, choque e escatologia.

Três obras em particular de Barrio foram escolhidas para essa interlocução, todas

trazendo ao mundo das artes materiais dos mais viscerais possíveis, como carne,

sangue, ossos e cabelos, teoricamente aproximando o ser humano de sua forma

carnal. Busca-se, portanto, compreender possíveis relações estéticas entre os

artistas: unir cinema e artes visuais por meio de matizes conceituais. Como aportes

teóricos centrais desse momento, encontram-se escritos de teóricos como Arthur

Danto, Julia Kristeva e Hal Foster.

Hal Foster (2017) aponta uma simples, porém efetiva, definição daquilo que

considera ser um princípio teórico da abjeção: "é aquilo de que devo me livrar para

me tornar um eu [...]. É uma substância fantasmática não só estranha ao sujeito,

mas também íntima dela" (FOSTER, 2017, p. 147). É, portanto, algo ao mesmo

tempo repulsivo, mas reconhecível por aquele que experimenta tal sensação; uma

espécie de proximidade tão grande que chega, em dado momento, a enojar,

assustar. Sobre a ideia de encontrar dentro de si os elementos mais viscerais do

sentimento de abjeção, Julia Kristeva (1982) parte para uma definição que coloca,

em primeiro plano, relação do ser humano com sua própria forma:

tentativas de se reconhecer fora de si, o sujeito encontra o impossível nele
mesmo: quando percebe que o impossível é o seu ser mesmo, descobre que
não é outro que o abjeto. A abjeção de si será a forma culminante dessa
experiência do sujeito ao qual é revelado que todos os seus objetos
repousam somente sobre a perda inaugural fundante de seu próprio ser
(KRISTEVA, 1982, p. 5, tradução nossa)

Ainda dentro do texto de Kristeva (1982), surge uma importante ponderação.

Considerar o abjeto como uma categoria capaz de possuir intrinsecamente um

objeto ou situação é um erro: a abjeção trata-se de um sentimento marcado por sua

abstração - assim como o conceito do belo. É uma dinâmica que surge a partir da

relação de alguém com algo; dessa forma, não existe um ideal canônico ou

generalizante capaz de configurar definitivamente o abjeto. Apoiada nisso, Kristeva

(1982) vem a concluir que a abjeção é uma experiência primária do ser-humano, ou

seja: "não estamos mais na esfera da consciência, mas nesse limite da repressão

originária que encontrou, todavia, uma marca intrinsecamente corporal e já
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significante, sintoma e signo: a repugnância, o asco, a abjeção" (KRISTEVA, 1982,

p. 11, tradução nossa). A partir disso, é razoável considerar que o abjeto toca em

uma camada inconsciente daquele que o sente, encontrando, assim, um contato

com o lado animal do ser-humano.

Dentro das artes visuais, Crimp (2005) ensaia sobre as fotografias de

Nicholas Nixon, de pessoas com HIV. O livro Sobre as ruínas do museu, escrito nos

anos 1990, em meio à epidemia da AIDS, reflete em como a proximidade com o

corpo humano, nesse caso, doente, é ao mesmo tempo objeto de repulsa, mas

também exibicionismo daquele que fotografa. O fotógrafo realizou registros ao longo

de meses e expôs as obras em ordem cronológica nos museus de arte moderna. O

espectador está diante de uma pessoa que, inevitavelmente, se vê diante da morte.

E a imperiosa câmera de Nixon força nossa visão a encontrar-nos, também, com o

fim da vida. Para Crimp (2005, p. 25), os retratos de Nixon são tudo aquilo que

agrada os grandes museus no que se refere à fotografia: exacerbado tecnicismo,

imposição da subjetividade do artista sobre aquilo a ser representado, a reprodução

de estereótipos da grande mídia e a "eliminação de qualquer espécie de relação

social que produziu as imagens". É o corpo humano, mas, ao mesmo tempo, é

estranho, diferente, e causa, de certa forma, repulsa.

2.3.1 Artur Barrio: mórbida vividez

Português de nascimento, Barrio fixou moradia no Rio de Janeiro ao longo de

sua vida. As três obras trazidas para a análise serão vistas, primeiramente, de modo

separado, para depois entender suas convergências estéticas e conceituais. Ao

longo dos anos 1960 e 1970, o artista foi um dos grandes nomes da arte

experimental brasileira, tendo realizado um grande número de obras. Como grande

destaque, fica registrada sua participação na exposição Do corpo à terra (FREITAS,

2007). Sobre as principais características do trabalho de Barrio:

Dejetos, detritos. Aquilo que resta e portanto não compõe o todo
como discurso: as sobras, enfim como atividade biológica e social.
Carne e sangue, resquícios da vida, da indústria, jornais e espumas,
papéis velhos, sacos e panos – o lixo, afinal, a sujeira do mundo
como matéria-prima, tudo à disposição do artista. Embale, ensaque
tudo, amarre com cordas, perfure e faça sangrar, deixe entrever a
matéria informe. Exponha o resultado ao mundo e abandone à sorte,
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às reações humanas, à deterioração da natureza. (FREITAS, 2007,
p. 104-105).

O primeiro objeto de Artur Barrio a ser analisado são as Trouxas de sangue.

Nele, o artista envolve sangue, ossos e demais dejetos em um fino tecido branco.

Os materiais embalsamados, principalmente o sangue, são vistos através de rasgos

- intencionais ou não - presentes nas trouxas. Nas Trouxas, é claro o exercício de

Barrio de causar choque na própria instituição arte; o museu, antes reservado à mais

alta cultura, agora se vê diante de materiais biológicos em estado de deterioração,

em uma situação grotesca. Desde sujeira, até o próprio sangue, as Trouxas causam

espanto. De quem é o sangue contido ali? De onde vieram os ossos? Que sujeira é

essa que compõe o objeto artístico? O curador e crítico de arte Paulo Herkenhoff

(2001) afirma que Artur Barrio é preciso em uma análise de como certos materiais

artísticos são capazes de pautar a estética de um país subdesenvolvido. A respeito

disso: "[Barrio] propõe um novo vocabulário de materiais (lixo, dejetos do corpo etc.)

[...] Em plena ditadura fez trouxas ensanguentadas que ambiguamente se pareciam

com corpos mutilados" (HERKENHOFF, 2001, p. 361).

A primeira exibição das Trouxas, como visto anteriormente, ocorreu em 1969

no Salão da bússola, ocorrida no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. As

trouxas ali apresentadas eram compostas por pedaços de jornal, espuma e tinta.

Rebouças (2011) aponta que a semelhança das trouxas com lixo fez com que

diversos espectadores participassem da obra jogando mais e mais lixos ao redor da

obra de Barrio. Em um segundo momento, conhecido como fase externa do projeto,

o artista leva suas obras até o lado de fora do museu que sediava o evento; "no dia

seguinte, Barrio viria a saber que a presença das trouxas causou espanto a um

grupo de policiais [...]. Até que se identificasse que se tratava de uma obra do Salão

da Bússola, muito tempo foi levado" (REBOUÇAS, 2011, p. 36-37). Essa integração

da vida real da cidade - cujo clímax se dá na intervenção da polícia e de bombeiros -

faz com que o público ao redor da situação se torne parte da obra de arte em si;

cria-se, assim, um espaço artístico que desconstrói as barreiras espaciais impostas

pela história da arte clássica. Casos extremos, como a situação de Barrio, acabam

por expandir o alcance de sua obra: "eles disturbam na direção da vida" (DANTO,

2019, p. 161).

A relação proposta pela segunda fase da situação das Trouxas diz respeito,

primordialmente, à integração dos objetos de Barrio com a realidade material: as
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fronteiras dos museus, das galerias de arte são expandidas, encontrando,

finalmente, o espaço público, o cotidiano da cidade. Danto (2019), ao apresentar o

conceito de disturbação dentro da arte, aponta que a principal força motriz dessa

ideia se dá, justamente, pelo apagamento das fronteiras entre objeto (ou situação)

artístico e a vida real. Diz o autor: "é disturbação quando os limites que isolam arte e

vida são transpostos de um modo que a mera representação de coisas

perturbadoras não pode atingir, exatamente porque elas são representações, e

reagimos a elas como tais" (DANTO, 2019, p. 159). É por isso, talvez, que as

Trouxas de Barrio, ao serem vistas em uma situação cotidiana, despertam,

primeiramente, uma espécie de estranhamento, abjeção ou espanto; existe, ali, uma

captura de um recorte violento, mórbido, da realidade. Freitas (2016) vê o ato do

artista luso-brasileiro como uma denúncia da repressão e da violência da ditadura

militar em curso em solo brasileiro. Os objetos lançados no riacho foram

responsáveis por reunir diversos transeuntes chocados com a visceralidade das

trouxas.

Na prática, ao simular a morbidez de corpos mutilados, a ação de Barrio
evocou o abandono de restos humanos num rio, a popular desova,
provocando uma encenação pública em que os passantes reagiam ao saldo
macabro e contrarrevolucionário de grupos de extermínio, então atuantes. [...]
As Trouxas Ensanguentadas, como ficaram conhecidas, funcionaram como
uma forma de negociação entre concepções estéticas de Barrio e a urgência
de seus julgamentos a respeito da situação política no Brasil (FREITAS,
2016, p. 183-184)

Figura 44 - Trouxa ensanguentada

Trouxa de sangue (1968), Artur Barrio
(misto, 30cm x 20cm)
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A segunda obra analisada é 21 Petites Sculptures en Cheveux, trabalho

pouco comentado de Artur Barrio. Pequenas mechas de cabelo estão expostas em

um quadro de 28,20cm x 20,60cm. São mechas de cabelo castanho escuro

atravessadas por linhas de metal; algumas estão amarradas por uma corda

amarelada, provavelmente desgastada pelo tempo. No quadro, onde estão

posicionadas as mechas, há um trabalho com xerox mas que, infelizmente, devido à

impossibilidade de ver a obra in loco, não é possível descrever os detalhes ali

escondidos. A palavra caos se destaca e um formato similar ao atlas mundi é

percebido no canto esquerdo do quadro de Barrio. Quadro ou escultura? Pensa-se

que é, justamente, nesse limite entre a pintura e a escultura que trabalha Artur

Barrio: tem o formato de um quadro, mas trabalha com elementos vivos, dando

volume à arte, tal qual um experimento escultural.

A respeito de algo chamado de culto da abjeção, Foster (2017) nota uma

espécie de postura de indiferença perante a figura humana em sua forma completa,

única; "um cansaço mais fundamental: um estranho impulso à indistinção"

(FOSTER, 2017, p. 155). Ocorre, portanto, uma fratura do corpo humano, uma

apresentação de uma parte de um todo - parte essa que é transformada em mero

artifício espacial, uma redução para algo inorgânico. Aqui, em 21 Petites

Sculptures…, Barrio apresenta pequenas fraturas do organismo biológico humano:

diversas mechas. Aqui, assim, ocorre um distanciamento do cabelo do corpo como

um todo; essa fratura, esse recorte específico de uma parte específica, é elemento

chave para despertar no espectador um sentimento de abjeção, repulsa. Uma fração

do ser-humano, dentro do trabalho de Barrio, vem a se tornar, a partir de um olhar

indiferente, um mero integrante do espaço físico.
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Figura 45 - Cabelos recortados

21 Petites Sculptures en Cheveux (1976), Artur Barrio
(corda, cabelo e metal sobre xerox, 28,20cm x 20,60cm)

Por fim, chega-se a Livro carne ou Livre de viande a última proposta artística

de Artur Barrio trazida para debate nesta seção. Nesta, o artista desenvolve, em um

pequeno corte de carne bovina, um objeto similar a um livro. É possível folheá-lo, ou

seja, é uma proposição à Oiticica, na qual o espectador sente-se livre para ler o livro.

É carne pura, sem qualquer material rebuscado. É ler linhas de gordura,

entremeadas pela carne. Como diz Canongia (2002), é uma proposta ao absurdo,

causando choque e, sobretudo, uma experiência temporal. O efeito do tempo sobre

suas obras é mais nítido que o usual: quanto mais tempo exposta, mais a carne

apodrece e, sendo assim, o livro em si torna-se nada. Livro carne é, também,

colocar o ser humano em contato com uma essência biológica similar ou quase

idêntica à sua; mas uma essência que, no convívio cotidiano, não é vista.

Figura 46 - Livro de carne

Livro carne (1979), Artur Barrio
(carne, fotografia e nanquim sobre papel)
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Os trabalhos citados, ou melhor, as situações38 ou proposições, como diria

Oiticica (1966), podem ser compreendidas como uma forma de olhar para si próprio

enquanto ser humano. Os materiais contemplados por Artur Barrio, sangue, carne,

cabelo, são facilmente reconhecíveis na estrutura biológica básica do homo sapiens

desde seus protótipos mais pré-históricos possíveis. Porém, aquilo que é visto, na

verdade, não é exatamente humano: parece humano. Traz-se ao debate

Didi-Huberman (1998, p. 34) através de seu livro O que vemos, o que nos olha:

"abramos os olhos para experimentar o que não vemos [...] - ou melhor, para

experimentar que o que não vemos com toda a evidência (a evidência visível) não

obstante nos olha como uma obra (uma obra visual)". O que há em Barrio que não é

visível mas devolve o olhar ao espectador causando sensação de repulsa?

Ao desenvolver propostas artísticas que exploram diretamente uma interação

entre obra, corpo humano e espaço, Artur Barrio entra em um terreno comum à

grande parte da arte contemporânea: o anti-ilusionismo. Isso é, para Hal Foster

(2017, p. 145), uma das principais características estéticas de uma arte abjeta,

sendo uma tentativa "de evocar o real em si mesmo". A experiência espacial e a

dinâmica da fratura dos corpos em Barrio, por exemplo, são exploradas, em sua

maioria, como partes de uma realidade violenta - ou traumática, para seguir na

semântica de Foster (2017). Ainda, tratando em específico da situação das Trouxas,

a ideia de dissipar os limites daquilo que é arte e aquilo que é realidade serve como

elemento de conexão direta com a arte abjeta proposta pelo autor aqui citado: uma

questão central da abjeção na arte é a "possibilidade de uma representação

obscena - isto é, de uma representação sem uma cena que encene o objeto para o

observador" (FOSTER, 2017, p. 146). A obra, dessa maneira, acaba por estar

próxima demais do espectador, confundindo-se com seu ambiente ou espaço

natural, sendo, portanto, fonte de perturbação.

Arte vivencial. De forma alguma se pode tirar uma obra de seu contexto

histórico. Quando Barrio desenvolveu seu trabalho, entre 1968 e 1976, havia em

curso, no Brasil, a ditadura militar, responsável por ceifar inúmeras vidas. É

impossível não notar na obra do artista uma espécie de experiência mórbida - o

sangue, a carne, o cabelo, estão ali porque deixaram de habitar em um corpo vivo.

38 Freitas (2007) trabalha com o conceito de "situações" na obra de Barrio devido ao fato delas
atuarem, também, no campo temporal: a deterioração de seus materiais pode ser vista com clareza; o
tempo é, dessa forma, materializado e colocado em questão.
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Não se pode negar que há política nas três proposições aqui apresentadas: são

vagalumes, para se voltar a Didi-Huberman (2011, p. 52). São um recorte específico

de um violento contexto maior: "para conhecer os vagalumes, é preciso vê-los no

presente de sua sobrevivência". Compreendendo o contexto no qual se incluía

Barrio, compreende-se, também, a violência e a necessidade da agressividade em

sua obra. Se absorve o subdesenvolvimento, como Gullar (1978) discorre, e junto

dele, o sangue das vítimas fatais do regime ditatorial sucedido no Brasil. As obras

aqui analisadas, em conjunto, são como uma forma de expurgo de um desespero

político de um tempo: é a captura, em forma de arte, do cotidiano mórbido do

brasileiro marginalizado.

A exploração de temáticas como violência e relações relativas à abjeção não

são exatamente características exclusivas do cenário brasileiro dos anos 1960 e

1970. Foster (2017) vem a perceber que isso é, na verdade, uma tônica da

contemporaneidade em si: o trauma, o abjeto, a morte, o violento, são várias faces

da realidade que são exploradas por diversos exemplares artísticos no geral. "Se

existe um sujeito da história para o culto da abjeção [...] [é] o Cadáver. [...] Seria a

abjeção uma recusa do poder, seu estratagema ou sua reinvenção?" (FOSTER,

2017, p. 157). Com o objetivo de atrelar com ainda mais força a vida real, o corpo

humano, os trabalhos de Barrio não servem apenas para "atacar a imagem como

também [para] romper o anteparo ou indicar que ele já foi rompido" (FOSTER, 2017,

p. 136). Desse modo, fica mais explícita a ideia de uma obscenidade de seu

trabalho: é rompida essa distância entre obra e corpo humano; não se trata mais de

uma imagem verossímil, mas do próprio corpo em questão - ou de algo muito

parecido com a morfologia humana.

A pesquisadora Sheila Cabo (2011), sobre o trabalho de Artur Barrio, conclui:

Como criar a realidade da arte se a unidade do homem com o mundo é
impossível? Barrio, que estranha o mundo que tam bém o estranha, está no
curso da tensão que essas questões suscitam e conti nua no caminho da
instauração do real a partir de parâmetros próprios (CABO, 2011, p. 109-110)

2.3.2 Edgard Navarro: escatologia em close-up

A presença escatológica que acompanha O rei do cagaço toma diversas

direções ao se associar a um discurso político e estético difundido dentro do meio

artístico brasileiro. Hélio Oiticica (1973), em seu texto Brasil Diarreia, utiliza de uma
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metáfora baseada no escatológico para, assim, pavimentar o terreno de seus

posicionamentos teóricos acerca do contexto do Brasil. Em seu escrito, o artista

visual se coloca contra processos lineares clássicos da arte em detrimento de fortes

experimentações no campo, pautadas principalmente por uma tomada de posição

crítica perante a realidade. Indo além, Oiticica (1973, p. 150) também defende uma

ruptura com aspectos do imperialismo cultural: "anular a condição colonialista é

assumir e deglutir os valores positivos dados por essa condição, e não evitá-los

como se fossem uma miragem". Dessa maneira, o autor propõe uma exploração

estética - e, talvez, ética - da condição subdesenvolvida e marginal da nação.

Maior inimigo: o moralismo quatrocentão (de origem branca,
cristã-portuguesa) - brasil paternal - o cultivo dos bons hábitos [...]. A
formação brasileira, reconheça-se, é de uma falta de caráter incrível:
diarreica; quem quiser construir [...] tem que ver isso e dissecar as tripas
dessa diarreia - mergulhar na merda. [...] Não existe 'arte experimental', mas
o experimental, que não só assume a ideia de modernidade e vanguarda,
mas também a transformação radical no campo dos conceitos-valores [...].
No Brasil, portanto, uma posição crítica universal permanente e o
experimental são elementos construtivos. Tudo o mais é diluição na diarreia
(OITICICA, 1973, p. 150-151-152)

Como analisado anteriormente, Edgard Navarro possui uma carreira pautada

na irreverência e busca pela iconoclastia. Nesta seção, serão abordados os

primeiros minutos de O rei do cagaço, mais especificamente a sequência na qual um

homem defecando é apresentado ao público. A tela está escura, não tendo leitura

alguma da imagem39. O escuro do filme vai, aos poucos, clareando; agora já é

possível identificar um orifício. Finalmente, entende-se que se trata de um ânus.

Após isso, o infame plano de quase um minuto em close up de um homem

defecando. Por volta de cinquenta segundos, acompanhamos Navarro por uma

viagem de escatologia em close up. Depois, a entrada do título: O rei do cagaço. O

homem, então, levanta as calças, recolhe seus dejetos e sai de tela até encontrar

um pequeno carro que passa pela viela onde está. O sujeito joga a sacola com seu

excremento em um carro e corre para longe.

39 Tal fenômeno pode estar diretamente ligado à qualidade imagética do exemplar encontrado. Como
na maioria dos trabalhos experimentais brasileiros, existem poucas cópias com qualidade positiva ou
bem conservadas.
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Figura 47 - Homem defecando

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Aqui, pode-se estabelecer uma relação primária com um dos principais nomes

da arte povera italiana - movimento artístico que, de certo modo, tem diálogo aberto

com a arte de guerrilha. Trata-se do artista Piero Manzoni e sua obra Merda de

artista, de 1961. No trabalho aqui referido, Manzoni defecou em inúmeras latas e,

posteriormente, levou-as a galerias de arte, conquistando, inclusive, vários prêmios

em dinheiro. Reza a lenda, ainda, que um bom número das latas que continham o

excremento explodiram devido à quantidade de gases ali armazenados. O ato do

artista italiano é visto até hoje como uma espécie de um deboche da suposta

seriedade do universo artístico. Manzoni, assim como outros artistas conceituais,

têm em Marcel Duchamp uma inspiração: tudo pode ser visto como arte se colocado

dentro do contexto artístico. Se Duchamp e os ready mades expunham o debate da

ressignificação da arte a partir da descontextualização de objetos cotidianos,

Manzoni vai além, acreditando que até o excremento humano, se inserido no

sistema artístico, pode ser considerado como obra de arte.

Figura 48 - Fezes em circuito artístico

Merda de artista (1961), Piero Manzoni
(alumínio, 6,5cm x 4,5cm)
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Dentro do contexto artístico e social do Brasil, como visto na visão diarreica

de Oiticica (1973), existe uma certa vocação para uma espécie de provocação anal,

trazendo a tona aquilo que se mantém escondido no íntimo de cada um. Um

exemplo a ser aqui citado é a capa do álbum Todos os olhos, do cantor baiano Tom

Zé. Na famigerada capa, uma bola de gude é colocada em frente a uma parte do

corpo humano. Aparentemente, parece se tratar de um ânus, mas não é possível

afirmar isso com absoluta certeza. Sendo ou não o orifício anal, a provocação do

artista está feita, deixando o público desconcertado com a arte apresentada.

Figura 49 - Capa do disco de Tom Zé

Fonte: Todos os olhos (Tom Zé, 1973)

O rei do cagaço possui em seus primeiros dois minutos seu elemento mais

marcante: o plano, em close up, de um homem defecando. Despudorado, Navarro já

inicia sua obra com uma agressão ao olhar do espectador: entram na tela imagens

de crianças recortando revistas e, sem aviso prévio, corta-se para o ânus de um

homem. O que há de intrigante e assustador em tal imagem? Utilizando-se daquilo

que Balázs (1983) interpreta como o grande diferencial do cinema enquanto arte, o

diretor coloca o espectador frente a frente com um processo escatológico da própria

biologia humana, um expurgo de excrementos. Como diz o escritor húngaro, "o close

up nos apresenta uma qualidade existente num gesto manual que nunca havíamos

percebido" (BALÁZS, 1983, p. 90) e, de seu modo, é isso que Edgard Navarro

propõe com o infame plano.
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A questão, aqui, é notar que se Balázs (1983) interpreta o close up como

instrumento de descoberta de beleza oculta, ou seja, um artifício que torna o cinema

uma arte elevada. O rei do cagaço trilha um caminho contrário partindo da mesma

premissa. Recorre-se a um específico cinematográfico, mas não para reinterpretar e

descobrir a beleza do cotidiano: Navarro quer o choque, a agressão, colocando na

tela uma parte do cotidiano que não se está acostumado e, talvez, não se queira ver.

Usando um termo de Sganzerla (2001), o plano é repleto de cinismo, indiferença,

não há qualquer julgamento moral, ético ou estético no defecar do homem; trata-se,

apenas, de uma ação habitual e banal considerada repulsiva. Ao invés de buscar no

close um status de elevação da arte e encontrar uma verdade embelezada da visão

contemplada, Navarro recorre ao escatológico para, então, encontrar uma verdade

não tão agradável. "Cultura começa com cu", brada um dos personagens de O signo

do caos (2005), de Rogério Sganzerla; O rei do cagaço materializa tal frase,

retirando o cinema de um pedestal artístico erudito. Tal movimento não deixa de ser

um registro de seu tempo: em plena ditadura militar, o ser humano provou ser, em

inúmeros casos, sinônimo de repulsa.

A partir de uma leitura freudiana da civilização normativa, Hal Foster (2017)

conclui que um componente central dessa organização da humanidade está

diretamente atrelado à repressão do sentido anal - atribuindo a ele nojo, repulsa e

até mesmo abjeção. Portanto, dentro da arte contemporânea, é notado aquilo que o

autor chama de movimento da merda, voltado exclusivamente para "uma reversão

simbólica desse primeiro passo para a civilização, da repressão do anal [...] e às

vezes é expressa na ostentação de um erotismo anal" (FOSTER, 2017, p. 152). A

exploração da imagem escatológica de Edgard Navarro, assim, coloca em primeiro

plano uma espécie de provocação à essa repressão. O close up, resguardado à

beleza oculta das coisas para Balázs (1983), agora é utilizado para apresentar um

ato trivial do ser humano que, ao longo dos séculos, foi colocado como ação

repulsiva. Ainda a partir de Foster (2017), é possível concluir que o ato filmado por

Navarro serve como provocação à própria relação de identificação do espectador

com a figura humana; aqui, o espectador, ao mesmo tempo em que vê na tela uma

representação tão íntima de seu ser, também vê despertar em si um estranhamento

perante a imagem. A isso Kristeva (1982) denomina de crise narcísica.
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A partir desse momento, quando reconheço minha imagem como signo, me
altero para me significar [...]. O narcisismo, então, aparece como uma
regressão em retirada do outro, um refúgio autocontemplativo, conservador,
autossuficiente. [...] A abjeção é, pois, uma espécie de crise narcisística: ela
testemunha a efemeridade desse estado que se denomina, sabe-se deus por
que com ciúme reprobatório, de 'narcisismo'; mais ainda, a abjeção confere
ao narcisismo (à coisa e ao conceito) seu status de 'aparência (KRISTEVA,
1982, p. 14, tradução nossa)

Indo ao encontro do texto de Morais (1970), são recuperadas as proposições

de uma arte na qual o corpo seja compreendido como protagonista das obras. Em

dado momento do texto, o autor, inclusive, aponta que as vísceras, os excrementos

e outros dejetos devem estar entre materiais a serem abordados dentro de um novo

circuito artístico. A abertura do filme de Navarro é repleta de ousadia justamente por

apresentar ao espectador, sem rodeios, seus próprios mecanismos biológicos. O

fato de se estar muito próximo de um processo natural escatológico é notar, antes de

qualquer coisa, certa identificação. O estar próximo de tal ato é ver-se em uma

posição repulsiva. Um corpo humano, antinatural, realizando ações humanas que

estão, basicamente, escondidas na privacidade de cada um. É nesse estado que

mora a estranheza perante a imagem de Navarro. Em O rei do cagaço, assim como

destacado nas obras de Barrio, é natural, em primeiro lugar, ocorrer um jogo de

identificação entre arte e público - os mecanismos cinematográficos inclusives

facilitam essa dinâmica. Contudo, quanto mais Navarro condiciona sua visão ao ato

escatológico, cresce o estranhamento, a repulsa, a rejeição daquilo que se vê na

tela. É tamanha aproximação do corpo real que se torna impossível criar afeição

com a imagem. Nos termos de Morais (1970), é o corpo como canal da mensagem.

Oiticica (1966), além de destacar a importância de um desenvolvimento de

uma vanguarda de "características exclusivamente brasileiras", também deixa claro

que não se pode negar a influência do contexto artístico mundial no cenário do

Brasil. Décadas depois do lançamento do texto de Oiticica, encontra-se no filósofo

da arte Arthur Danto (2015) uma conclusão importante no que diz respeito à beleza

na arte contemporânea. O autor percebe que, após as revoluções estéticas de

Marcel Duchamp, a beleza, agora, divide espaço no imaginário artístico com a

repulsa. "A beleza tem sido, de longe, o mais importante dos moduladores, mas a

repulsa seria outro" (DANTO, 2015, p. 140), aponta o autor. O infame plano de

Navarro, de certo modo, atua de modo ultrajante em relação à figura humana. Tão

valorizado na arte clássica e sendo vista como objeto de culto em Benjamin (2017),
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o corpo humano em O rei do cagaço é apresentado através de uma faceta pouco

usual, mas possui alto poder subversivo40.

Ao se encontrar, simultaneamente, com uma representação da estrutura

humana e com a exposição do anal reprimido, o espectador de O rei do cagaço, por

meio da abjeção, acaba por entrar em um território angustiante. Vattimo (1992),

através de Heidegger, apresenta o conceito de stoss, uma espécie de choque

causado a partir da experiência de contato com uma obra de arte. O stoss se

consagra, principalmente, por meio da percepção de que a arte é, na verdade, uma

produção específica de um ser humano a partir da realidade; ou seja, trata-se de

uma visão de mundo de uma outra pessoa. E quando ocorre, dentro da obra, uma

representação de uma figura morfologicamente similar ao espectador (humanoide),

cria-se um sentimento similar à angústia. "É o mais próprio fato da obra ser mais do

que não ser" (VATTIMO, 1992, p. 56), uma sensação que diz respeito à percepção

da própria existência perante o mundo real. Por meio disso, no filme de Navarro, a

abjeção angustiante atua em uma linha similar: o público desenvolve um sentimento

abjeto perante um ato escatológico, mas ao mesmo tempo se recorda que aquilo

que é representado também diz respeito a si.

Como Ranciére (2015) nota, arte e política ambos pertencem a um mesmo

campo de pensamentos e, portanto, são indivisíveis. Volta-se, brevemente, ao

conceito de vagalumes de Didi-Huberman (2011), para observar como se consolida

o debate entre Artur Barrio e Edgard Navarro. Se por um lado Barrio vai às vísceras

humanas para, de certo modo, capturar a alma dos mortos pela ditadura, Navarro

aposta em uma abordagem satírica e despudorada do ser humano enquanto ser

defecante; a ditadura militar é, portanto, exposta e ridicularizada quando os dois

artistas são colocados em diálogo. São vagalumes, porque conseguem capturar a

essência maior de um momento e o transformam em forma artística; são vagalumes

sobreviventes porque, por mais que a censura tentou suprimir a expressão, ainda

conseguem apresentar-se como seres de luz.

Especificamente sobre o trabalho de Artur Barrio, Herkenhoff (2001) nota que

há uma direta relação entre o artista e a escatologia. Contudo, o autor busca

40 Danto (2015) fala, também, a respeito de um valor de beleza política contido nos sentimentos de
repulsa. Para ele, "a repulsa parecia o sentimento apropriado para certos conteúdos que poderiam
ser tradicionalmente evitados quando a beleza parecia ser quase a condição obrigatória para a arte"
(DANTO, 2015, p. 138). Nota, ainda, que só uma revolução iniciada na área política seria capaz de
destruir completamente estruturas canônicas da história da arte - como a beleza, exemplificando.
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entender um outro significado no que diz respeito ao escatológico: "com Barrio, a

escatologia deixa de ser uma questão de dejetos, para restaurar seu sentido

filosófico de indagação sobre o destino último das coisas" (HERKENHOFF, 2011, p.

367). A palavra escatologia, em outra instância, pertence ao vocabulário teológico ou

filosófico, representando o estudo do fim dos tempos e da raça humana. A partir da

colocação de Herkenhoff (2001), é razoável concluir que ambos Barrio e Navarro

transitam entre os dois significados do escatológico? Ambos versam sobre o corpo

nas artes visuais, cada um adaptado a seu modo artístico. Nos dois casos, há uma

primeira aproximação entre corpo real e o corpo representado e, em seguida, cresce

o sentimento de estranheza. O corpo escrachado dos primeiros minutos do filme de

Navarro, como visto, pode vir a ser interpretado como uma subversão ao valor de

culto da imagem humana (BENJAMIN, 2017); ou seja, é o fim da interpretação do

corpo humano enquanto imagem a ser cultuada. Do outro lado, Artur Barrio tensiona

tanto os limites entre sua matéria prima e os objetos clássicos da arte que,

invariavelmente - assim como Duchamp e Manzoni - acaba por transitar entre o fim

da arte como se conhece e o início de uma nova era na qual o corpo humano (ou

algo no limite da abjeção) toma conta do cenário artístico.

Como visto ao longo da seção, são possíveis diversas proximidades estéticas

entre as obras de Artur Barrio e O rei do cagaço. Contudo, é necessário, nesse

momento final, o apontamento de uma diferença central entre os objetos aqui

analisados. O filme de Navarro e os trabalhos de Barrio aparentam atuar em pólos

distintos no que diz respeito à abordagem emocional. Enquanto o primeiro busca

estabelecer seu discurso político e estético a partir do bom humor e da ironia, o

segundo se posiciona em um extremo oposto, o da raiva. Ambas as abordagens,

para Freitas (2019), são caminhos possíveis para uma estética de resistência dentro

da arte brasileira do final dos anos 1960 e 1970. Em O rei do cagaço, são

observadas algumas características daquilo que o autor chama de partilha da

alegria: a forma-festa baseada no prazer lúdico, a leveza e o estado festivo. Por

outro lado, Freitas (2019) destaca que Artur Barrio ganha destaque no campo da

fúria: "a raiva enquanto resposta emocional possível ao cenário repressivo [...] mais

abertamente política, porque baseada na introjeção poética da própria violência"

(FREITAS, 2019, p. 4). A violência, o corpo fraturado e o sangue, como visto

anteriormente, são artifícios escolhidos pelo artista para expressar a raiva que

motiva seus trabalhos e posições artísticas.
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Através do corpo humano e de elementos dos mais viscerais possíveis, Barrio

e Navarro constroem um pequeno vale artístico que, não apenas é uma vanguarda

que afronta o sistema artístico em si, mas ataca o próprio ato do olhar humano. D'O

Rei do Cagaço às Trouxas de Sangue, o espectador não se vê confortável.

Contrariando Murakami (2011), as obras de ambos os artistas, mesmo não sendo do

mundo natural, são, sim, vivas. É um específico artístico tão visceral, que respira

tanto - mesmo que pareça paradoxal em relação à ideia suscitada a respeito dos

mortos pela ditadura - que causa nojo, repulsa, mas não sem antes causar

curiosidade.

2.4 Navarro, Barrio, performance e happening

Ao longo dos anos 1960 e 1970 ganha corpo no terreno artístico um modo de

expressão cuja incerta origem remete, inclusive, aos surrealistas dos anos 1920: a

performance. Geralmente ligada ao surgimento da escola artística Fluxus, idealizada

pelo artista Georges Maciunas, a arte de performance representa um modelo de

produção cujo enfoque está posicionado no apagamento entre os limites que

dividem arte e artista. Glusberg (2013) define as bases da performance como a

presença física e a existência de um espetáculo a ser visto41.

A arte da performance é o resultado final de uma longa batalha para livrar as
artes do ilusionismo e do artificialismo. [...] E, se é possível falar-se num
triunfo, isto se deve principalmente ao advento de novos suportes,
particularmente duas novas mídias - gravação de som em fita e o vídeo - que
ampliaram muito os recursos da fotografia, do cinema e do disco,
possibilitando um registro mais completo das informações perceptivas
emitidas pelo artista (GLUSBERG, 2013, p. 46)

Ainda em Glusberg (2013), o autor aponta que, em um primeiro momento, um

princípio base da performance é notar como o corpo se relaciona com a arte per se.

Corpo em relação a seus próprios limites, corpo versus espaço, etc. Há, também,

aqueles experimentos voltados para dimensões sociais, buscando no isolamento e

na solidão temas a serem explorados profundamente por suas criações. Ainda, são

levadas em consideração, além disso, trabalhos musicais como performances.

41 O autor destaca, também, que nos casos de performances musicais se sobressai apenas a
presença física. Não há, por exemplo, um espetáculo visual a ser visto em trabalhos de música
experimental.
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Paul Zumthor (2014, p. 31), também estudioso das performances, desenvolve

uma outra definição do termo: "performance é reconhecimento, [...] se situa num

contexto ao mesmo tempo cultural e situacional: nesse contexto ela aparece como

emergência". Dessa maneira, essa expressão artística pode ser considerada como

um acontecimento, um aparecimento. Esse fenômeno, de certo modo, há de ser

conectado com a instância corporal: é um jeito pelo qual um corpo é percebido em

determinado espaço de sua escolha - ou emergência42, como diz o próprio autor.

O Brasil dos anos 1960 e 1970, no entanto, como visto anteriormente, parece

também beber de uma fonte mais próxima dos predecessores da performance: o

happening. Para Glusberg (2013), um detalhe fundamental para se compreender

uma diferença entre performance e happening é a atuação do público. Para ele, há

nos happenings um maior caráter de espontaneidade; isso, de certo modo, acaba

por eliminar fronteiras entre público e artista - "toda pessoa presente a um

happening participa dele" (GLUSBERG, 2013, p. 34). Por se tratar de um contexto

extremamente heterogêneo no que diz respeito a experimentações no ramo artístico,

várias obras acabam flertando em uma zona cinza entre performance e happening.

Dois exemplos citados por Freitas (2007) são capazes de apresentar a escolha

artística de estar entre os dois modos de expressão citados: Caminhando, de Lygia

Clark, e Parangolés, de Hélio Oiticica.

Em O rei do cagaço, na sequência inicial, depois de defecar em um lugar

público, o protagonista junta seus restos e os embrulha em um saco. Depois, segue

sua caminhada cidade adentro, sem nem olhar para trás. Um carro dobra na esquina

e vai na direção do personagem. Ao chegar próximo do homem, o veículo diminui a

velocidade, encostando no meio fio. Personagem e carro estão lado a lado - o

motorista está com o vidro aberto. Repentinamente, o homem joga o pacote de seus

dejetos dentro do automóvel e corre para longe. A mulher, em choque, deixa o carro

e grita em um pedido de socorro. O protagonista segue correndo pela cidade,

novamente sem olhar para trás.

42 O uso da palavra emergência por Zumthor (2014) parece, nas entrelinhas, apontar que a
performance funciona quase como uma catarse cujo controle foge do artista; soa como uma
necessidade, um expurgo, ligando a arte a um estado quase irracional.



163

Figura 50 - Trouxa de Navarro

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

Através das definições expostas por Zumthor (2014) e Glusberg (2013), a

cena representada na Figura 50 pode ser compreendida como uma espécie de

performance ou até mesmo happening construída pelo protagonista sem nome. Seu

ato performático, interpretado como algo terrorista pelas vozes de O rei do cagaço,

pode ser visto como uma representação dos atos de guerrilha descritos por Pignatari

(2004), aqueles nos quais estruturas ou veículos tornam-se o próprio discurso a ser

interpretado. No caso do personagem de Navarro, o ato de jogar para dentro de um

carro uma trouxa repleta de dejetos representa em sua totalidade o próprio discurso

do diretor de atentar contra a moral e os costumes vigentes no Brasil da ditadura

militar; o anti-pudor, o ser humano como ser puramente regido pelo princípio do

prazer, longe do dever.

Cabo (2001), ao comentar o conjunto de obras de Artur Barrio, conclui que a

utilização de materiais como lixo ou dejetos é um modo do artista conectar a vida

real à arte. Tratando das Trouxas ensanguentadas a autora nota que os materiais de

Barrio são, na verdade, pequenas partes da vida real que o artista captura em

tecido. Cabe lembrar que, assim como o protagonista de O rei do cagaço, Artur

Barrio utilizava as trouxas como objetos de um grande happening composto por
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ações performáticas de espalhar pela cidade diversos dos exemplares

ensanguentados43. Ambos Barrio e Navarro tentam intervir na realidade material das

coisas através de criações cujo flerte com o repulsivo e escatológico é notável. A

realidade humana, em ambos os casos, encontra-se diante de diversos de seus

pedaços agora ressignificados em proposições artísticas.

É evidente que a comparação entre as ações de Barrio e o filme de Navarro

devem levar em consideração o caráter ficcional de O rei do cagaço. O happening

do protagonista do filme não é exatamente um registro documental de uma ação

artística: trata-se de um ato ficcionalizado de um personagem ficcional. Mas ao

mesmo tempo, o trabalho de Artur Barrio pode ter uma interpretação curiosa acerca

dos limites da ficção e do documental. O próprio artista inclusive aponta: "devido ao

meu trabalho estar condicionado a um tipo de situação momentânea,

automaticamente o registro será a fotografia, o filme, a gravação etc. - ou

simplesmente o registro retiniano ou sensorial" (BARRIO, 2006, p. 263). Dessa

forma, a ficcionalização do ato de terrorismo do personagem de Edgard Navarro

pode ser considerado um happening ou uma performance? Assim como Barrio, o

diretor baiano igualmente registra em película a ação performática de lançar as

trouxas em direção aos carros, criando, assim, o caráter ficcional do atentado. Se o

registro retiniano e sensorial se torna inviável ou não é uma opção, fica a cargo do

material cinematográfico tornar o ato escatológico em uma performance. Dessa

maneira, é possível concluir que o próprio filme em si não é uma performance per

sé? E a respeito das Trouxas ensanguentadas, é razoável concluir que há um duplo

movimento de performance (o registro fotográfico das trouxas) e, também, de

happening (o ato de espalhar as trouxas por lugares da cidade). Barrio e Navarro

encontram-se tanto nas qualidades formais de suas obras quanto em aspectos

conceituais de sua arte.

Ao adotar uma estética voltada para o excremental - como o próprio narrador

define o filme - Edgard Navarro está tomando, também, um posicionamento político.

Barrio (2016), por exemplo, justifica o uso de materiais precários na construção de

suas obras apontando que produtos industrializados estão sob domínio de uma

pequena elite. Segundo o artista, "é claro que a simples participação dos trabalhos

43 Freitas (2007) questiona se o projeto das Trouxas ensanguentadas representa um grande ato
artístico composto por um "único, intervalado e extenso happening" (FREITAS, 2007, p. 106) ou se,
na verdade, é uma gama de várias obras que não necessariamente possuem conexão.
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feitos com materiais precários nos círculos fechados de arte, provoca a contestação

desse sistema em função de sua realidade estética atual" (BARRIO, 2016, p. 141).

Na icônica performance de Artur Barrio, realizada nos arredores do Museu de

Arte Moderna do Rio de Janeiro, P.H. (1969), representada na Figura 51, estabelece

uma forte ligação entre o trabalho artístico e o excremental. O trabalho performático

consistia em lançar recortes de papel higiênico ao vento, "aceitando sempre o balé

improvisado do papel no ar, sua relação com o corpo que age e sua integração com

a paisagem" (FREITAS, 2007, p. 113). Da performance restam apenas fotografias.

Como antes visto, o próprio Barrio (2006) a fotografia é uma das únicas formas de

conservar vivo o momento no qual seu trabalho performático ocorreu. É possível ir à

Barthes (2009) para compreender a real dimensão da importância da fotografia no

que diz respeito à obra performática de Barrio: o que ocorre, aqui, é um último

respiro de vividez de um momento efêmero. Freitas (2016) ainda nota que a

dimensão política em P.H. está ligada ao precário, "à positivação da arte em

contextos subdesenvolvidos" (FREITAS, 2016, p. 178). Assim como no já

contemplado plano do homem defecando em O rei do cagaço, o ataque ao pudor

surge através de uma matéria prima referente ao universo escatológico,

excremental.

Figura 51 - Artur Barrio e papel higiênico

P.H (1969), Artur Barrio
(papel higiênico, vento, corpo)

Uma breve análise feita por Freitas (2014) de atos performáticos ou

happenings pode levar à conclusão de que seus princípios estão diretamente ligados

ao apagamento de fronteiras entre a arte e o mundo real. Ao negar as instâncias

clássicas do espaço artístico - o museu, a galeria, o pedestal - agora parte para o

espaço real, no qual não se detém total controle total sobre o entorno, o contexto, o
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estado material das coisas. Na vida real, a arte é lançada diretamente ao encontro

do inesperado, do improviso, do contato com o espectador.

Em dado momento de O rei do cagaço, ouve-se o narrador - que aparenta ser

um dos protagonistas - descrever minuciosamente o tamanho de sua passada. No

caso citado, as descrições correspondem aos passos enquanto o homem caminha

e, posteriormente, enquanto foge correndo de carros. O foco está posicionado, aqui,

no ato de transitar pela cidade: o que importa para o espectador, é compreender que

o protagonista está em pleno deslocamento. O personagem transeunte mantém as

métricas de sua passada de modo preciso, quase científico. Cabe apontar, ainda,

que a experiência relatada pela voz narradora diz respeito à experiência específica

do personagem referido: as medidas exatas, cientificamente calculadas, fazem

referência única e exclusivamente à prática específica do homem aqui referenciado.

A corrida, o caminhar, o trajeto do protagonista está diretamente ligado à ideia

performática citada anteriormente - após lançar seus dejetos em um carro, o

personagem revela a curiosa relação de sua passada. Um dos atos mais triviais da

existência humana, aqui, é transformado em objeto de performance.

Figura 52 - Protagonista em fuga

Fonte: O rei do cagaço (Edgard Navarro, 1977)

No ano de 1970, no Rio de Janeiro, é notada outra performance de Artur

Barrio capaz de abrir diálogo com o trecho recém citado de O rei do cagaço. 4 dias e

4 noites é, talvez, um dos experimentos mais radicais de Barrio: durante o período

de tempo que dá título à obra o artista percorreu a pé a capital carioca. Dessa vez,

faltam registros fotográficos da obra; o único documento possuindo conteúdo relativo

à experiência é um diário (Figura 32) escrito pelo próprio Artur Barrio - os diários

também são identificados como CadernosLivros, segundo a pesquisadora brasileira

Anelise Tietz (2018). Dentro das anotações de Barrio, no entanto, não são
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encontradas descrições elaboradas sobre a experiência. A ideia primordial de 4 dias

e 4 noites possuía uma premissa simples: caminhar pelo Rio de Janeiro desde o

bairro Botafogo até o cansaço absoluto - fadiga essa que foi encontrada apenas

quatro dias depois do início da caminhada. Freitas (2007) narra que Barrio, ao longo

da caminhada, entrou em contato com diversas e inusitadas percepções físicas e

mentais devido aos "efeitos da maconha, do jejum prolongado e do constante

esforço físico" (FREITAS , 2007, p. 321).

O experimento do artista é compreendido como a radicalização máxima dos

apagamentos dos limites entre arte e vida. Ao mesmo tempo, 4 dias e 4 noites

representa uma busca por experiências estéticas só alcançadas por aquele que

constrói a obra: busca-se, aqui, aquilo que Freitas (2007) nomeia de experiência

subjetiva do artista - pode-se inclusive questionar se a caminhada do artista constitui

uma experiência artística. Tietz (2018, p. 102) faz coro à ideia de percepção

subjetiva: "através da perda de controle, Barrio encontra um aguçamento das

percepções e sensações de si mesmo e do espaço à sua volta". A pesquisadora

também aponta que Barrio planejou não se alimentar e tampouco se hidratar, para

conseguir, dessa forma, encontrar a exaustão física e mental de modo mais

agressivo. Além disso, a caminhada deveria ser realizada de maneira ininterrupta.

Tietz (2018), ao relacionar o ato de Artur Barrio à Internacional Situacionista,

discorre que em 4 dias e 4 noites é um exercício de perda no sentido geográfico: por

isso, deixar de se alimentar e de se hidratar surge como um ponto nevrálgico da

experiência. É um distanciamento brutal do racionalismo. Se o personagem de O rei

do cagaço parece racionalizar demais seus passos pela cidade, Barrio vai até o

outro extremo:

Seu percurso é fruto do delírio e, portanto, do afastamento de faculdades
mentais rotineiras. Há uma desassociação proposital entre o querer racional
do artista e seu caminho, como se Barrio permitisse que outras esferas
psicológicas emergissem enquanto caminha. Essa experiência se
assemelha, de certa forma, a um transe hipnótico causado pela exaustão.
Como o próprio artista afirma, o corpo passa a trabalhar como uma máquina
em situações de extremo cansaço físico, quando corpo e mente trabalham de
forma absolutamente alinhada (TIETZ, 2018, p. 106)

Freitas (2007) conclui que a caminhada de Artur Barrio e, por consequência, 4

dias e 4 noites termina com uma pneumonia. O artista, depois das mais de noventa

horas em performance, é levado a um hospital psiquiátrico onde ficou cerca de vinte

dias internado visando uma melhor recuperação física.
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Figura 53 - Registro de caminhada de Barrio

4 dias e 4 noites (1978), Artur Barrio
(escrito em referência à performance de 1970)

Barrio e Navarro ambos apostam, ainda, em uma intervenção clara no espaço

urbano, real. 1) O primeiro, atua em cima do espaço da cidade através da intrusão

das situações trouxas - elementos que não naturalmente pertencem ao lugar - no

cotidiano médio brasileiro. Freitas (2007) destaca, também, o caráter efêmero do

trabalho de Barrio como propulsor das Trouxas: os próprios materiais utilizados pelo

artista já apresentam em sua própria lógica a passagem do tempo44. 2) No caso de

Navarro, a intervenção no espaço público se dá de modo levemente distinto. Por

mais que registre cinematograficamente seu protagonista realizando um instintivo

happening, não é o ato de jogar a trouxa em direção ao carro que configura o

experimento de Navarro. Dentro da diegese de O rei do cagaço, trata-se de um ato

performático; fora dela, não passa de uma encenação pré-combinada entre direção

e atores. A grande intrusão de Edgard Navarro está posicionada na decisão estética

moderna de negar o estúdio, o cenário construído, e apostar na invasão do espaço

urbano por meio das lentes cinematográficas. Seguindo um princípio das artes

pós-modernas, Navarro se dá ao luxo de construir sua narrativa - e por conseguinte

o happening de seu protagonista - em cima de cenários reais sem nenhum pudor.

Sganzerla (2001), ao delimitar suas características de cinema moderno diz: boa

parte dos "filmes modernos passam-se em exteriores reais, localiza-se no contato

com a realidade bruta. Invade objetos como automóveis, corredores, o elevador e a

44 Novamente se volta a Freitas (2007): ao se reconhecer o efêmero na obra de Artur Barrio, traz-se à
tona o debate acerca do pensamento tautológico do autor, inspirado na leitura de Didi-Huberman.
Percebendo a atuação do tempo nas Trouxas, nota-se os materiais artísticos como aquilo que
realmente são: pão, lixo, sangue - são aquilo que são e nada mais.
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rua" (SGANZERLA, 2001, p. 18). Cabe reparar, aqui, que não se trata de um modelo

de representação realista e, sim, da ficcionalização do ambiente externo, da

intromissão da câmera na vida alheia. A realidade está posta perante a câmera, mas

mais importante: ela é capturada e se torna arte.

Pode-se concluir, portanto, que o trivial - seja em forma de materiais ou de

imagem - ao ser capturado pelo contexto artístico, deixa de ser trivial e torna-se arte.

Tudo é arte, mas ao mesmo tempo nada é arte. As Trouxas ensanguentadas de

Barrio são ao mesmo tempo a epítome da arte experimental e apenas objetos

cotidianos. O mesmo vale para o registro cinematográfico de Navarro: a rua, os

carros, os transeuntes não configuram por si só arte, são pedaços de vida. Contudo,

quando capturados pelo olhar do diretor, são absorvidos para a arte.
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3 GUERRILHA, PERFORMANCE E RITUAL: SENTENÇA DE DEUS, DE IVAN
CARDOSO

O presente capítulo do texto tem como objetivo central uma análise do filme

Sentença de Deus (1972), dirigido por Ivan Cardoso. Após uma passagem descritiva

pelos momentos centrais da obra, será proposta uma primeira relação entra a cena

de abertura do filme com conceitos relativos ao tema da ritualização, elemento

presente em alguns exemplares da arte de guerrilha - o trabalho Tiradentes, de Cildo

Meireles, terá papel crucial nesse processo. Em seguida, um outro eixo de análise

se dará por meio das possíveis relações estéticas entre Sentença de Deus e o

movimento tropicalista. A obra de Cardoso será observada desde sua trilha musical

até a construção imagética - para, assim, estabelecer sua relação com o

tropicalismo.

3.1 Ivan Cardoso: do experimental ao terrir

Ivan Cardoso, nascido na cidade do Rio de Janeiro no dia 1 de outubro de

1952, é um fotógrafo e diretor de cinema brasileiro. Segundo Ramos e Murari

(2018), Cardoso iniciou sua carreira ainda com dezessete anos, buscando referência

estética no poetas concretos e no movimento artístico neoconcreto. Sua carreira não

se limita apenas ao cinema e à fotografia: Ivan Cardoso transita livremente entre

elas e as artes plásticas, por exemplo. O já citado movimento superoitista é a

principal matriz cinematográfica que marca a carreira do diretor; seus trabalhos

chamados de Quotidianas Kodaks são o primeiro passo de sucesso do diretor no

cinema. "O objetivo [das Quotidianas] não era a dimensão narrativa, mas a

capacidade de performar e registrar os acontecimentos prosaicos do dia a dia",

analisam Ramos e Murari (2018, p. 274). Através de parcerias com outros artistas da

época, Ivan Cardoso foi, aos poucos, construindo uma sólida carreira dentro do

cenário do cinema experimental brasileiro. Seu curta-metragem Nosferato no Brasil

(1970)45, protagonizado por Torquato Neto e exibido em Curitiba no festival de

45 O curta-metragem de Ivan Cardoso foi exibido em Curitiba no Festival de Super-8 organizado por
Sylvio Back. Segundo Back (2021), Nosferato no Brasil foi alvo de ações incisivas por parte de
censores da ditadura militar ao se depararem com cenas de nudez.
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Super-8 organizado por Sylvio Back, é considerada sua obra mais influente, sendo

capaz de delimitar seu estilo cinematográfico dentro do experimentalismo no Brasil.

A partir de meados dos anos 1980, no entanto, Ivan Cardoso realizou uma

brusca mudança em sua carreira cinematográfica. Até 1979, com seu filme H.O,

curta documental sobre o artista Hélio Oiticica, o experimental era visto como seu

campo de ação. Na década seguinte, no entanto, Cardoso além de se aventurar em

longas-metragens, também passa a trabalhar em um gênero peculiar, quase único: o

terrir, narrativas que mesclam elementos do terror com uma estética e situações

cômicas. Explorando elementos como serial killers e monstros clássicos, o diretor

expande seus horizontes e, até os dias atuais, consegue mesclar elementos

experimentais dentro de suas narrativas de terrir. Seus filmes de terrir, segundo

Ferreira (2016), são provas definitivas do amor do diretor pelo gênero do terror e,

sobretudo, pelo cinema - o autor, inclusive, batiza o estilo de Cardoso como

tragichanchada.

O acerto maior, na sua originalidade, é o tom encontrado, mistura fina:
neo-chanchada no horror, não escapando à sina do aventureiro: a sina
ensina: o horror-faz-me-rir. Mas como existe aí um requinte que o mestre não
ensinou, Walter Hugo Khouri chegou a observar que Ivan é o que Mojica quer
ser e não é (FERREIRA, 2016, p. 206).

3.2 Fim da linearidade: observando a constelação

Neste primeiro momento, assim como nos capítulos anteriores, propõe-se,

aqui, uma breve análise das principais estruturas estético-narrativas da película de

Ivan Cardoso. A obra, datada de 1972, possui em torno de vinte minutos de duração.

Tudo inicia com uma melodia, acompanhada de uma tela preta. Logo em seguida,

uma cartela com os escritos Super 8 mm surge - no entanto, o número oito é

apresentado de modo horizontal, como se fosse o símbolo do infinito. A melodia,

agora, apresenta um ritmo marcado por uma percussão; depois, uma voz denuncia a

música Aluê, canção tradicional do candomblé que também fez parte de Terra em

transe, de Glauber Rocha. Sai a cartela e entra, repentinamente, a imagem de um

homem sem camiseta e de calça jeans em um aparente transe, dançando ao som

da canção em um cenário repleto de pedras, próximo à água. A imagem é colorida.

A câmera, posicionada em plongée, mostra o performer de cima para baixo. A dança

do personagem tem como característica um movimento circular do corpo ao mesmo
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tempo em que o homem movimenta suas mãos ao longo de seu peito e torso. A

música continua acompanhando a estranha performance.

Um corte leva o olhar do espectador para uma escadaria de pedras pela qual

sobe um segundo homem. Aluê segue sendo o som primordial do filme. O segundo

personagem possui cabelos longos e veste uma capa e calças negras. Em suas

mãos, dois elementos indiciais: do lado direito, uma grande faca, similar a uma

machete, e no braço esquerdo, um animal, uma galinha branca. A câmera, ainda em

plongée, mostra o segundo homem levantando seus braços em direção ao céu. O

facão de um lado, o animal do outro. O próximo plano, na mesma angulação dos

anteriores, apresenta, assim, ambos os personagens juntos em um frenesi hipnótico.

O homem de capa, agora, circunda o primeiro enquanto este segue realizando sua

dança. A câmera toma uma nova angulação, à nível do olho. O segundo homem

leva seus braços em direção aos céus ainda circundando o protagonista.

Um novo corte oferece uma nova posição de câmera, enquadrando os dois

personagens de modo mais próximo, quase em um plano americano. O primeiro

homem, nesse momento, vai ao chão de joelhos com as mãos na cabeça. O homem

da capa, então, começa a golpear a galinha com sua faca, terminando por matá-la.

O animal, agora degolado, jorra sangue de seu pescoço. O segundo personagem,

ao ver o performer ajoelhado, derrama o sangue da galinha nas costas do

protagonista. As costas do homem, portanto, tornam-se completamente vermelhas,

possuindo, ainda, várias penas grudadas em si. Ao final da cena, a câmera se faz

muito próxima dos personagens, mostrando o corpo sangrento em quase close up.

Um novo corte leva o espectador para um cenário completamente distinto:

uma imagem em preto e branco faz o suave travelling por um balcão repleto de

prataria. A música Aluê sai de cena, dando espaço para a entrada do jazz Her, de

autoria de Stan Getz. Algumas velas acesas são mostradas próximas a um corpo de

uma jovem. Um movimento de câmera mostra a mulher de cabelos negros deitada

em uma mesa e coberta por um vestido branco. Seu rosto imóvel e sereno dá a

entender que trata-se de uma mulher recém falecida. A cena chega ao seu fim

quando entra, pela porta de entrada do quarto, um homem de terno preto, de

cabelos longos e barba por fazer. Seu olhar demonstra preocupação e seus olhos

parecem marejados. Ele observa atentamente a mulher ali deitada.

Um pequeno insert. Com ele, uma sutil transição do jazz para Como é grande

o meu amor por você, de Roberto Carlos. Às margens de um rio, um homem
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caminha esgueirando-se pelas árvores para observar, do outro lado da rua, uma

mulher de vestido branco. Passada essa rápida cena, volta-se ao cenário com a

garota estendida morta em uma sala. O rapaz que a observava, ainda ao som da

música de Roberto Carlos, decide, então, despir a mulher e realizar um ato de

necrofilia, fazendo sexo com o cadáver ali apresentado. Um ato vil, cruel, regado

pela romântica canção do Rei, é um pequeno exemplar da ironia presente no filme.

A transição para a próxima cena também marca o fim da música Como é

grande o meu amor. Entra, na esfera musical, uma trilha de suspense e, com ela, um

novo cenário. Ainda no regime do preto e branco, surge, na imagem, outro homem -

esse, no entanto, apresenta vestes sociais, como colete e gravata. Ele segura uma

pequena caixa de madeira e parece inquieto, olhando para todos os lados na

medida em que continua a caminhar. Ao fundo, parece ser enquadrado o Morro do

Corcovado, no Rio de Janeiro. Com um simples jogo de faux raccords, Ivan Cardoso

faz com que o enigmático homem esteja olhando para um cenário completamente

distinto: um cemitério. Neste próximo ambiente, a imagem volta a ter cores e, nele,

vê-se outro personagem do filme: um homem que rasteja entre lápides e caixões em

direção à câmera. Apenas agora entram, definitivamente, as cartelas de abertura do

filme com o nome dos atores: Zé Portugues, Ricardo Horta, Helena, Ciça, Cristiny e

Paulo César. Passados os letterings, retorna-se ao cemitério. A trilha sonora muda

novamente: Meu Pecado, de Lupicínio Rodrigues, é a canção que soa. O mesmo

homem que rastejava em meio ao cemitério reaparece. Ele continua sua estranha

trajetória em meio a lápides e caixões até aproximar-se à câmera. Agora, em close,

vê-se com maior nitidez o rosto do homem: branco, de cabelos longos e barba rala.

Ainda ao som de Lupicínio, surge, repentinamente, algo que parece ser um

recorte de uma fotografia de jornal. Nela, uma foto de uma importante personalidade

do cinema brasileiro: José Mojica Marins, o eterno Zé do Caixão. Nessa imagem, o

diretor de À Meia Noite Levarei Sua Alma e O Despertar da Besta aparenta observar

atentamente várias mulheres seminuas à sua frente. Mais um corte abrupto em

direção a um lettering: Sentença de Deus, diz a cartela. O próximo lettering,

finalmente, apresenta o diretor: Um Filme de Ivan Cardoso. Tudo isso ainda seguido

de Meu Pecado. De volta ao cemitério, o mesmo homem segue escondido entre

plantas e esculturas. Com um novo recurso de raccords, Cardoso entrega,

novamente, um possível ponto de vista do personagem: agora, o personagem

trajado socialmente que segura a caixa de madeira é quem é observado. Com o
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passo acelerado e agarrado ao recipiente, ele sobre as escadas daquilo que parece

ser um edifício residencial. Ao chegar em sua residência, ele, de óculos, começa a

contar dinheiro.

Figura 54 - Rastejando pelo cemitério

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Um novo e rápido insert. O homem do cemitério e o homem da caixa, às

margens de um rio, trocam socos e outros golpes ao pôr do sol. Ambos rolam pela

grama e vão de encontro às árvores. Entre chutes e estrangulamentos, a cena

termina com o personagem trajado socialmente vencendo seu rival após enforcá-lo.

De modo repentino, um corte interrompe a luta e, também, a música de

Lupicínio Rodrigues. A bandeira do Brasil é o que mais chama a atenção logo após

a transição. E com ela, ganha destaque a música Pra Frente Brasil, feita para a

Copa do Mundo de 1970. Em frente à bandeira, um homem de barba grande - será

ele o homem da caixa? - beija os pés de uma mulher que encontra-se semi nua. Os

dois, engajados no ato sexual, seguem com as carícias que tornam-se cada vez

mais intensas, parecendo, em alguns momentos, um conflito, uma luta. Entre golpes

e carinhos eróticos, ambos vão ao extremo e, finalmente, derrubam o símbolo

brasileiro no chão para consumar, de fato, a relação sexual. De volta ao cemitério, o

personagem rastejante, nesse momento, acompanhado da marcha para a Copa,

ajoelha-se e rasga sua camiseta branca, deixando visível seu peito nu.

Uma troca na trilha musical, agora, introduz uma melodia desconhecida. Na

imagem, um grilhão ou bola de ferro para o pé. O objeto é visto sendo arrastado pela

areia. Vê-se, em seguida, um homem sem camisa e de calças brancas rasgadas

carregando a bola em suas mãos enquanto caminha cambaleante pela areia. A

trajetória do personagem é incerta: anda para os lados, para frente, para trás - não
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se sabe se ele vai em direção a algum lugar específico ou se apenas seguirá a

mover-se sem rumo específico. O cenário no qual acompanha-se tal cena é natural,

repleto de árvores, matagais e areia; de certa forma, pode ser interpretado como as

margens de um rio ou até mesmo uma pequena praia. A câmera realiza um

travelling revelando mais informações do ambiente. O movimento de câmera termina

quando, de dentro do matagal, surgem três pessoas: 1) o primeiro a puxar a fila é

um homem trajado socialmente e com botas cano alto; 2) depois, uma mulher de

cabelos longos e de vestido e, por fim, 3) um segundo homem de camisa escura e

calça jeans. Um corte aproxima o espectador do primeiro homem que, nesse

instante, agacha-se e encontra no chão o personagem que antes cambaleava preso

à bola de ferro. O homem de botas estende um charuto para aquele que, vulnerável,

deita-se no chão.

A imagem, voltando ao regime preto e branco, apresenta o mesmo homem

preso ao grilhão, mas agora nu e de quatro apoios no chão. Os outros três

personagens também seguem em cena. O homem que puxava a fila, agora, tenta

colocar um charuto no ânus do personagem preso - seus outros dois comparsas

ajudam a prender o homem indefeso. Conseguindo completar seu sádico ritual de

tortura, os três personagens agora riem e comemoram, enquanto o homem torturado

grita e clama por socorro.

Ainda em imagens preto e branco, um plano geral mostra um outro cenário. À

distância é mostrada uma mulher nua entre algumas ovelhas. Com ela é

apresentada uma nova trilha musical desconhecida. Os animais, uns maiores e

outros menores, caminham para fora do quadro, deixando a mulher enquadrada

sozinha. Na medida em que as ovelhas movem-se para além das fronteiras do

enquadramento, a câmera de Ivan Cardoso realiza um leve movimento de zoom in.

A mulher nua caminha a passos lentos para frente, em direção à câmera. A imagem,

de baixa qualidade, faz com que a pele da mulher se misture com o resto do

ambiente natural - por não haver cores distintas, as tonalidades mais suaves da pele

e da grama se misturam-se em uma só.

Outro corte brusco interrompe a melodia e traz de volta Aluê. Voltam,

também, as cores para a imagem. Estendida no solo, um pequeno pano vermelho

serve como apoio para cigarros, garrafas de bebida e uma caixa repleta de objetos

indistinguíveis. Em cima de uma superfície rochosa, dez garrafas com laços

vermelhos são mostradas - elas estão posicionadas quase que em círculo, deixando
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em seu meio um copo de vidro. A procedência dos recipientes não é clara, haja vista

que seus rótulos são ilegíveis devido à qualidade da imagem e a seu

enquadramento. A canção enigmática, no entanto, pode conceder às garrafas uma

conotação ritualística, como se fizessem parte de alguma oferenda ou até mesmo

sacrifício. Um rápido último plano desta cena mostra, enfim, o copo quebrado e seu

líquido derramado no chão - neste plano, mais garrafas são adicionadas à cena.

Muda a cena, mas Aluê continua como trilha musical. De dentro de um

casebre em meio ao mato, sai um homem engravatado com uma galinha branca em

mãos. O personagem sai do alojamento como se estivesse fugindo: correndo,

olhando para os lados e se escondendo próximo às árvores que circundam o local.

O ambiente é similar ao da primeira cena, próximo ao mar ou a um rio. O fugitivo

caminha por uma estreita trilha ao longo do matagal. Seus cabelos são compridos e

sua barba também. Seguindo seu caminho, o homem é avistado ao longe por um

segundo personagem: um homem negro, vestindo uma roupa laranja. Inicia-se,

então, uma perseguição silenciosa. Ainda com a galinha em mãos, o personagem

quebra o pescoço do animal, sacramentando sua morte. Contudo, ele saca seu

canivete do bolso e, então, degola a galinha, derramando seu sangue no chão. Ele

chacoalha a ave com força, fazendo com que mais sangue seja jogado ao solo. Um

corte apresenta a sequência da cena em um plano geral: vê-se que o homem

derrama o sangue do animal em uma grande pedra na qual ele se equilibra. Ele,

finalmente, joga o cadáver da galinha no chão - aqui, Cardoso faz questão de

mostrar um close up da ave morta. O homem limpa seu canivete enquanto é

observado, de cima, pelo personagem vestido de cor laranja.

Figura 55 - Animais mortos

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)
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Próxima cena, sem música, apenas trilha. Uma mulher observa o horizonte

em frente ao céu azul. Vento bate em seu rosto. De trás da mulher surge,

silenciosamente, um homem. Ao chegar perto o bastante da personagem, ele a

ataca pelas costas e a estrangula. Durante quase trinta segundos, o algoz sufoca a

mulher até ela, por fim, cair morta no chão. Após conferir se a vítima realmente

tenha falecido, o homem levanta o cadáver, coloca-o em suas costas e caminha. O

último plano da cena, com a câmera em contra plongée, mostra o assassino

deslocando-se com a mulher morta para fora do quadro enquanto olha repetidas

vezes para os lados.

A cena seguinte surge acompanhada de uma trilha sonora marcada por uma

forte presença de um violino. A imagem insere na banda sonora uma origem de som

diegético: mãos tocando uma melodia em um piano. Um homem também de barbas

longas esboça notas em seu instrumento. A montagem alterna entre o rosto do

personagem e suas mãos tateando o piano. Essa cena é curta, rápida, e com seu

fim também é interrompida a melodia regida pelo violino e pelo pianista.

Um homem com o peito descoberto e cabelos longos é visto em plano médio

em frente a um grande prédio, repleto de janelas. Um close, agora, mostra seu rosto

mais de perto. Ele, então, saca uma afiada tesoura metálica e a coloca em frente a

seus olhos. O homem encara o objeto por quase cinco segundos, mas é

interrompido abruptamente pelo início de uma música. Trata-se de Eu Sou Terrível,

também do já mencionado Roberto Carlos. Um insert, agora, leva o espectador a

vários close up: uma mulher branca de cabelos longos se desloca pela orla da

cidade enquanto um suave vento passa por ela. Ela alterna entre sorrisos largos e

um rosto neutro, sem expressões. De modo seco, finda-se a música e some a

mulher: volta-se para o personagem anterior. Nesse momento, enquadrado a partir

dos joelhos, em plano americano, o homem está de calças baixas, com seu pênis

sendo mostrado. Ele aproxima a tesoura de seu órgão genital e, então, começa a

cortar cuidadosamente seus pelos pubianos. Agora, o pênis é visto em close. O

homem, sem medo, passa sua afiada tesoura em sua região genital. Depois de um

tempo, ele retira completamente suas calças, ficando totalmente nu. A faca que

antes serviu para depilação, é colocada, então, em cima do pênis, como se quisesse

cortá-lo por completo. Nesse instante, um corte leva o espectador ao rosto do

personagem, que geme e grita de dor - fica implícito, dessa forma, que o homem
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tenha, de fato, retirado sua própria genitália. Um curto plano mostra a tesoura no

chão repleta de sangue.

A cena seguinte traz uma nova canção: Falhaste Coração, de Ângela Maria.

Um homem de terno - possivelmente o mesmo que sacrificou a galinha - senta-se

em um grande banco ornado. Ele está parado, quieto, apenas colocando o dedo em

seu nariz. Logo em seguida, o diretor leva o público ao encontro de uma mulher

coberta por um longo vestido branco. Ela caminha na direção de um grande portão

que guarda uma longa escadaria. Cuidadosamente, ela passa pela porta sem ser

vista e sobe rapidamente as escadas. Dentro da mesma cena, o homem de terno

caminha no mesmo ambiente da mulher; ele, contudo, anda cambaleante, com o pé

direito engessado. Depois de muito caminhar, ambos se encontram e se abraçam

calorosamente em frente a uma fonte. Agora abraçados, o casal passeia pelos

cenários naturais que compõem o ambiente. Aos beijos, os dois vão ao chão.

Uma pequena elipse temporal é realizada. No chão, um tecido branco; ao

fundo, o homem se despindo; e em frente à câmera, a mulher encontra uma

pequena faca. Ela esconde o objeto debaixo do lençol. O homem, então, vai em

direção à ela e, com os dois nus, começa um ato sexual. Isso é interrompido

quando, subitamente, a mulher recupera a faca e perfura o peito de seu amante. Em

uma tentativa de fuga desesperada, o homem rasteja pelo chão. É nesse momento

que, novamente, Aluê retorna, deixando de lado a música de Ângela Maria. Após

seguir o homem lentamente, a dama finalmente concretiza seu assassinato ao

mesmo tempo em que, aos risos, ergue a faca por uma última vez.

Em linhas gerais, dois principais apontamentos são necessários para

estabelecer linhas analíticas sobre Sentença de Deus. O primeiro deles diz respeito

à relação do filme de Ivan Cardoso com seus antecessores já comentados nos

capítulos anteriores. Por se tratar de um trabalho extremamente heterogêneo - tema

que será resgatado mais adiante - o curta-metragem consegue, de modo orgânico,

abarcar temas e sistemas estéticos já observados em Memórias de um

estrangulador e O rei do cagaço.

Inicia-se pelas semelhanças referentes ao primeiro filme analisado, o trabalho

de Júlio Bressane. A primeira cena a ser levantada, aqui, como intersecção entre os

dois filmes ocorre por volta dos doze minutos da película, na qual há um homem

que, deliberadamente, estrangula uma mulher. Há, aqui, no entanto, uma

semelhança primária e notória entre ambos filmes: um assassinato por
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estrangulamento de uma mulher aparentemente indefesa. Tal crime, muitas vezes

repetido ao longo de Memórias de um estrangulador, é a principal marca de Júlio

Bressane que, a partir de tal repetição torna o ato em mera banalidade. Contudo,

além da semelhança do crime cometido, o que chama atenção é a forma pela qual

Ivan Cardoso opta por filmar tal acontecimento. Seguindo o método bressaneano,

Cardoso opta por uma abordagem cínica, semelhante àquilo levantado por

Sganzerla (2001): a captura física, corporal, da ação; somem as tentativas de

construir discursos filosóficos ou procedimentos do tipo. A câmera preocupa-se

exclusivamente em reter as aparências físicas dos humanos aqui representados. O

assassinato ocorre sem mais delongas: um ser humano colocando-se fisicamente

acima de outro - é a força reduzida a suas instâncias físicas, básicas.

Figura 56 - Estrangulamento à Bressane

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

O crime, filmado à certa distância, não implica discursos morais ou éticos ao

acontecimento. É o que defende Sganzerla (2001) ao abordar a desdramatização da

ação. Aqui, contudo, existe um importante elemento que concede à cena um certo

tom de dramaticidade: a trilha sonora. Similar às trilhas de filmes de horror ou terror,

essa opção estética de Ivan Cardoso concede a seu assassino um caráter malévolo,

perverso. Por mais que sua estratégia imagética e decupagem aproximem-se do

cinismo e distanciamento, sua estética sonora parece ir para outra direção. O

enquadramento não cria qualquer identificação ou empatia com os personagens,

mas a trilha musical deixa claro que o que está sendo visto é um ato de crueldade.

A segunda cena levantada como possuindo similaridades ao filme de

Bressane ocorre aos quase dezoito minutos do curta-metragem. Trata-se de quando

uma personagem feminina assassina seu amante durante um ato sexual.
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Novamente, aqui, o ato violento é filmado com certo distanciamento perante a ação.

Em momento algum o diretor visa explorar o sofrimento do personagem atacado ou

a glória da assassina: vê-se, apenas, corpos em movimento, corpos contra corpos.

O cinismo à Sganzerla (2001) é compreendido justamente quando, propositalmente,

Ivan Cardoso deixa seus personagens soltos, à deriva em um único plano; seus

gestos, exacerbados e, por vezes, exagerados, são os únicos detalhes capazes de

transmitir algum sentimento provenientes dos protagonistas. É o corpo humano

tomando o lugar de diálogos ou tratados filosóficos: entende-se a miséria do atacado

e a felicidade da mulher por meio de sua desenvoltura física. Corpo como canal da

mensagem.

Figura 57 - Cinismo cinematográfico

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

As próximas duas cenas a serem levantadas, agora, estabelecem diálogo

estético com o filme de Edgard Navarro, O rei do cagaço. O primeiro trecho

destacado diz respeito à segunda sequência do filme, situado nos primeiros três

minutos da obra: um ato de necrofilia. Nessa cena, há um claro exercício de ironia

do diretor, seguindo os moldes já estudados em Navarro - principalmente no que diz

respeito à polifonia do filme. Contendo um ato torpe, a cena selecionada do filme de

Ivan Cardoso extrapola limites irônicos ao, deliberadamente, permear essa

sequência com uma música de contornos românticos. Enquanto ouve-se a bela

canção de Roberto Carlos, enxerga-se, em tela, um estupro, uma violação máxima

do corpo feminino ali exposta. Dessa maneira, imagem e som tornam-se dois

elementos dissonantes: a violência ali filmada em nada tem a ver com o romantismo

de Como é grande o meu amor por vocês. A polifonia, o excesso de sons, é,
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segundo Xavier (2012), característica do modernismo aplicada à estética fílmica; e

nesse caso, torna-se elemento de clara ironia.

Figura 58 - Necrofilia

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

A seguinte cena separada também envolve um ato sexual - agora, contudo,

um ato consentido. Próximo dos sete minutos de filme, um casal faz sexo em frente

à bandeira brasileira. O som, aqui, novamente surge como elemento central para o

estabelecimento de um recorte irônico. Pra Frente Brasil, música tema da ditadura

militar para promover a Seleção Brasileira na Copa do Mundo de 1970 é utilizada,

por Cardoso, como pano de fundo de um casal que faz sexo. Além da canção, o

ícone patriota, a bandeira, muitas vezes vista como símbolo de discursos moralistas

pregados pelo governo brasileiro, agora compõe um cenário que tem como elemento

principal o sexo, o fim do pudor. Nesse trecho entra em questão, portanto, a ideia de

iconoclastia explorada no capítulo anterior. A simbologia da bandeira é deturpada,

ultrapassada pelo diretor, que enterra o moralismo da sociedade do país colocando

o ícone da nação como mero requinte cenográfico. O sexo, o prazer carnal, em

frente à bandeira, toma conta do cena, deixando a nação e seus valores morais em

segundo plano; o protaogonista é, novamente, o corpo humano e sua interação com

outros corpos.
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Figura 59 - Sexo em frente à bandeira

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Passadas as primeiras similaridades entre Sentença de Deus e os outros dois

filmes analisados, há um outro tópico final de semelhanças a ser compreendido. Da

mesma maneira como visto nas obras anteriores, no filme de Ivan Cardoso,

aplica-se, também, o fim de estruturas lineares a partir da lógica de Décio Pignatari

(2004). No entanto, a obra de Cardoso vai adiante em relação aos filmes analisados

em capítulos anteriores. No filme de Bressane, por exemplo, o protagonista, único

personagem de destaque, cria, inevitavelmente, um ponto de ancoragem - tem-se,

ali, um ponto central de ancoragem para o espectador. A narrativa em si é mínima,

mas o estabelecimento de um protagonista por si só já apresenta pressuposto lógico

de uma estrutura linear da história a ser apresentada. Em O rei do cagaço, além da

criação da dinâmica de protagonistas, Edgard Navarro tem, em sua narração, uma

maneira de pontuar um breve, mas visível recorte narrativo. Aqui, no entanto, Ivan

Cardoso nega uma sequência causal das cenas e também ignora possíveis

protagonistas e deixa de lado um recurso como a narração. Cada cena parece, a

seu modo, apresentar um novo personagem e, sem a presença de um narrador, tudo

é regido por meio da aleatoriedade e do acaso.

3.3 Reflexões a partir da cena de abertura: contornos ritualísticos e
performáticos

A primeira cena de Sentença de Deus servirá, nessa seção do trabalho, como

principal objeto de análise. Busca-se, aqui, uma compreensão de como a sequência

de abertura do filme dialoga com dimensões referentes a rituais ou a performance.
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Cabe pontuar, no entanto, que a cena em questão não apresenta um ritual stricto

sensu; estamos diante de uma performance que aparenta trazer para si alguns

elementos de encenação presente em rituais em termos gerais. O transe do

personagem principal não é efetivo ou místico, é uma representação de um ato

ritualístico.

A respeito do ritual, cabe dizer que se trata de uma forma de expressão que

pode ser traçada desde os tempos primordiais da existência humana, aparecendo

de modo diferente em cada cultura. A performance, por outro lado, bebe das

instâncias ritualísticas para construção de sua dinâmica artística - para Zumthor

(2014), por exemplo, sua origem está posicionada a expressões não-verbais de

rituais da antiguidade. Além disso, ainda apoiado em Zumthor (2014) e Glusberg

(2013), como visto no capítulo anterior, a arte performática não possui uma única

definição simples ou exata. A partir de suas várias terminologias, trata-se de um

exercício de presença corporal, um acontecimento gestual (e às vezes oral) que

baseia-se na linha tênue da eliminação das fronteiras entre objeto artístico e a vida.

Pressupõe-se, portanto, uma relação direta do corpo humano com o espaço ao seu

redor - Glusberg (2013) ainda adiciona o tempo como uma das matérias primas

centrais da arte da performance. Além da atuação corporal, a ideia de registro

imagético pode também ser incluída como elemento central da performance. Como

visto anteriormente em Barthes (2009), o registro das ações performáticas é aquilo

que torna eterno o efêmero. De certa forma, a transformação do momento em

imagem é tão importante quanto a presença corporal, pois é ela que difunde e

expande seus limites, sendo capaz de entregar a ação performática àqueles que não

necessariamente se fizeram presentes no ato original.

Evocando o teatrólogo Jerzy Grotowski, o autor colombiano Juan Monsalve

(2009, p. 1, tradução nossa), diz: "o primeiro performer é o xamã" - dessa forma,

para o autor, fica estabelecida uma relação intrínseca entre performance e o ritual.

Monsalve (2009), ao ligar estas duas formas de expressão, aponta que a arte

performática é, portanto, a primeira forma de representação corporal criada pelo ser

humano a fim de se comunicar com os outros e, no caso do ritual, com as instâncias

sagradas de sua existência. Entretanto, para Monsalve (2009), o distanciamento

entre performance e ritual surge quando a ação a ser representada deixa de possuir

uma finalidade única dentro de esquemas sociais - como o contato com o sagrado

nos casos ritualísticos. Assim, o ato performático é marcado, justamente, pela
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inutilidade da ação: quando o ritual toma contornos inúteis, transformando-se em

arte, sua representação se torna uma expressão cuja única finalidade é, dessa

forma, tensionar limites corporais e espaciais. No caso de Sentença de Deus, por

mais que a cena inicial do filme evoque elementos recorrentes em rituais religiosos,

tal qual a música típica ou o sacrifício - elementos a serem resgatados

posteriormente - dentro do filme sua função narrativa é nula. Sua presença,

desconexa das outras ações da obra, funciona como uma estrutura com lógica

espaço-temporal própria, não possuindo relações de causa e consequência com o

resto do filme. O ritual, descontextualizado, funciona apenas como um elemento de

choque, surgindo para causar repulsa e curiosidade no espectador médio. No

entanto, cabe dizer que a cena inicial do filme não foge à regra estabelecida pelo

restante da obra de Ivan Cardoso: trata-se de uma curta-metragem no qual cada

cena possui suas próprias articulações espaço-temporais, configurando um

esquema constelacional, como diria Pignatari (2004).

A cineasta Maya Deren (2012), ao falar sobre articulações temporais no

cinema, nota que a repetição de ações e o encavalamento temporal criado a partir

da montagem concede às imagens um caráter profético, ritualístico:

A repetição de cenas de uma situação casual envolvendo muitas pessoas
pode ser usada num contexto profético, como um déjà-vu; a reiteração exata,
através da alternância de quadros repetidos daqueles movimentos,
expressões e trocas espontâneos, pode também mudar a qualidade da cena
de uma informalidade para uma estilização coreográfica (DEREN, 2012, p.
146)

A cena aqui analisada, por exemplo, propõe ao espectador uma montagem

que nega o tempo enquanto estrutura linear. Não há, na primeira sequência de

Sentença de Deus, quaisquer elementos de fruição e fluidez da edição: tempo e

movimento não são respeitados enquanto preceitos lógicos; ações se repetem,

encavalamento temporal é notado, gestos e raccords não são respeitados. Diferente

de uma montagem clássica, como visto em Burch (1977), que prioriza a lógica linear

de espaço e tempo, o filme de Ivan Cardoso trata as imagens com menos

racionalismo. Dessa forma, além de apresentar um trabalho de contornos

ritualísticos, o diretor também faz com que sua linguagem siga um caminho que se

distancie de expressões de lógica-causal, amplificando os elementos de rituais

propostos pelo performer na primeira cena do filme.
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A respeito das percepção e articulação temporal dentro de sociedades, o

autor mexicano Mariano Picón-Salas (1952), pontua que é caráter das sociedades

capitalistas - ou, em seu caso, norte-americana e europeia - estabelecer uma

aceleração das relações interpessoais. Para compreender o tempo enquanto

instância política, o escritor volta ao tempo das colonizações: enquanto dentro da

sociedade primitiva mexicana as relações amorosas custam muito tempo a se

solidificarem, nas potências colonizadoras ocorre o oposto; as arestas sociais

capitalistas ou pré-capitalistas ocorrem de modo dinamizado. Picón-Salas (1952), ao

comparar ambas sociedades, conclui que havia uma relação temporal de muita

crueza dentro da percepção colonizadora, algo que foi interpretado como um grande

choque psicológico por parte das tribos mexicanas. Segundo o autor, muito dessa

interpretação temporal provém das instâncias ritualísticas conservadas pelos

colonizados. Portanto, em reação à brutal invasão europeia, as sociedades

colonizadas ainda conservam dinâmicas ritualísticas com o tempo através de sua

dilatação, negando a aceleração capitalista. Partindo dos pressupostos de

Picón-Salas (1952), a confusão temporal na cena de abertura de Sentença de Deus

serve muito além de um mero requinte estético: é uma afronta ao modo de viver

hegemônico, baseado na aceleração e lógica-causal das relações pessoais e

temporais. Assim, negar a crueza colonizadora e se entregar aos moldes ritualísticos

é uma maneira de superar as regras da sociedade baseada no capital através de

uma breve aproximação do passado.

Volta-se, brevemente, a Juan Monsalve (2009, p. 4) quando este diz: "a

verdadeira performance é o ritual original". Novamente, o conceito de performance

está atrelado a expressões ritualísticas, antigas, muitas vezes ligadas a instâncias

sagradas ou até mesmo religiosas. No entanto, a respeito da arte performática dos

tempos capitalistas, o autor aponta que ocorre uma perda da essência artística da

performance porque esta, inevitavelmente, entrega-se aos modos de reprodução

técnica. Dessa maneira, ao estabelecer uma relação com as tecnologias de

reprodutibilidade o performer deixa de possuir seu papel original de xamã, perdendo

seu contato com o sagrado ou sua condição de arte. Aqui, na cena inaugural de

Sentença de Deus, encontra-se aquilo que Monsalve (2009) mais teme: um ato

ritualístico, performático, capturado por mecanismos tecnológicos de reprodução

imagética. Seguindo os preceitos do autor, portanto, a performance do filme de

Cardoso se distancia de sua situação original baseado na presença física e na
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integração corporal com o espaço ao seu redor. Tem-se, aqui, um registro daquilo

que, durante sua gravação, foi um ato performático.

Por mais que Monsalve (2009) seja utilizado como fonte teórica a respeito da

relação entre performance e ritual, não é necessário estabelecer concordância total

com suas ideias acerca da relação entre arte performática e reprodutibilidade

técnica. O autor mexicano, de modo categórico, acaba inicialmente apontando que

toda performance, dentro do mundo industrializado, está inevitavelmente capturada

pelos meios de reprodução. No entanto, existem trabalhos que, mesmo envolvidos

nesse sistema social, deixam de ser captados por mecanismos de reprodução -

muitas vezes compreendidos como happenings; como exemplo, fica registrada a já

referida experiência 4 dias e 4 noites, de Artur Barrio. Além disso, as instâncias

responsáveis pelos processos de reprodutibilidade não apenas são capazes de

trabalhar junto às ideias de performance como, em alguns casos, expandem seus

horizontes. Refere-se, novamente, a Artur Barrio (2006, p. 263) que, sobre suas

situações trouxas, diz: "devido ao meu trabalho estar condicionado a um tipo de

situação momentânea, automaticamente o registro será a fotografia, o filme, a

gravação etc. - ou simplesmente o registro retiniano ou sensorial". Nesse caso, a

fotografia é integrada ao processo de performance do artista46, tornando o próprio

ato de fotografar em elemento chave de suas trouxas ensanguentadas. Na cena

inicial do filme, a direção de Ivan Cardoso, aliada às possibilidades estéticas

propiciadas pelo meio cinematográfica, também é construída a fim de expandir as

próprias codificações ritualísticas da performance: a alteração e distorção das

lógicas temporais propiciadas por uma montagem inventiva, aqui, são um exemplo

de como a reprodutibilidade técnica é capaz de auxiliar na construção mais

aprofundada de um ato performático ou ritualístico.

O que, no entanto, faz da cena em questão um recorte ritualístico? Para a

compreensão de uma performance, Glusberg (2013) diz que o segredo está

posicionado na decodificação dos movimentos e dos elementos gestuais e cênicos

propostos na situação. É assumir um estado simbólico da existência, como recorda

Picón-Salas (1952), e compreender cada gesto e movimento como potencial índice

de análise mais aprofundada. Em Sentença de Deus, surgem um punhado de

potenciais materiais a serem observados por uma lente simbólica: o sangue, o

46 Anteriormente, a relação entre a performance e a fotografia nos trabalhos de Artur Barrio já foi
explorada e, por isso, limitam-se os maiores comentários na presente seção.
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sacrifício47, o transe espiritual (ou performance) e a música. Tais pontos pode ser

diretamente relacionados a instâncias ritualística através de um mapeamento

referente a outras referências audiovisuais que retratam temas similares:

documentários etnográficos de tribos indígenas, de Maya Deren a Major Thomaz

Reis, representam rituais que mostram ao espectador elementos indiciais similares

aos expostos por Ivan Cardoso na cena de abertura de seu filme.

Figura 60 - Ritual de sacrifício

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Percebe-se, dessa forma, ao observar um ato ritualístico, uma necessidade

analítica que trabalhe a partir de duas frentes: a tautologia e a crença48. No primeiro

dos casos, parte-se de uma análise mais crua dos fatos, apresentando uma

compreensão fria, dizendo respeito apenas às aparências físicas, visuais do ato

ritualístico ou performático. Por mais que haja, fatalmente, uma relação intrínseca

entre o ritual e o não visto, é necessário, antes disso, uma observação da

concretude do ato analisado: decodificar, descrever, perceber as nuances do corpo

exibido para a câmera - algo que, na seção anterior, foi explorado. A segunda linha

de pensamento, que diz respeito à crença, foca-se no aspecto simbólico dos gestos,

movimentos e atuação do performer. Qual a conexão dessas características com

aquilo que não se vê? A crença, portanto, diz respeito não ao ato em si, mas sim em

sua relação com o simbólico, religioso; nota-se aqui, dessa maneira, uma potencial

leitura mais próxima do aspecto ritualístico da cena de abertura do filme. Ao invés de

48 Ambos conceitos são trazidos da leitura de O que vemos, o que nos olha, de Georges
Didi-Huberman (1998). Na obra, o autor apresenta esses dois nichos de análise que, por mais
contraditórios que pareçam, trabalham unidos para proporcionar uma leitura mais atenta e perspicaz
de uma obra de arte contemporânea.

47 Sangue e sacrifício serão abordados, a seguir, como objeto de análise à parte.
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se escolher apenas um dos caminhos levantados, opta-se, por outro lado, por

apresentar ambos os métodos como elementos complementares, firmando uma

abordagem dialética a partir dos conceitos extraídos de Didi-Huberman (1998).

4.3.1 Sobre o sacrifício, o profano, a violência e o corpo

Ao apresentar uma análise a respeito da obra Tiradentes, o pesquisador Artur

Freitas (2007, p. 259) define o sacrifício como: "um ato religioso que pretende a

comunicação entre o mundo sagrado e o profano por intermédio de uma vítima".

Tendo, ainda, como ponto de partida a cena inicial de Sentença de Deus, pode-se

estabelecer a seguinte conexão envolvendo o tema do ritual e do sacrifício: o transe

do protagonista, instância cerimonial do ato ritualístico, apresenta seu contato com

instâncias sagradas, além da lógica mundana; por outro lado, a inserção do

sacrifício animal na cena surge como uma dinâmica pertencente à face contrária do

sagrado, o profano. Inicia-se tudo com a performance humana que parece, como

dito anteriormente neste capítulo, uma tentativa de comunicação com uma força que

transcende os limites naturais. Os gestos, a ação performática, são, sobretudo, uma

espécie de entrega da alma a algo sagrado, religioso. Tal construção, de certa

forma, utópica é interrompida quando surge, no horizonte da cena, o segundo

aspecto da construção ritualizada. A degola do animal indefeso, aqui, estabelece um

ponto de contato do ritual com elementos violentos, profanos, da existência.

O sangue é outro elemento que chama a atenção nos primeiros minutos do

filme. A degola da galinha é extremamente explícita, sendo capaz de deixar o

espectador nauseado - Ivan Cardoso deixa claro, no princípio, que trata-se de um

animal vivo, tanto é que se percebe seus segundos finais de agonia em sua trágica

morte. A pesquisadora Cynthia Freeland (2001) aponta que a utilização do sangue

em contextos artísticos automaticamente coloca a arte em um estado de conexão

direta com o passado ancestral, primitivo, de rituais e sacrifícios realizados

antigamente. Para a autora, contudo, volta-se ainda mais na relação entre arte e

instâncias ritualísticas: Freeland (2001), em certa altura de seu texto, vem a dizer

que a própria arte contemporânea em si é um ritual; ao colocar objetos cotidianos

em condições artísticas ocorre, ali, uma espécie de ritual que ressignifica o objeto

contemplado na situação.

Retorna-se desse parêntese para, novamente, voltar à temática do sangue.

Ainda seguindo o texto da pesquisadora norte-americana, nota-se que o sangue,
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aliado ao corpo, música e até mesmo tintas, também coloca uma situação artística

em contato com sua herança ritualística. A arte como ritual, então, é realizada

através de uma catarse que se cria por meio da junção de vários elementos capazes

de construir uma metamorfose corporal ou ato performático. Tal descrição remete,

imediatamente, à cena construída em Sentença de Deus: existe a performance, uma

trilha característica e, por fim, o sangue que cobre o corpo do protagonista. Segundo

os preceitos de Freeland (2001), então, Ivan Cardoso constrói uma cena que,

definitivamente, conecta-se com a herança ritualística que permeia grande parte das

expressões de arte contemporânea.

A utilização do sangue pode, para Freeland (2001), direcionar o olhar do

espectador para significados voltados para o sagrado - a autora, em seu livro, usa

como exemplo uma comum alegoria com o simbólico sangue de Cristo. Entretanto,

não é esse tipo de conexão explorada por Ivan Cardoso em seu filme. A

contemporaneidade, para a pesquisadora, subverte essa lógica cristã e idílica do

uso do fluido corporal humano. O sangue, dentro do jogo da arte contemporânea,

serve como elemento a fim de atacar, chocar, o espectador médio ou burguês. Sai

de cena o sacro cristão, dando voz ao choque pelo choque. Em Sentença de Deus,

exemplificando, o uso do sangue pouco tem a ver com metáforas espirituais

utópicas: trata-se de uma utilização isolada, aleatória, sem apresentar contextos ou

justificativas. Serve apenas ao choque, sendo um ato de violência por ela própria. A

cena aqui analisada introduz um mundo de dor, violento e angustiante. O fluido

humano ou animal, em tal contexto, é, como diz Freeland (2001), símbolo de dor e

violência.

As obras de arte que utilizam sangue ou urina entram na esfera pública sem
o contexto de um significado ritual bem compreendido ou de redenção
artística através da beleza. Provavelmente os críticos da arte moderna
sentem saudades de obras de arte belas e edificantes como a Capela Sistina
(FREELAND, 2011, p. 7, tradução nossa)
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Figura 61 - Ritual de sacrifício 2

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Levantam-se, também, questões relativas a implicações morais na cena do

assassinato do animal no filme aqui analisado. Quais as razões que levam o diretor

a propor tal crueldade? Por que não há o uso de sangue falso ou ferramentas do

tipo? O que cabe, aqui, é talvez concluir que não haja razões concretas o suficientes

para justificarem o ato no filme de Ivan Cardoso. Talvez o próprio choque que,

inevitavelmente, levanta as questões aqui suscitadas seja o suficiente: trata-se de

chocar o espectador, tirá-lo de sua zona confortável, confrontá-lo com suas próprias

contradições éticas envolvendo a morte animal.

Ao falar sobre sacrifício, animais e rituais, Tiradentes, de Cildo Meireles, volta

à tona. A obra não necessita de apresentações aprofundadas, já que foi introduzida

ao texto um par de vezes nas seções anteriores. Apenas para refrescar a memória,

trata-se de um totem construído na exibição Do corpo à terra, em 1970, que

consistiu na queima de galinhas vivas amarradas em um poste. Assim como na cena

inaugural de Sentença de Deus, o trabalho chocante de Cildo Meireles também lida

diretamente com o tema do sacrifício animal e seus limites éticos e morais. Em

linhas gerais, pode-se estabelecer breve diálogo com o teórico René Girard (1990)

que vê, muitas vezes, a violência ser compreendida como aspecto irracional da

vivência humana. No caso das obras aqui analisadas ocorre um movimento

contrário, também notado pelo autor francês. Em um contexto ritualizado, a violência

surge como maneira de traduzir a agressividade e dor da realidade humana. Desse

modo, "a violência não saciada procura e sempre acaba por encontrar uma vítima

alternativa" (GIRARD, 1990, p. 13).
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Ambas Tiradentes e Sentença de Deus, obras quase contemporâneas, lidam

objetivamente com o contexto violento da ditadura militar em curso no Brasil. Após

1968, com o advento do AI-5, censura, repressão, exílios forçados e tortura

institucionalizada, a violência se tornou elemento mais do que recorrente no

cotidiano brasileiro. As obras aqui analisadas, portanto, utilizam-se da substituição

de elementos a serem violentados: se na vida real o humano é visto como alvo por

seus pares, no contexto artístico de Cardoso e Meireles, transfere-se tal dor para o

plano animal - aos moldes explicitados no primeiro capítulo do livro de Girard (1990).

Os dois artistas, portanto, veem nas galinhas perfeitas metáforas para a violência de

inocentes no Brasil; a vítima é, assim, "uma criatura inocente, que paga por algum

culpado" (GIRARD, 1990, p. 14). Os animais, no presente caso, são aqueles que

sofrem as consequências da violência do estado por parte dos artistas.

Existem, evidentemente, diferenças centrais em Tiradentes e Sentença de

Deus - diferenças estas presentes no campo formal. Enquanto Cildo Meireles opta

pelas chamas, um quase exercício de pirotecnia, uma construção visual mais

elaborada, Ivan Cardoso não cria imagens de rigor formal abastado; são planos

simples, quase rudimentares, que apostam muito em sua construção aliada da

montagem, do tempo esculpido e da trilha sonora em questão. Além disso,

aproximando as duas obras analisadas, cabe dizer que em ambos os casos o que

resta como elemento indicial são imagens: no caso de Cildo, a fotografia, enquanto

em Ivan, o suporte é o super-8. No fim de tudo, são as imagens que mantém

registradas as ações sacrificiais com finalidades artísticas e políticas.

Finalizando a conexão entre Cildo e Ivan Cardoso, conclui-se que ambos

apostam em construções alegóricas para transferir à esfera animal a violência vivida

por artistas e cidadãos comuns no Brasil da ditadura militar. Traz-se Girard (1990),

uma última vez, para o debate: "o sacrifício sempre foi definido como uma mediação

entre um sacrificador e uma 'divindade'. Como, para nós modernos, a divindade não

possui mais nenhuma realidade, [...] é a totalidade da instituição que a leitura

tradicional remete ao imaginário". As construções na cena inaugural do filme e em

Tiradentes não são realizadas a partir de uma tentativa de comunicação divina;

como bem cita o autor francês, o divino pouco importa e, talvez, nem seja trazido

pelos artistas. O contato das obras está muito mais próximo da realidade, daquilo

que materialmente ocorre em suas vivências. É a arte, novamente, encontrando na
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vida alheia seu material estético e, também, ético, moral. Deixa-se de lado a

divindade, dando espaço para a realidade.

Figura 62 - Sacrifício de Cildo Meireles

Tiradentes: Totem Monumento ao Preso Político (1970), Cildo Meireles
(estaca sobre um quadrilátero, pano branco, galinhas e fogo)

Henri-Pierre Jeudy (2002), sobre rituais, aponta que uma de suas principais

consequências estéticas é a supressão da mediação, deixando cada vez mais

apagados os limites entre vida e arte. "A ritualização não deixa de reativar o símbolo

pelo poder realista da encenação corporal" (JEUDY, 2002, p. 140). Através das

instâncias corporais, portanto, o performer - ou o xamã, buscando terminologia de

Monsalve (2009) - constrói um processo de metamorfose: o corpo, assim, chama

para si uma construção simbólica dos gestos e da encenação. No caso de Sentença

de Deus, por exemplo, a metamorfose proposta pelo diretor distancia-se de um

contato simbólico com o sagrado. O corpo, na cena específica, transita a partir da

transformação do sentimento, do conflito, em algo palpável, físico.

Recorda-se, aqui, alguns preceitos do texto de Frederico Morais (1970), O

corpo é o motor da obra. Nele, como visto anteriormente, o autor parte para uma

defesa de uma arte que explore limites corporais do ser humano - além de também

prezar pela utilização de materiais e matérias primas precárias. A arte revolucionária

defendida por Morais (1970) compreende o corpo humano como primeiro canal de

comunicação do ser humano (algo visto quando debatidas as influências ritualísticas

na performance. "O artista cria um estado de permanente tensão", diz Morais (1970,

s/p). Na cena aqui analisada, tal estado de tensão pode ser observado no próprio
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trabalho corporal do protagonista: seus músculos tensionados, quase rígidos, unidos

a seu ato performático flertando ao biomecânico, entregam à cena inaugural de

Sentença de Deus um caráter tenso, pouco agradável. Todo o tensionamento

presente na cena, desde o corporal até a linguagem beirando o cinismo, entregam

ao espectador uma cena cuja potência dramática cria uma estética que flerta com

um pesadelo. A tensão, a angústia, o sacrifício, a performance: nada é confortável.

Para contribuir ainda mais com a integração da performance com a vida real,

pode-se comentar, rapidamente, pela escolha da locação da cena analisada. Esse

corpo em estado de tensão, que contém em si a instância artística da sequência, é

levado a interagir com um cenário real, pertencente a uma cidade real. Ivan

Cardoso, intencionalmente, deixa de lado a preferência por um estúdio ou cenário

construído49 no qual teria total controle da encenação, deixando livre a interação de

seu ator com um ponto específico da cidade: trata-se da Gruta da Imprensa50,

localizada no Rio de Janeiro. Essa filmagem em um lugar público, que integra o

cotidiano, remete à ideia de um cinema experimental voltado para a mescla entre

documental amador e ficção. Vida e arte, novamente, são colocadas frente a frente.

Ainda em Frederico Morais (1970, s/p), a seguinte citação: "arte e

contestação desenvolvem-se no mesmo plano: ações rápidas, imprevistas, ambas

semelhantes com a guerrilha". A primeira sequência de Sentença de Deus, portanto,

parece seguir o mesmo raciocínio do crítico mineiro. A cena começa sem

apresentações ou contextualizações. O espectador é lançado logo em direção ao

transe do protagonista sem antes ser apresentado a elementos básicos da diegese -

tal processo introdutório, comum no cinema institucional, é negado pelos

experimentalistas brasileiros. A cena é curta, não passando dos três minutos, mas

sua construção é potente o suficiente para, logo de início, marcar o público.

Como já observado, o trabalho corporal do protagonista de Ivan Cardoso é

um elemento chave para a presente análise da cena. Surge, então, o nome do

teatrólogo Jerzy Grotowski51 (1992), como aporte teórico. O autor polonês, logo no

princípio de sua defesa do teatro pobre, aponta o seguinte:

51 Jerzy Grotowski, reconhecido pela teoria do teatro pobre, foi uma das principais influências de
Germano Celant para a construção teórica da arte povera italiana.

50 Localizada na Avenida Niemeyer, na cidade do Rio de Janeiro, a Gruta da Imprensa é um ponto
turístico carioca inaugurado em 1920 pelo prefeito Carlos Sampaio dias antes da chegada dos reis da
Bélgica ao Brasil.

49 Acredita-se, também, que além de escolha estética, trata-se de uma adequação de sua criatividade
artística à sua realidade material financeira. Como visto anteriormente, o cinema experimental
brasileiro é, em sua esmagadora maioria, realizado com pouco ou nenhum orçamento.
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O ator faz uma total doação de si mesmo. Esta é uma técnica de 'transe' e de
integração total de todos os poderes psíquicos e físicos do ator, os quais
emergem do mais íntimo do seu ser e do seu instinto, explodindo numa
espécie de 'transiluminação' (GROTOWSKI, 1992, p. 14)

Na cena analisada, como dito logo antes, o protagonista de Cardoso parece

estar imerso em um transe hipnótico do qual não consegue se libertar. Mesmo com a

entrada de um segundo personagem no cenário, seus movimentos seguem

independentes da ação do homem que sacrifica a galinha. Nada o distrai e muito

menos o liberta de sua hipnose. Essa proposta centrípeta de seus movimentos o faz

liberar uma energia caótica de maneira catártica.

Há, além disso, um apagamento total das fronteiras entre corpo e mente: tudo

atua em uma única simbiose. Os gestos fortes, contraídos, revelam um estado

mental de perturbação, dor. É a transferência do estado interno para limites físicos,

externos, corporais. A chegada do segundo personagem, responsável pelo

assassinato do animal, também contribui para a expansão desse estado mental do

protagonista. A respeito do trabalho especificamente corporal, pode-se buscar outra

ideia de Grotowski (1992). O teatrólogo, em seu texto, valoriza a importância da

visualidade dos músculos dos atores, como se comprovasse toda a angústia interna

traduzida para o exterior.

A respeito da mise en scène construída no princípio de Sentença de Deus,

percebe-se uma clara intersecção com os preceitos levantados pelo autor polonês. A

pobreza de seu teatro, diz respeito à eliminação de tudo aquilo que não é

substancial para a encenação - trata-se, nesse ponto, de uma erradicação de todo e

qualquer bloqueio ou aresta. Para construir um teatro pobre, basta se ater apenas

ao necessário para, desse modo, rasgar a máscara social e se entregar por inteiro à

cena. Grotowski (1992) defende a utilização de iluminação precária, trajes sem

valores autônomos e afins. Adaptando tais propostas para o linguagem

cinematográfica de Ivan Cardoso, encontram-se conexões do diretor brasileiro com a

pobreza teatral. Toma-se por exemplo a Figura 60. Nela, vê-se o personagem com

vestes simplórias, mínimas, cuja ação pouco interfere na absorção visual do

espectador: o foco está nos corpos em si. A iluminação, construída a partir de uma

fonte natural não entrega uma imagem com clareza ou grande qualidade. Apoia-se,

unicamente, no necessário, na instância mais básica do cinema de captar corpos em

movimento (SGANZERLA, 2001).
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Finaliza-se essa seção com a seguinte conclusão de Grotowski (1992) acerca

da finalidade de sua pobreza: "nessa luta com a verdade interior, nesse esforço em

rasgar a máscara da vida, o teatro, com sua extraordinária perceptibilidade sempre

me pareceu lugar de provocação" (GROTOWSKI, 1992, p. 19).

Figura 63 - Corpo em movimento

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

3.4 Recortes tropicalistas

O final da década de 1960 é marcado, simultaneamente, pelo endurecimento

do mecanismo estatal por parte dos militares e por inúmeras expressões artísticas

voltadas para a construção de uma vanguarda nacional. Como visto na introdução,

os anos 1960 são um resultado direto de debates e experimentações nas artes

plásticas vindas da década anterior: concretismo, neoconcretismo, anti-arte e nova

objetividade. É consenso, também, entre todos historiadores a serem aqui

resgatados, que o ano de 1967 serve como ponto de ancoragem temporal para se

compreender as raízes das experiências artísticas subsequentes. Como eventos

centrais, pode-se citar, aqui os seguintes exemplares: uma primeira encenação do

texto O rei da vela, de Oswald de Andrade, por José Celso Martinez; o

desenvolvimento teórico e prático do cinema novo com Terra em Transe, de Glauber

Rocha; e, paralelamente a isso, a exposição Nova Objetividade Brasileira, seguida

pelo texto de Hélio Oiticica, Esquema Geral da Nova Objetividade - é nessa

exposição que ganha fama a construção de Oiticica a ser chamada de Tropicália,

vista no capítulo de introdução.
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O tema da seguinte análise, o tropicalismo e a tropicália52, tem como data de

surgimento o mesmo 1967: nesse ano ocorreu, em São Paulo, o III Festival de

Música Popular Brasileira da TV Record (FAVARETTO, 2000). No evento, artistas

como Caetano Veloso e Gilberto Gil ganharam destaque ao apresentar um estilo

musical distinto daquilo que vinha sendo produzido no Brasil até então. Sobre as

músicas, tendo como principal exemplo Alegria, alegria, de Caetano, Celso

Favaretto (2000), nota que há, no cerne do movimento, uma tentativa de abraçar as

contradições e ambiguidades da vida moderna no Brasil.

A marchinha pop Alegria, Alegria denotava uma sensibilidade moderna, à flor
da pele, fruto da vivência urbana de jovens imersos no mundo fragmentário
de notícias, espetáculos, televisão e propaganda. Tratava, numa linguagem
caleidoscópica, de uma vida aberta, leve, aparentemente não empenhada...].
Através de procedimento narrativo, as descrições de problemas sociais e
políticos, nacionais ou internacionais, misturavam-se a índices da
cotidianidade (FAVARETTO, 2000, p. 20)

A mistura citada pelo autor é parte central para a compreensão estética do

fenômeno tropicalista na música popular. Esse caráter de colagem, montagem, típico

da modernidade é absorvido pelos artistas; além disso, debates sociais e artísticos

já levantados em outras áreas de criação são, aqui, absorvidos pelos músicos.

Segundo Favaretto (2000), exemplificando, os principais ingredientes da mistura são

artifícios da indústria cultural, pop, e elementos oriundos da cultura brasileira stricto

sensu. "O conhecimento do Brasil proposto pelo tropicalismo volta-se

simultaneamente para a tradição e o presente e vincula-se a esta forma crítica de

compor e cantar" (FAVARETTO, 2000, p. 38).

Napolitano e Villaça (1998) atribuem a esse caráter ambíguo do movimento

tropicalista uma nova interpretação da antropofagia oswaldiana, ao absorver e

apresentar elementos contraditórios como parte da obra de arte. Essa permanente

tensão entre matérias primas díspares traz ao movimento, como nota Favaretto

(2000), uma abordagem crítica perante a justaposição de elementos aparentemente

contraditórios. A pesquisadora Jhanainna Jezzini (2010, p. 62), seguindo a mesma

linha de pensamento dos autores anteriores, percebe que "a devoração do que não

é 'nosso' não se dá como cópia, mas como uma fusão, como uma apropriação, uma

espécie de hibridismo". Pensando assim, é natural concluir que a hibridização de

52 Logo em seguida, serão exploradas as diferenças entre tropicalismo e tropicália, a partir de uma
leitura do texto de Frederico Coelho (2010).
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influências não é uma forma de entregar a cultura brasileira, nacional, tradicional, às

mãos estrangeiras, mas de transformá-las dentro dos moldes especificamente

brasileiros.

Cláudio Coelho (1989), ao tentar estabelecer uma ponte entre o tropicalismo

musical e a política revolucionária brasileira, nota que, por mais que haja

aproximações conceituais entre tropicalistas e esquerda, a relação entre ambos é,

no mínimo, turbulenta. Segundo Coelho (1989, p. 163), as músicas dos tropicalistas

"ofereciam uma visão diferente dessa realidade [social], utilizando, como a Jovem

Guarda, formas artísticas consideradas descaracterizadoras da cultura brasileira".

Essa tomada de posição perante as dificuldades sociais enfrentadas pelo Brasil da

ditadura militar serve, sobretudo, como aquilo que Márcio Seligmann-Silva (2020)

chama de agente do pensamento crítico. Para o autor, o distanciamento de formas

hegemônicas - como o tensionamento antropofágico dialético dos tropicalistas -

levam o espectador a desvelar as estruturas do espetáculo, criando uma espécie de

choque estético. Dessa maneira, por mais que não faça direta relação às ideias da

esquerda revolucionária, o tropicalismo serve, sim, como uma forma de revolução

dentro das estruturas artísticas e, quiçá, sociais.

Por mais que compartilhem características estéticas, o movimento musical

chamado de tropicalismo e a cultura tropicalista são, segundo Frederico Coelho

(2010), dois elementos distintos. O ponto central aqui é compreender que a tropicália

é uma tomada de atitudes estéticas que vão além da esfera musical, atuando em

diferentes frentes, inclusive no que diz respeito à temporalidade. "A Tropicália

apresenta uma trajetória mais longa e tortuosa [...] maturada por Oiticica pelo menos

desde as suas incursões na zona norte carioca e no morro da Mangueira em 1964"

(COELHO, 2010, p. 117). Indo além do ano de 1967, Coelho (2010) percebe outros

elementos centrais da cultura da Tropicália a serem desenvolvidos no final dos anos

1960: Apocalipopótese, o filme O Bandido da Luz Vermelha, de Rogério Sganzerla,

e o surgimento de nomes culturais como Waly Salomão e Jards Macalé. Em resumo,

o autor pontua: "'Tropicalismo' torna-se uma derivação bem-sucedida

comercialmente do nome do nome Tropicália (a obra de Oiticica), que por sua vez

não tinha relação direta com os responsáveis" (COELHO, 2010, p. 134)53.

53 Nota-se, nesse ponto, um movimento já citado por Décio Pignatari (2004): a absorção da
vanguarda pelo sistema, transformando-a em elemento corriqueiro e banal a partir de sua integração.
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Sobre Tropicália, de Hélio Oiticica, cabem algumas palavras. Sua importância

e impacto estético, já levantados no capítulo de introdução, são, de fato, únicos. Seu

labirinto, como percebem Napolitano e Villaça (1998), é marcado por estruturas

geométricas coloridas, uma caminhada por areia e pedras e, ao final, apresenta uma

televisão de tubo. Evocando falas do próprio artista, os autores concluem que o

cerne da construção de Oiticica é trazer, ao mesmo tempo, características de uma

estética exclusivamente brasileira e recursos visuais inspirados pela pop art e outras

experimentações vindas do exterior. Seu jogo de ambiguidades entre o primitivo e o

moderno - as plantas, a areia, versus a televisão - são, possivelmente, seu principal

ponto discursivo, sendo levado a diversas esferas culturais. É curioso lembrar,

também, que, segundo Napolitano e Villaça (1998), a estrutura de Hélio Oiticica

apenas foi batizada dois anos depois de sua exposição em Nova Objetividade

Brasileira. Seu nome, consequentemente, também é título de uma canção de autoria

de Caetano Veloso.

Celso Favaretto (2017), em outro de seus estudos acerca do fenômeno

tropicalista, ao lidar com temáticas contraculturais, acaba por esbarrar em

características pertencentes à tropicália que vão além do núcleo musical por si só.

Para o autor, um pós-tropicalismo musical - ou, para Frederico Coelho (2010), a

expansão da atitude tropicalista - encontra na contracultura um terreno de debate.

Chamada pelo autor de nova sensibilidade, tais condições contraculturais dizem

respeito a uma "vida aberta, livre do racionalismo, do autoritarismo, do moralismo e

da burocratização" (FAVARETTO, 2017, p. 190). Além disso, elementos como

curtição, uso de drogas, exaltação da cultura marginal54 e fim de tabus sexuais

também entram no rol de principais elementos de uma vivência tropicalista.

O mesmo Celso Favaretto (2021), em outro estudo, cita como principais

achados estéticos da cultura tropicalista os seguintes elementos:

Procedimento de justaposição dos materiais arcaicos e modernos, cultos e
populares, experimentais e da cultura de massa, constantes da experiência
brasileira que, por efeitos de humor, paródia e alegorização, são deslocados
[...]. Tratava-se de um descentramento das questões em debate nas
atividades artísticas e críticas, fazendo uma reavaliação dos fracassos ou das
inadequações dos projetos e estratégias culturais que visavam à politização
das ações (FAVARETTO, 2021, p. 253)

54 Frederico Coelho (2010), aponta que o maior desenvolvimento de uma cultura da Tropicália
desemboca, enfim, naquilo que o autor chama de marginália, um local de experimentação no qual se
valorizam elementos de cultura marginal: pobreza, subdesenvolvimento e criminalidade.
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Outra característica marcante da contracultura marginal para Favaretto (2017)

é uma tentativa da arte de integrar e, se possível, atuar como elemento determinante

da vida real; é uma expansão da arte para além de seus limites formais, estéticos e

mercadológicos. "A ambivalência dessa nova arte pretende ultrapassar o trabalho

moderno de assimilação da vida na arte, com a experiência de uma arte de viver"

(FAVARETTO, 2017, p. 197). Dessa maneira, assim como visto em capítulos

anteriores, a arte é posta não apenas como um elemento pertencente às portas de

um museu: é objeto que atinge diretamente o funcionamento da vida em seu cerne.

A arte, expandindo seu horizonte, torna-se parte do espaço real, vivencial e

cotidiano. Experiências como a já citada Apocalipopótese, realizada nos arredores

do MAM-RJ, são exemplos de como o trabalho artístico de proposição pode (e deve)

atuar dentro da esfera social, real. "Essa poética do instante e do gesto não visava

aos simbolismos da arte mas à simbólica dos estados de transformação. [...] As

ideias e proposições de Oiticica encontrariam nas décadas seguintes plena

atualidade e inúmeras atualizações" (FAVARETTO, 2017, p. 198).

Contradizendo parte da historiografia do movimento tropicalista, Frederico

Coelho (2010) conclui que os resultados do movimento tropicalista não são

exatamente os discos musicais de Gil, Caetano e companhia. Para o autor, trata-se

de algo que supera os limites da música, indo desde o cinema marginal de Rogério

Sganzerla e Júlio Bressane até o poeta Waly Salomão. Essa gama de repercussões

configuram, para Coelho (2010), o movimento marginália, uma aplicação clara dos

conceitos tropicalistas à cultura marginal brasileira.

A seção seguinte do presente trabalho busca dar conta de uma análise fílmica

de Sentença de Deus a partir de algumas características vitais da estética

tropicalista - musical ou não. O filme, desse modo, poderá vir a se tornar uma ponte

entre os debates levantados pela tropicália e a esfera fílmica para além do cinema

marginal, lançando seus limites até o cinema experimental brasileiro.

3.4.1 Sobre a trilha musical: mistura tropicalista

A trilha musical selecionada por Ivan Cardoso é, sem dúvida, um dos pontos

mais chamativos de Sentença de Deus, sendo marcada, primordialmente, por um

forte ecletismo. Logo na primeira cena, a canção Aluê torna-se protagonista ao

contextualizar uma espécie de ritual religioso. Mais adiante, um jazz norte-americano
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surge como elemento de ruptura de uma cena para outra. Em dado momento do

filme, é trazida à tona uma música característica da Jovem Guarda: Como é grande

o meu amor, de autoria de Roberto Carlos. Na sequência, Meu pecado, do gaúcho

Lupicínio Rodrigues, toma conta da cena. Até a música patriótica Pra Frente Brasil

ganha destaque em uma das sequências do filme. Aluê, mais adiante, retorna e,

depois dela, mais uma música de Roberto Carlos (Eu Sou Terrível) e outra de

Ângela Maria (Falhaste Coração). Observando a lista de canções que ganham

protagonismo no filme de Cardoso, fica marcada uma diversidade de ritmos, estilos

e época da trilha musical; cada música ganha destaque específico nas cenas em

que aparecem. Em geral, cabe dizer, que as músicas não se repetem - fora Aluê -

restringindo-se a apenas uma sequência fílmica. Além disso, é necessário pontuar

que as canções utilizadas no curta-metragem não são executadas na íntegra,

surgindo apenas como fragmentos.

Cláudio Coelho (1989), ao tratar do tropicalismo musical, aponta uma

característica específica que marca boa parte das músicas do movimento. Ao

analisar Tropicália, de Caetano Veloso, o autor percebe que há, dentro da estética

tropicalista, uma compreensão da realidade brasileira enquanto mescla entre o atual

e o primitivo: "A visão tropicalista da realidade brasileira mostra uma sociedade bem

mais complexa [...] marcada pela combinação do arcaico e do moderno" (COELHO,

1989, p. 165); Sentença de Deus parece trabalhar seu aspecto sonoro nessa mesma

linha de raciocínio. Ao mesmo tempo em que coloca seus personagens em contato

com músicas vinculadas à religião, como Aluê, Cardoso também cria cenas nas

quais a trilha musical vincula-se, especificamente, a correntes modernas - como o

cool jazz de Stan Getz. Há, portanto, uma percepção da modernidade brasileira a

partir desse contato de fontes ambíguas ou até mesmo contraditórias.

Dentro do cenário musical Napolitano e Villaça (1998) atribuem ao

tropicalismo a qualidade de citações sonoras a partir de uma estética de colagem

"num mosaico cultural saturado de crítica ideológicas: Danúbio Azul, Frank Sinatra,

A Internacional, Quero que vá tudo pro inferno, Beatles, ponto de umbanda, hino

religioso, sons da cidade, sons da casa, carta de Pero Vaz de Caminha"

(NAPOLITANO E VILLAÇA, 1998). Esse espírito de montagem é exatamente o que

sobressai da experiência sonora proposta por Ivan Cardoso em Sentença de Deus.

As músicas não se interpelam ou se misturam: cada uma delas surge, exatamente,

tal qual uma citação em texto. Há o momento ideal da música ritualística assim como
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a canção patriótica ganha seu destaque dentro de uma construção irônica. Cada

música possui, dentro do filme, seu destaque devido; seja para criar jogos de

contradição com a imagem apresentada simultaneamente ou para simplesmente

servir como ambientação da mise en scène. A sutil transição do jazz Her, de Stan

Getz, para Como é grande o meu amor, de Roberto Carlos, ao mesmo tempo em

que surge como substituição do estrangeiro para o brasileiro, também torna-se

elemento narrativo irônico ao servir como pano de fundo de uma cena de necrofilia.

Essa proposta de colagens de músicas de diferentes vertentes, modernas ou

arcaicas, brasileiras ou internacionais, são parte daquilo que Frederico Coelho

(2010) descreve como atitude universal tropicalista:

A reivindicação de uma realidade brasileira, latino-americana e
subdesenvolvida, mas ao mesmo tempo aberta, inovadora e universal foi a
base da reflexão estético-ideológica do movimento musical [...] e um ponto
central de conflitos com os outros grupos que atuavam no mesmo espaço
[...]. Sem dúvida, o tropicalismo foi uma mudança estratégica na forma de se
fazer, pensar e apresentar a música popular brasileira (COELHO, 2010, p.
113-114)

O estrangeiro nem sempre é interpretado como uma oposição perante o

nacional. São elementos distintos mas, aos olhos da interpretação tropicalista,

também funcionam como forças complementares. Em Sentença de Deus, por

exemplo, ambas músicas de Lupicínio e o jazz estrangeiro coexistem de modo

harmônico, cada uma respeitando seu espaço. As próprias transições musicais não

ocorrem sempre de modo abrupto: são construídas a partir de fades, no qual uma se

apaga e a outra surge.

Dentro do filme de Cardoso existe um movimento musical que parece flertar

com uma retrospectiva daquilo que vinha a ser produzido pela música popular

brasileira ao longo da primeira metade do século XX. Primeiro, ao recuperar, por

exemplo, Lupicínio Rodrigues, conhecido por suas marchinhas de carnaval; o diretor

também traz à cena Ângela Maria, cantora marcante no cenário brasileiro dos anos

1950; outro nome marcante, já mais próximo da segunda metade dos anos 1960, é

Roberto Carlos, que figura com duas músicas na película. Cabe, contudo, levantar a

seguinte reflexão: por que o filme, realizado já após a explosão do tropicalismo

musical, não traz dentro de sua trilha musical referências à tropicália?

A constante polifonia, o ecletismo, as ambiguidades e contradições, são parte

do fenômeno tropicalista que, dentro do possível, são adaptadas para a diegese de
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Sentença de Deus. São também, segundo uma leitura de Ismail Xavier (2012)

constantes observadas no caráter alegórico moderno, no qual o fragmento, a

colagem e, sobretudo, a ambiguidade são pontos centrais: some a clareza e

mensagem codificada da alegoria tradicional para, enfim, uma valorização de

narrativas que possuem em sua forma fragmentada a principal mensagem a ser

interpretada.

3.4.2 Imagens tropicalistas

"A estética é o modo do pensamento da arte em que a arte é sempre mais

que arte. Ela é o pensamento do devir sensível" (RANCIÈRE, 2017, p. 257). Traz-se

à tona a citação do autor francês Jacques Rancière para, de fato, deixar clara a

intenção desse segmento do texto. Trata-se, de certa forma, de uma tentativa de

compreender como as opções estéticas e narrativas de Ivan Cardoso surgem como,

ao mesmo tempo, um recorte estético de sua interpretação da realidade brasileira e

também como possível aproximação artística de um movimento contemporâneo à

realização do filme: a tropicália. Busca-se, então, uma abordagem que confira às

imagens um caráter que sobressaia o reino da estética, estendendo seus limites à

realidade e a vida em sociedade brasileira ao longo dos anos 1960 e início da

década seguinte.

Da mesma forma que no ramo musical, recorre-se, aqui, àquilo que vem a ser

nomeado de vocação alegórica. Napolitano e Villaça (1998), por exemplo, pontuam:

[teóricos] reafirmaram a vocação alegórica do tropicalismo como expressão
mais coerente para um novo conjunto de tensões políticas, culturais e
existenciais que passaram a caracterizar a sociedade brasileira urbana [...].
[O tropicalismo] reafirma nossa modernidade como ruína, denunciando a
formação conflitiva da história brasileira, ocultada pela síntese do vencedor. A
alegoria seria o 'retorno do reprimido' na história (NAPOLITANO E VILLAÇA,
1998, s/p)

Dentro do regime estético-narrativo cinematográfico encontra-se uma

construção a partir da lógica alegórica moderna - como já levantado em Xavier

(2012). Ao invés da coesão, valoriza-se o choque, o desencontro, o ambíguo; a

narrativa construída por Ivan Cardoso em Sentença de Deus parece seguir preceitos

alegóricos claros. Suas cenas, em maioria, pouco possuem ligação umas com as

outras, seus personagens não possuem tempo suficiente em tela para causarem
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identificação com o espectador e o choque causado na transição entre cada cena

são, por sua vez, o forte da estética do curta-metragem. O público se vê diante de

uma obra na qual somem (ou se mascaram) possíveis relações de lógica causal

entre os acontecimentos do filme. Resgata-se, mais uma vez, Pignatari (2004) para

apontar que, dentro da obra de Cardoso, nega-se as estruturas lineares em prol de

um discurso estético levantado por meio da própria ruptura com o padrão

hegemônico.

A perda da continuidade entre cada cena, tornando-as em sequências, de

certo modo, episódicas, pode ser compreendida como uma valorização do

fragmento. Favaretto (2017, p. 196), sobre o tema, levanta uma "falta de desejo de

sistematização, procurando eliminar resquícios de estilo". Desse modo, ao criar um

objeto artístico híbrido, heterogêneo, torna-se difícil enquadrar a obra em apenas

gênero ou corrente estética. Em Sentença de Deus, como visto antes, o diretor

parece transitar entre o desenvolvimento de imagens irônicas, com pitadas de humor

ácido, e uma estética próxima do cinismo, do sadismo. Tendo a câmera um

comportamento muitas vezes ambíguo, sempre caminhando nas linhas tênues de

qualquer estilo cinematográfico, é possível demarcar que busca pela hibridização e

pela narrativa episódica seja, enfim, os traços de autoria mais claros de Ivan

Cardoso. Assim, conclui Favaretto (2000, p. 128): "O fragmento é agressivo porque

ironiza o todo, desapropriado pela operação parodística: é nesse sentido que se

pode dizer que o tropicalismo é interpretação de interpretação".

Os apontamentos de Favaretto (2000) voltados para a questão do fragmento,

podem encontrar um denominador comum no conceito de montagem55 levantado por

Peter Bürger (1993). Para o autor alemão, existe dentro da vanguarda uma tentativa

de negar a compreensão linear, pictórica, da arte; deixa-se de lado a ideia de

enxergar as partes como processo de entender o todo. Desse modo, a fragmentação

torna-se, na verdade, o grande fator discursivo e estético; existe, no espírito de

montagem, uma alternativa de recepção estética na qual o próprio ato de fragmentar

seja o princípio norteador da arte de vanguarda. Valorizam-se as partes e as

próprias contradições entre elas. Sobre a montagem: "não os liga nenhum vínculo

narrativo do qual se possa deduzir qualquer sequência lógica; os acontecimentos

55 Para evitar confusões com a gramática do cinema, o próprio Bürger (1993) se antecipa e difere seu
conceito da prática cinematográfica: enquanto a montagem é compreendida como "técnica operatória
básica do cinema" (BÜRGER, 1993, p. 122), o termo levantado pelo autor é um caminho estético que
sobrevoa diversos os meios de expressão artísticos como pintura, música, entre outros.
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porém estão vinculados de outro modo: todos se desprendem do mesmo modelo

estrutural" (BÜRGER, 1993, p. 130).

Ainda sobre a fragmentação, recorre-se à ideia de Favaretto (2021) sobre os

fragmentos do Brasil. Diz o autor, sobre a estética tropicalista: "Cenas alusivas,

fragmentárias, compostas como alegorias do Brasil, remontavam à persistência dos

arcaísmos, das deformações no processo de modernização" (FAVARETTO, 2021, p.

257). As imagens produzidas em Sentença de Deus, a partir de uma interpretação

livre, podem ser compreendidas como referências à vida no Brasil durante a ditadura

militar - principalmente no que diz respeito à violência estatal e o já citado impacto

da modernização acelerada do país. Muitas vezes, os fragmentos brasileiros são

entregues por meio de ironias, deboche ou da agressão, do choque. A primeira cena

a se fazer diálogo com os tópicos aqui levantados já foi previamente estudada

anteriormente: trata-se da sequência contendo um ato de necrofilia. A ironia

estabelecida pelo uso de uma canção romântica será deixada de lado, nesse ponto.

Há, aqui, uma cena componente de uma violência tamanha que, inclusive,

ultrapassa os limites da vida terrena. Em um país no qual tortura e agressão eram

utilizados recorrentemente como instrumento estatais, a violência era tanta que não

permite, nem durante a morte, um respiro.

Figura 64 - Fragmento

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Ainda, nessa mesma cena, o modo como Cardoso expõe o corpo vulnerável

da mulher é ainda mais vil. Mesmo morta, ela não tem seu corpo respeitado: a

câmera, sem o menor pudor, parece insistir em uma abordagem sexualizante do

corpo feminino. Os planos detalhes da roupa íntima, o movimento panorâmico -
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quase descritivo - das minúcias do corpo; tudo parece parte de uma constante

agressão por meio da sexualização do feminino. O que pode ser concluído, aqui, é

que trata-se da visão comum pertencente a uma sociedade patriarcal e misógina.

Em seguida, vai-se em direção a uma cena que, inicialmente, apresenta ao

espectador um personagem preso a grilhões naquilo que parece ser um cenário

natural. Depois de um tempo, surgem mais personagens, todos vestidos com trajes

sociais. Uma primeira oposição entre os personagens se dá pelas suas vestes: o

homem preso veste pouca roupa, tendo um figurino sem valor simbólico; por outro

lado, a comitiva, composta por três elementos, possuem indumentárias que remetem

a altas classes sociais. Levando em conta o que Favaretto (2021) diz sobre o

impacto da modernização nas expressões tropicalistas, pode ocorrer, aqui, uma

aproximação semelhante. O primeiro homem, atuando como uma referência ao

primitivo, muito em contato com a natureza em si, é aprisionado e se mantém refém

da iminente chegada da modernidade - aqui representada pelos três personagens

em roupas sociais. É como se a essência natural, visceral do ser humano, fosse

aprisionada em detrimento do desenvolvimento moderno do país.

Figura 65 - Violência seguida de violência

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Logo na cena seguinte, a relação entre o homem preso e a comitiva torna-se

mais estreita e, sobretudo, violenta. Além de manter preso o primeiro personagem,

os outro três, não contentes com a situação, partem para a tortura ao inserir um

charuto no ânus do homem. Novamente, encontra-se uma situação na qual o

moderno parece tentar rivalizar ou aniquilar completamente sua oposição: para o

desenvolvimento e sucesso da modernidade, o primitivo deve ser deixado de lado,

morto. Em agonia, o homem violentado grita enquanto tenta se desvencilhar daquilo
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que o prende. Dessa maneira, Sentença de Deus parece entregar ao público uma

face da modernidade que nem sempre é apresentada. Pensando a respeito do

próprio contexto político-social do Brasil, a violência utilizada por Ivan Cardoso pode

ser diretamente ligada às práticas de tortura realizadas pela polícia e pelo exército.

As torturas, realizadas escondidas da sociedade, recebem, aqui, rostos: o

sofrimento, a angústia e a dor são trazidos em close up pelo diretor.

Figura 66 - Tortura

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Sobre a violência, Frederico Coelho (2010) apresenta uma perspectiva dos

porquês dessa temática ser recorrente dentro do certame artístico da década aqui

tratada. Para o autor, lidar com o violento tornou-se, dentro da produção artística,

mais do que uma matéria prima, sendo aquilo que ele chama de argumento criativo.

"A violência e a transgressão eram interpretadas por muitos artistas como uma

representação estética e existencial legítima no âmbito das lutas políticas"

(COELHO, 2010, p. 175).

Dentro do regime de imagens e sons tropicalistas, que, para Favaretto (2017)

e Napolitano e Villaça (1998), confundem-se com expressões contraculturais, existe

uma tentativa de recorrer a elementos que se distanciem tanto da lógica linear

quanto de certos moralismos da sociedade. A violência, como descrito acima, é um

dos subterfúgios mais comuns. Em Sentença de Deus são notáveis as cenas cujo

caráter violento se sobressai: a necrofilia, a tortura com o charuto e o assassinato ao

final. Essa violência gratuita é ferramenta necessária para a construção do choque

perante o espectador. Além disso, também é comum a utilização do erotismo a fim

de combater o pudor excessivo e, muitas vezes, hipócrita da sociedade. No filme de

Cardoso, o corpo nu, o sexo e o prazer também são constantes marcantes. Como
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bem marca Favaretto (2017), o que caracteriza o centro do pensamento tropicalista

são "o uso das drogas, as novas formas de relacionamento afetivo e sexual, o

desprezo pelas formas políticas, pela organização familiar e educação formal"

(FAVARETTO, 2017, p. 191).

Sobre a construção de imagens tropicalistas, Celso Favaretto (2000) percebe

que há certa tendência de se explorar o universo onírico. Segundo o autor,

elementos díspares, desconexos, sempre voltados para o espírito de colagem, são

uma forma de se codificar a realidade, subvertendo sua potência por meio do

exagero, da alucinação, da alegoria. "O sonho e a imaginação fazem aceder à uma

realidade dos objetos, ultrapassando-se, assim, a causalidade lógica" (FAVARETTO,

2000, p. 115). O papel da esfera onírica, dentro de Sentença de Deus e de outras

formas tropicalistas, é de mascarar a realidade por meio do absurdo e da ruptura,

concedendo ao sonho um caráter de resistência. Como visto anteriormente, dentro

do filme de Ivan Cardoso, as alegorias e codificação da realidade são as formas

pelas quais o autor consegue, finalmente, atingir o ramo político: a crítica à violência,

a exposição da hipocrisia moralista e as contradições da modernidade são

construídas, justamente, através desse onirismo tropicalista. Pode-se, inclusive,

buscar em Frantz Fanon (1968) o papel do sonho enquanto espaço de resistência.

Para o sociólogo, o oprimido, sempre reprimido pelas instâncias burguesas,

aprendem a nunca ultrapassar os limites impostos pelo soberano. Cabe, então, aos

sonhos o papel de apresentar a essa parcela da sociedade sua real potência:

"sonhos musculares, sonhos de ação, sonhos agressivos" (FANON, 1968, p. 39).

Ivan Cardoso, então, ao construir um filme cuja narrativa aparente flertar diretamente

com o onírico, transforma sua obra em objeto de expansão dos limites políticos e

sociais do artista, parcela da população extremamente oprimida pela ditadura militar

em curso no país.

Um dos mais chamativos elementos de ambiguidade presentes em Sentença

de Deus são as complexas relações entre o moderno e o passado, a cidade e a

natureza. Parar Jezzini (2010), esse movimento de antagonismos é uma forma de

readaptar a antropofagia oswaldiana para os anos 1960: "O Tropicalismo

antropofágico conservou aos menos três elementos do estilo oswaldiano: a

unificação de doutrinas diversas, o humor pervertido e a atitude anárquica diante dos

valores dominantes" (JEZZINI, 2010, p. 67). Além das já citadas relações entre os

homens trajados socialmente invadindo as matas, florestas, existe outra sequência,
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já próxima ao final da obra, que também parece capaz de atuar nesse mesmo nível.

Nela, uma mulher de vestido branco entra em uma rebuscada construção

arquitetônica dentro da mata, onde posteriormente também encontra um homem

trajado com um terno.

Figura 67 - Moderno e arcaico

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

É curioso notar que, nessa cena, há uma forte presença dessa construção

faraônica dentro de um cenário natural. Cardoso, dessa forma, ao invés de colocar

ambos elementos - moderno e natural - como totalmente antagônicos, deixa-os

unidos, funcionando como uma grande estrutura capaz de comportar suas

ambiguidades. A longa caminhada da personagem por entre esse labirinto de

concreto pode remeter diretamente à já citada construção de Oiticica: Tropicália.

Nela, elementos naturais e modernos são partes de um todo que só possui dito

impacto por funcionar como uma estrutura híbrida: plantas, televisão, penetráveis e

areia. Além disso, o ambiente criado pela artista carioca também pode ser

relacionado à esfera narrativa de Sentença de Deus por ser feito a partir de uma

lógica que recusa causalidade e consequência, funcionando como um labirinto a ser

resolvido a partir da própria subjetividade de cada espectador.

3.4.3 O corpo tropicalista

Como recuperado em capítulos anteriores, o debate artístico brasileiro dos

anos 1960 e 1970 tem como um de seus principais vértices a utilização do corpo

enquanto objeto e matéria prima artística. Com o declínio do objeto dentro do campo

das artes visuais, o corpo toma de assalto o protagonismo no contexto das artes

visuais no país. O crítico de arte Frederico Morais (1970) é um dos defensores de
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uma vanguarda corporal, visceral, muscular, que negue o binômio arte-tecnologia

dos países do norte global. Sendo assim, dentro da cena artística tupiniquim, o

objeto, agora, é visto sempre a partir de sua dinâmica com o corpo - do outro ou do

artista. Artistas como Hélio Oiticica, Lygia Clark e Artur Barrio, por exemplo, também

fazem coro à compreensão do corpo humano enquanto potencial artístico.

Sobre o papel da estética tropicalista no que diz respeito ao corpo, Favaretto

(2017) discorre que as expressões corporais são parte daquilo batizado como nova

sensibilidade, na qual se destacam ações e atos vivenciais. Ou seja, a arte entra em

contato direto com o espaço real, da vida humana cotidiana. Como conclusão, o

autor aponta:

O corpo emergira na própria estrutura das obras, como integrante das
transformações em curso, da crítica do sistema de arte, tanto interessadas na
desestetização como apenas no alargamento da compreensão da arte com a
inclusão das ações e vivências. Havia uma clara intenção de violar o público,
de entender a arte como desviante político para figurar o absurdo brasileiro:
teatro da crueldade, da agressão (FAVARETTO, 2017, p. 198)

Há uma cena específica em Sentença de Deus que servirá como principal

objeto de análise da seguinte seção. No terço final do filme, Ivan Cardoso apresenta

um homem nu em frente a prédios. Depois, um close aproxima a visão do

espectador em direção à genitália do personagem. Ali, com uma tesoura em mãos, o

homem atenta contra o próprio corpo, dando contornos violentos à sequência.

Figura 68 - Automutilação

Fonte: Sentença de Deus (Ivan Cardoso, 1972)

Retorna-se ao texto de Favaretto (2017, p. 199) para servir como ancoragem

da análise da cena: "O mais significativo é quando o corpo vira signo em situação.

De modo que os rituais do desejo, por mais crus que possam ter sido, ou são ainda,

não desmentem tal posição". Aqui, o corpo humano vem a se tornar não apenas
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agente visual, mas também um elemento discursivo. O homem, com seu falo

exposto para, em seguida, cortá-lo, serve como uma metáfora para uma espécie de

castração trazida pela sociedade conservadora do Brasil. Se dentro do tropicalismo

a libertação sexual é um tema a ser abordado, em Sentença de Deus o personagem,

através de uma hipérbole e de recursos absurdistas, apresenta essa crítica ao

moralismo intrínseco na esfera social e política brasileira. Há, nessa crítica

apresentada por Ivan Cardoso, um movimento que Napolitano (2011, p. 33) nomeia

como prática do desbunde: um "corte de todos os laços com os valores morais e

políticos da classe média". Essa prática é vista pelo autor como uma recorrência na

juventude defensora de uma contracultura, apresentando uma alternativa à vida

artística e social em tempos de AI-5 e radicalismo do governo militar.O próprio ato de

exibir o corpo humano masculino nu, com direito a um plano detalhe do pênis, já

configura uma afronta à moral e aos bons costumes pregados em terra brasilis; a

violência subsequente faz sua parte de chocar o espectador e acirrar o discurso de

Ivan Cardoso.

Outro detalhe a ser levado em conta na análise da cena de nudismo é a

oposição entre corpo humano e construção arquitetônica. Aqui, novamente, vê-se

uma busca pelo tensionamento entre o arcaico, primitivo, e a modernidade em

prumo ao longo das décadas aqui cobertas. O corpo humano, com vestes sem valor

autônomo, é colocado em frente, em primeiro plano, em relação a arquitetura

opressora daquilo que parece ser o centro da cidade. Além disso, percebe-se na

mise en scène de Ivan Cardoso alguns dos valores pregados pelo teatro pobre de

Jerzy Grotowski (1992): o corpo nu, exposto por completo, vestimentas precárias,

utilização de um cenário real, incontrolável, e a ação corporal sendo o principal canal

pelo qual o discurso é exibido ao espectador. Nesse caso, remete-se, também, às

ideias do cinema do corpo de Rogério Sganzerla (2001), nas quais é pregado o fim

dos diálogos e dos debates e discussões pela fala em prol de uma encenação que

coloque suas principais armas discursivas em direção ao estudo do desenvolvimento

corporal perante a câmera.

A nudez, a falta de pudor, o corpo como obra de arte. Todos os levantamentos

feitos a respeito do filme pode, de certa forma, dialogar diretamente com a

performance O corpo é a obra, do artista visual Antônio Manuel. A obra em questão,

segundo Freitas (2007), foi realizada em 1970 no XIX Salão de Arte Moderna no

MAM-Rio. Após as formalidades de abertura do salão, Manuel tira suas roupas e
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afirma ser a própria obra de arte. O ato do artista foi interpretado, primeiramente,

como 1) uma crítica aos critérios de seleção das obras para a exibição ou 2) um

protesto diante a recusa de algum de seus trabalhos submetidos ao júri. Realmente,

uma obra do jovem artista foi recusada pelos avaliadores: o trabalho consistia em

apresentar seu próprio corpo (não necessariamente nu) como uma obra de arte.

Dessa maneira, no protesto, o performer se apresenta em carne e osso, também

despido, diante de todos - consagrando, assim, uma saída do canva para encontrar

a vida real. A revolta de Manuel, de certa forma, foi relacionada pelo público como

uma afronta ao sistema artístico baseado na exibição de quadros no XIX Salão de

Arte Moderna. Com o corpo ganhando o protagonismo por literalmente ser a obra de

arte, ocorre a metáfora máxima da integração total entre vida real e a arte.

Figura 69 - Nudez na galeria de arte

O Corpo é a Obra (1970), Antônio Manuel

Em ambos os casos, percebe-se o corpo humano como protagonista de

ações artísticas, servindo como canal de mensagem, aos moldes do que levanta

Frederico Morais (1970). No caso de Antônio Manuel, o artista parece levar essa

ideia às consequências mais radicais, unindo de modo indivisível o artista, aquilo

que ele produz e sua relação com a realidade. No caso da cena de Sentença de

Deus, a nudez do protagonista parece servir mais como uma espécie de choque em

relação ao espectador - relação proveniente do nu e, posteriormente, pela violência

infligida contra o próprio corpo. Por mais que apresentem semelhanças morfológicas

básicas, explorar a nudez masculina, os discursos não necessariamente são

convergentes: no primeiro caso, trata-se de uma afronta estética, uma revolta contra

o júri, o público, e os espaços de arte; no caso de Ivan Cardoso, a crítica não é
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direcionada às instâncias artísticas, mas à sociedade e seus falsos moralismos e

regimes éticos.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Desde seu princípio, a presente dissertação buscou se voltar para,

especificamente, três trabalhos audiovisuais específicos de um contexto

político-artístico-social específico: filmes experimentais produzidos com pouco ou

nenhum orçamento, inseridos no terror do governo militar (e no exílio, como uma das

decorrências possíveis da ditadura) e presentes em uma cena underground cultural

que propicia um constante trânsito de referências entre diversos formatos artísticos -

poesia, cinema, teatro e artes visuais. A proposta do trabalho, em síntese, foi de se

ater apenas às dinâmicas entre o cinema experimental brasileiro e as artes plásticas;

mais especificamente, observando de qual maneira as três obras selecionadas

abrem diálogo com a arte de guerrilha, postura combativa de certas obras de arte da

vanguarda brasileira do final dos anos 1960 e início da década de 1970.

Direta ou indiretamente, como foi pontuado ao longo dos capítulos, as

expressões experimentais do cinema aqui analisado possuem equivalências

estéticas com a vanguarda guerrilheira de Hélio Oiticica, Artur Barrio e Cildo

Meireles. Não se tratam, no entanto, de similaridades pictóricas: não há, nos filmes,

qualquer tentativa de reproduzir em seu veículo imagens produzidas no terreno das

artes visuais. O ideal dos tableaux vivants - como notado ainda em uma seção da

introdução - não serve como ponto de partida na análise dos filmes e da corrente

artística aqui sinalizada. Mas se as imagens não representam diretamente os

trabalhos visuais da guerrilha artística, como foi estabelecida essa relação entre os

dois formatos artísticos? O caminho proposto pela pesquisa elencou a convergência

entre pontuações teóricas e pressupostos estéticos: o modo como foi tratada a

temática corporal em cada obra analisada, as relações entre espaço e arte, além

das ressonâncias cromáticas ou pictóricas, o choque enquanto linguagem, entre

outros exemplos levantados nos três capítulos. Findas as análises, considera-se que

os filmes podem ser entendidos como uma alternativa de expandir os conceitos da

arte de guerrilha, levando-os a novos territórios.

Entretanto, ao fim desse estudo, surge a necessidade de se pontuar, também,

um movimento contrário. É razoável pensar que, de certa forma, o cinema

experimental brasileiro também interfere no cenário das artes visuais? Como

primeiro dado, fica registrado que, durante o período aqui selecionado, diversos

artistas plásticos se aventuraram no audiovisual devido às novas tecnologias do
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momento, o vídeo e o super-8. Entre os diversos nomes que se entregaram à prática

audiovisual, está o carioca Hélio Oiticica. É esse mesmo Oiticica que, ao longo dos

anos 1970 junto de Neville d'Almeida, através de experiências com cocaína, resolve

dar início à produção das Cosmococas. Tais propostas consistem em ambientes

multisensoriais que convidam o espectador a interagir com materiais artísticos físicos

enquanto são bombardeados por imagens e sons dissonantes, muitas vezes sem

conexão ou lógica causal entre si. Assim, Neville e Oiticica, ao borrar as fronteiras

entre filme e galeria de arte, acabam expandindo os limites estéticos e sensoriais de

seu cinema experimental. O experimentalismo cinematográfico, desse modo, faz-se

presente invadindo os circuitos artísticos tradicionais.

Ao longo dos anos 1970, obras audiovisuais com contornos experimentais

fizeram parte daquilo compreendido por Frederico Morais como A Nova Crítica -

nome também dado à exposição organizada por Morais em 1970 . Para Freitas

(2014), o crítico mineiro tinha em mente transformar a crítica de arte em algo além

do mero julgamento do trabalho artístico, abandonando "o posto de juiz autorizado

do gosto para emergir como atividade criadora - visual e plasticamente criadora"

(FREITAS, 2014, p. 178). Em um primeiro momento, lembra-se da resposta artística

de Morais frente ao Projeto Coca-cola56 ao espalhar no chão cuidadosamente

milhares de exemplares de garrafas vazias do refrigerante fazendo um tapete pelo

qual o espectador deveria caminhar57. Além de projetos visuais em galerias,

funcionando como resposta direta às obras expostas, Kaminski (2023) também

aponta que Frederico Morais trilhou um breve caminho no universo dos

curtas-metragens experimentais. Dois são os exemplos levantados pela autora. O

primeiro, "Memórias da paisagem, trabalho de oito minutos "em reação a uma

exposição feita pelo Museu de Arte Moderna do Rio, com obras de quatro artistas

paulistas" (KAMINSKI, 2023, p. 146). O outro exemplo, O Pão e o Sangue de Cada

Um, também de 1970, trata-se de comentários realizados a partir de situações de

Artur Barrio. Sobre o segundo filme, Kaminski (2023) aponta:

Rosane Carvalho diz que nesse audiovisual Morais confronta registros das
obras do artista em questão 'com imagens da vida cotidiana, dentre elas
alimentos vendidos em espaços públicos, como feiras' - o que era coerente

57 Freitas (2014) ainda complementa: "e para finalizar, num gesto de provocação, colocou apenas
duas das Cocas 'ideológicas' de Cildo Meireles no ambiente".

56 Projeto de Cildo Meireles que consistiu em gravar em garrafas de refrigerante mensagens políticas
e críticas ao capitalismo e devolver os exemplares à circulação padrão.
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com a escolha de Barrio em trabalhar com materiais precários, como detritos
e restos de alimentos apodrecidos (KAMINSKI, 2023, p. 146)

Seguindo o mesmo pensamento de crítica criadora de Morais, encontra-se, já

alguns anos adiante, em 1979, um exercício de crítica de arte em audiovisual

referente ao artista Cildo Meireles. O curta-metragem homônimo dirigido por Wilson

Coutinho faz uma breve viagem pelo universo artístico de Meireles, passando por

suas experiências espaciais como Nowhere is my home, às afrontas à serialidade do

mundo capitalista de Inserções em circuitos ideológico: Projeto Coca-Cola e, por fim,

à crueldade ritualística de Tiradentes: Totem Monumento ao Preso Político. Ao

realizar o filme, Coutinho, para Kaminski (2023), adota uma postura de crítico-criador

exatamente aos moldes apontados por Frederico Morais. Ainda no texto da autora, é

proposta uma de compreender a postura crítica do diretor em duas dimensões

primordiais: conteúdo e opacidade da linguagem. Sobre o primeiro tópico, "o filme

problematiza a hegemonia da visão nas artes e as instâncias organizadas da

instituição arte, secularmente vinculada ao poder do colonizador" (KAMINSKI, 2023,

p. 148). Pensando a respeito da linguagem, a autora nota que Coutinho, através da

fragmentação narrativa tradicional, apresenta, ali, características estéticas similares

às encontradas nas artes de vanguarda desde os anos 1920 até a década de 1970.

Longe de ser um trabalho documental clássico, o curta de Coutinho

apresenta, através de reflexos de um cinema experimental, importantes capítulos da

trajetória artística de Cildo Meireles que, através do audiovisual, ganham novas

configurações estéticas, levando seus limites para além das galerias e exposições

de arte. Aqui, fica registrado um cinema que lida de modo direto, aberto, com suas

conexões com o mundo da arte, ao mesmo tempo em que não deixa de lado sua

vocação para a experimentação. O exemplo de Cildo Meireles é trazido à tona para

apresentar um outro caminho para as relações entre experimentalismo no cinema e

artes visuais; sim, trata-se de uma referência direta, mas que em nenhum momento

abdica de caminhos experimentais para construir sua estética58.

O cinema experimental brasileiro não fica limitado apenas ao curto período

dos anos 1960 e 1970 - existe, e isso é fato, uma maior concentração e volume de

produção ao longo dessas décadas. Anos depois, as construções experimentais

58 Resgatando as categorizações propostas por Elsaesser (2005), o filme Cildo Meireles funciona
como um exemplo que mescla e desconstrói o pressuposto do autor alemão. Não se trata de um filme
apenas sobre um pintor: é uma obra que monta a imagem do artista a partir da inserção de seus
trabalhos na diegese do curta-metragem.
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seguem surgindo, mas com propostas distintas; as relações com as artes visuais,

passada a efervescência contracultural setentista, talvez fiquem diluídas ou menos

aparentes. Logo em seguida, nos anos 1980, o mais próximo de um cinema de

guerrilha, é o trabalho de Arthur Omar59, diretor de O Som, ou Tratado de Harmonia

(1984) e Ressurreição (1987). Edgard Navarro, em 1989, ainda segue na toada de

afronta à moralidade ao realizar Superoutro, mais um célebre marco da

contracultura. Joel Pizzini é outro que, a partir do fim de 1980, também constrói

carreira experimental com Caramujo-flor (1989) e O enigma de um dia (1996). A

partir da década de 1990, o próprio Júlio Bressane muda suas concepções a

respeito do experimental, distanciando-se dos pressupostos de Oiticica e dando vez

a constantes referências à literatura - como exemplo, Dias de Nietzsche em Turim

(2002), Garoto (2015) e Beduíno (2016).

I Para pensar um cinema de guerrilha

A partir do estabelecimento de convergências estético-políticas entre o

cinema experimental brasileiro e a arte guerrilha, foram encontradas algumas

convenções estilísticas que podem, de certo modo, apontar para a direção do

reconhecimento de um cinema de guerrilha. Seria, portanto, um cinema que absorve

para si propostas artísticas já estabelecidas pelas artes visuais, buscando uma

espécie de equivalência estética - essa proposta pode ser considerada similar àquilo

que ocorreu com as vanguardas europeias dos anos 1920 e seus reflexos no campo

do cinema. Aqui, brevemente, serão elencadas uma parte das características que

configuram uma proposta de estabelecimento de uma guerrilha no cinema brasileiro.

Antes de tudo, no entanto, é necessário apontar que tais convenções não são

apenas visíveis nos três filmes aqui selecionados como norteadores da análise:

outros exemplares contemporâneos também foram levados em consideração e uma

parte deles será citada a fim de embasar essa tendência cinematográfica.

Leva-se em conta, aqui, produções cinematográficas experimentais do final

dos anos 1960 até o final dos anos 1970. Outro detalhe a ser anunciado é que nem

todo filme experimental se encaixa dentro das características a serem levantadas

59 É bem verdade que Omar pode ser considerado um remanescente da geração dos anos 1970, haja
vista sua produção na época, como Congo (1972) e Tristes Trópicos (1974).
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nos parágrafos seguintes. Entretanto, todas as obras consideradas como cinema de

guerrilha são exemplos experimentais.

Uma primeira característica a ser notada, obviamente, é a natureza

experimental desses filmes. E isso vai além da estética específica: trata-se de filmes

que experimentam também em seus processos de produção e, posteriormente,

distribuição. O desenvolvimento dessas obras se dá longe das lógicas industriais

hegemônicas; o pouco orçamento, o uso de não atores (muitas vezes artistas ou até

mesmo outros cineastas), a opção por bitolas portáteis e de preços acessíveis (vide

super-8 e vídeo), são alguns elementos que caracterizam o processo criativo mais

modesto desse núcleo de realizadores. Além disso, já tratando da exibição das

obras, seu caminho final não é exatamente as grandes telas de salas de cinema

tradicionais; esses trabalhos acabam por entrar em circuitos de exibição

alternativos60, muitas vezes sendo exibidos em galerias e museus de arte.

Outro apontamento básico notado é a busca pelo estabelecimento de

formatos menores, fugindo da regra do longa-metragem. A maior parte dessas obras

são curtas ou médias-metragens, tendo pouquíssimos exemplares com mais de

setenta minutos de duração. Os três filmes analisados na dissertação,

exemplificando, seguem essa regra. Memórias de um estrangulador…, filme mais

longo entre eles, possui setenta e um minutos; O rei do cagaço, por sua vez, dura

entre oito e nove minutos; e, por fim, com dezenove minutos de duração, Sentença

de Deus. Outros filmes dos mesmo diretores também se encontram nessa faixa de

tempo: Bressane, em Lágrima Pantera - A Míssil (1972), segue apostando em mais

duração, beirando os setenta minutos, enquanto Navarro e Ivan Cardoso continuam

com suas durações mais curtas, indo no máximo até vinte e cinco minutos.

Anteriormente debatida, a ideia de alegoria moderna é tendência muito

recorrente naquilo considerado como cinema de guerrilha. Retornando a Ismail

Xavier (2012) a fim de explicar esse conceito, encontra-se uma definição básica:

narrativas que deixam de lado relações de causa e consequência, apostando em

dinâmicas fragmentadas ou fraturas, compondo um estado de montagem-colagem -

aqui, a teleologia da narrativa clássica é abandonada, valorizando-se uma conclusão

aberta dos possíveis significados a serem extraídos da obra. Trazendo Pignatari

60 Ramos e Murari (2018), sobre a distribuição dos filmes experimentais, chegam a apontar uma falta
de circuito de exibição fixo, tornando difícil o acesso a essas obras e, ainda, dificuldade de se pontuar
uma historiografia do cinema experimental no Brasil
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(2004) ao debate, dentro de uma estrutura de guerrilha, existe a busca incessante

pelo fim da lógica linear através de um sistema constelacional, que faz o discurso da

obra se confundir com suas próprias escolhas formais, estéticas. Jorge Mourão, em

Brasil 1.872.000 minutos, Noves Fora (1977), explora uma transgressão narrativa a

partir de uma gama de colagens de seu cotidiano marginal durante a ditadura militar;

as imagens justapostas pouco têm conexões umas com as outras, mas é

exatamente isso que torna ainda mais potente o exercício do diretor.

Mangue-Bangue (1971), de Neville D'Almeida, também segue uma linha similar, ao

intercalar vivências cotidianas fraturadas e intercaladas entre performances urbanas

e uso de drogas.

Outro ponto chave da ideia de guerrilha explorada pelos autores e artistas diz

respeito ao corpo humano. Com inspiração na performance, a colocação do corpo

humano como protagonista dos trabalhos artísticos é cada vez mais latente. Essa

característica, que segundo Morais (1970) é marco de uma arte subdesenvolvida e

que para Sganzerla (2001) diz respeito à superação dos conflitos filosóficos, aparece

recorrentemente na produção experimental brasileira. Outro exemplo de Jorge

Mourão, Shave & Send (1977), dialoga diretamente com influências vindas da

performance ao mostrar seu personagem nu passar por uma transformação física.

Além dele, pode-se referenciar Toques (1975), de Jomard Muniz de Britto, que

também explora a fisicalidade do ser humano além do diálogo e da palavra. Levando

o corpo a uma dimensão simbólica, flertando com o ritualismo, José Agrippino de

Paula apresenta Céu sobre água (1978), que concede à protagonista um caráter

abstrato, sagrado; suas performances corporais aliadas à água do rio entregam ao

espectador uma delicada visão dos gestos da mulher. A estrutura humana, indo

além, pode ser explorada muitas através da nudez - como nos casos de Mourão e

Muniz de Britto - e, como visto anteriormente, por relações escatológicas e abjetas.

A violência é outro caminho recorrente dentro dessa tendência

cinematográfica. O violento, contudo, assume duas formas primordiais: estilística,

que diz respeito à fragmentação alegórica, criando estruturas de agressão, e

pictórica, quando encena ou deflagra momentos de violência por meio de signos

como a morte, o sangue, o assassinato e crimes. Esplendor do Martírio (1974),

dirigido por Sérgio Péo, sabe transitar entre ambos os caminhos: além de compôr

uma miríade de imagens sem relações causais, também explora cenas que

denunciam a violência da realidade da ditadura militar; homens amarrados em



219

postes, pessoas lutando em meio a cenários urbanos e uma mulher morta,

desovada, na rua, são algumas das imagens produzidas pelo diretor. Em Terror da

Vermelha (1972), Torquato Neto também faz questão de incluir em seu filme cenas

de violência ao apresentar um protagonista que assassina pessoas à luz do dia.

Assim como no cotidiano durante o regime militar, a violência é institucionalizada e

explorada pelos diretores também toma conta do espaço público e urbano.

Da mesma forma que nos já citados Lágrima Pantera e Mangue-Bangue, o

experimento Agrippina é Roma-Manhattan (1972), dirigido por Hélio Oiticica, existem

interpolações entre os conceitos de documentário e ficção. A vida comum é sempre

colocada em primeiro plano, mas atos performáticos encenados sempre parecem vir

à tona. Assim como na abertura de O rei do cagaço, a fusão entre cenas

documentais, quase caseiras, e nuances ficcionais parecem surgir justamente como

modo de apresentar a faceta das novas tecnologias audiovisuais: o vídeo e o

super-8. Ambos formatos, antes de serem pensados como material profissional,

foram apresentados aos consumidores como elementos amadores a serem

utilizados para gravações familiares. Desse modo, os cineastas experimentais, ao

adotarem tais formatos, também assumem para si essa herança vinda dos novos

suportes.

Por fim, um último apontamento diz respeito àquilo que Xavier (2012) nota

como uma das principais características da modernidade no cinema experimental,

alegórico, brasileiro: a polifonia. A mistura de inúmeros sons de diferentes origens,

entre o radiofônico e o amador, o caos sonoro se torna elemento singular de grande

parte das realizações experimentais brasileiras da década aqui abordada. Em O rei

do cagaço as vozes dissonantes (e muitas vezes desconexas da imagem) são

quase um personagem à parte, principalmente durante a fase urbana do

curta-metragem. No filme de Oiticica recém citado, também é notada uma mescla

entre sons, trazendo músicas estrangeiras para sua diegese. Em Sentença de Deus,

como analisado nas seções acima, a complexa mistura entre sons é um dos

principais marcos estéticos do filme de Ivan Cardoso que propiciam uma ligação

direta com o movimento tropicalista.
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II Entre crimes e corpos: convergências e divergências

Agora, neste trecho, serão propostas rápidas anotações a respeito das

aproximações e distanciamentos entre os filmes aqui analisados. Para isso, foram

selecionados dois tópicos recorrentes nas obras: a criminalidade e o uso do corpo.

Cada um dos trabalhos lida de modo diferente com cada um dos temas, mas nem

sempre as escolhas estéticas dos diretores são completamente descoladas entre si,

dando espaço para misturas entre filmes.

Sobre a criminalidade. Hélio Oiticica (1968), em O Herói Anti-Herói e o

Anti-Herói Anônimo, faz pontuais comentários acerca da figura do criminoso dentro

do momento ético vivido durante o começo dos anos de chumbo da ditadura militar.

Para Oiticica (1968), ao falar sobre sua homenagem ao bandido Cara de Cavalo, a

morte do criminoso funciona como uma espécie de símbolo de uma sociedade que

serve justamente para matar, aniquilar e destruir tudo aquilo que é considerado

marginal. As homenagens ou referências aos criminosos, no entanto, não se tratam

de incubir uma espécie de messianismo às figuras particulares: "a homenagem,

longe do romantismo que a muitos faz parecer, seria um modo de objetivar o

problema, mais do que lamentar um crime sociedade x marginal" (OITICICA, 1968,

p. 1-2). Nos três filmes aqui tratados, curiosamente, a figura do bandido, do agente

do crime, é apresentada com certo protagonismo.

Começando em Memórias de um estrangulador de loiras, como bem o título já

anuncia, a figura de um assassino de mulher loiras é tida como o personagem

central da obra; um bandido discreto, silencioso e, de certa forma, distante,

encarado de modo quase impessoal. Em O rei do cagaço, dois criminosos são

enquadrados: o primeiro deles, um homem que espalha suas fezes pela cidade; o

outro, um cidadão que, com um pequeno canivete, esfaqueia o traseiro de mulheres

que perambulam nas ruas. Já em Sentença de Deus, são apresentadas várias

cenas de crimes, contudo atém-se a duas delas: um homem que pratica necrofilia e

outro estrangulador.

Por mais que o tema da criminalidade seja convergente entre os trabalhos, o

modo como são encarados possui diferentes nuances. Enquanto Bressane aposta

em uma abordagem distanciada, com pouco ou nenhum humor, Edgar Navarro

parece encarar a temática de um modo mais leve: trazendo uma narração

despojada, cômica e, sobretudo, irônica, o diretor baiano apresenta um criminoso



221

mais próximo do espectador - em dado momento, inclusive, a câmera parece adotar

uma postura subjetiva do personagem, fazendo com que seus olhos sejam os

mesmos daquele que assiste ao filme. Por fim, Ivan Cardoso surge como uma

somatória das escolhas estéticas das obras que o precedem. Ao mesmo tempo em

que brinca com humor e ironia frente à cena de necrofilia - fica o destaque ao uso da

trilha musical, a canção Como é grande o meu amor por você - ao apresentar sua

cena de estrangulamento a abordagem cínica parece ter sido retirada diretamente

da película de Bressane; vê-se o assassinato na íntegra, sem cortes ou articulações

de decupagem dentro do próprio plano.

Sobre o corpo, sobre violência e abjeção. Como visto ao longo da

dissertação, a partir de reflexões de Frederico Morais (1970), Rogério Sganzerla

(2001) e Pignatari (2004), o corpo humano é compreendido como peça central

dentro da lógica artística de guerrilha. Por isso, então, a escolha específica dos três

filmes aqui levantados. Entretanto, por mais que compartilhem do protagonismo

corporal, cada uma das obras apresenta uma visão estética distinta. Inicia-se a partir

do filme de Júlio Bressane. O filme, composto basicamente por cenas de

assassinatos por estrangulamento, entrega ao espectador uma visão de

distanciamento perante o corpo humano, tornando-o uma figura de pouca

identificação para o espectador. A repetição de ações ao longo de seus setenta

minutos causa um efeito descrito por Foster (2017) como um escoamento de

significado: quando se coloca uma imagem horrenda em repetição exaustiva, ela

perde sua capacidade de produzir qualquer efeito de choque no espectador. Desse

modo, os corpos em Memórias de um estrangulador de loiras, já desumanizados

pelo cinismo da câmera de Bressane, deixam de chegar ao espectador o horror de

assassinatos serializados.

No caso do filme de Navarro, na icônica cena do homem defecando,

aposta-se uma relação do corpo humano a partir do abjeto: o espectador se vê tão

perto de elementos corporais recalcados que, a partir da imagem, constrói em seu

imaginário nojo, repulsa, abjeção. Em Sentença de Deus, em uma cena próxima à

metade final do filme, coloca-se o corpo humano masculino nu como oposição direta

da pressão arquitetônica causada pelo advento massivo da modernidade. Além

disso, ao apresentar um ato de castração, Ivan Cardoso vai em direção ao choque,

seja pela nudez ou, posteriormente, pela autoflagelação. O corpo, assim, assume
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para si toda a potência do discurso proposto pelo diretor, funcionando como uma

afronta aos falsos moralismos da sociedade brasileira dos anos 1970.

Cabe referenciar, no entanto, que a esfera violenta dos trabalhos

experimentais aqui contemplados vai além da exposição de fatos ou ações violentas,

sanguinolentas e criminosas. Talvez a grande tomada violenta recorrente nas obras

citadas ao longo do trabalho seja a ruptura total da linguagem cinematográfica

hegemônica. Se o mainstream (ou lógica ocidental) é marcado pelas lógicas lineares

e processo didático da exposição de informação (PIGNATARI, 2004), o cinema

experimental e as vanguardas artísticas surgem justamente para contestar tais

concepções através de mecanismos de linguagem e narrativa que agridem o olhar

do espectador já bombardeado pelo hegemônico ao longo de sua construção

enquanto ser social. Jump cuts, falsos raccords, fragmentação narrativa,

modernização da alegoria: todo e qualquer artifício estético torna-se, nas mãos dos

subversivos vanguardistas, elemento de agressão, violência e transgressão

III Breves palavras sobre arte e política

"Foi o dia fatal aquele que o público descobriu que a pena é mais poderosa

que as pedras da rua, e que seu uso pode tornar-se tão agressivo quanto um

apedrejamento" (WILDE, 2017, p. 57). Partindo da citação de Oscar Wilde, deixa-se

clara, aqui, a intenção que permeou toda esta pesquisa, de compreender arte e

política como elementos complementares; como aponta o escritor irlandês, existe na

arte um potencial discursivo político cujas possibilidades estéticas são infinitas.

Como passado pelas teorias da vanguarda, o próprio ato de desconstruir e

autocriticar propostas formais hegemônicas é, de certa forma, um ato político. Em

vários trabalhos artísticos, por exemplo, o conteúdo bruto da obra pode não fazer

referência direta a caminhos políticos, mas sua revolução formal pode,

definitivamente, servir como elemento ideológico, de contestação no âmbito da

política.

Para se ater no campo artístico brasileiro, seguem exemplos. Existem, de

fato, filmes que abordam diretamente o contexto sócio-político do Brasil, como

Meteorango Kid (1969), de André Luiz Oliveira, que versa sobre um jovem militante

e sua constante indignação social perante o governo militar brasileiro; o diretor alia a

essa mensagem narrativa direta, também, elementos experimentais de sua
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linguagem, criando uma potente mescla discursiva entre forma e conteúdo. Por outro

lado, existem aquelas obras que não abordam temáticas políticas de maneira clara,

deixando isso para suas experimentações de linguagem. Os três filmes centrais da

dissertação, Memórias de um estrangulador…, O rei do cagaço e Sentença de Deus,

são exemplos desse tipo de material. Não são narrativas sobre jovens militantes ou

contestadores da ditadura em curso no país. Em dado momento desse trabalho,

inclusive, foram questionadas, inclusive, as vocações narrativas das três obras.

Assim como as alegorias modernas que são, as potências estéticas (e políticas) são

encontradas nas fraturas narrativas e na negação teleológica: a ambiguidade, a

confusão e as estruturas de agressão são aquilo que concedem a esses filmes uma

pujança política - seja por meio de violência gratuita, desconstrução de linearidade

ou apagamento de significados únicos, fechados em si.

Além de aproximações estéticas entre o cinema experimental brasileiro e os

trabalhos da geração da arte de guerrilha, existe, aqui, uma proposta de ligação

entre os dois formatos por meio de um pensamento político convergente. Ambas as

correntes de pensamento surgem como exemplos de que arte e política andam,

muitas vezes, de mãos dadas, mas nem sempre podem transparecer isso a partir de

seu conteúdo mais superficial. A subversão formal de Bressane, Navarro, Cardoso e

do grupo de Barrio, Cildo e Oiticica, além de buscar questionar padrões artísticos

hegemônicos, também se apresentam como formas de resistência frente ao caos

político e social do Brasil governado pelos militares. Para deflagrar o cotidiano

perverso do mecanismo estatal da época, os artistas aqui analisados, a partir de

recortes específicos da realidade, constroem suas alegorias fragmentadas,

compostas mais por perguntas do que por respostas. Cabe, desse modo, ao

espectador recolher os pedaços deixados pelos artistas para, consequentemente,

rasgar as cortinas do espetáculo e compreender como se manifestam as cruéis

forças políticas e ideológicas do governo de seu tempo. A arte experimental

brasileira aqui explorada, seja no cinema ou nas artes plásticas, torna-se elemento

chave para o despertar da consciência daqueles que entram em contato com tais

trabalhos.

O cinema experimental do Brasil aqui representado pelos três filmes

selecionados e a arte de guerrilha estão ligados por algo que foge das fronteiras da

estética. Existe, aqui, um cordão umbilical que remete diretamente a um

pensamento vanguardista (brasileiro ou internacional) cuja potência parece
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aumentar quanto mais o tempo passa. Dizer que estudar uma vanguarda consiste

em um ato revolucionário pode não ser uma sentença exata e, talvez, possa soar

algo pretensioso demais. Seja através de trouxas ensanguentadas espalhadas pela

cidade ou a partir de relações abjetas com o próprio corpo humano, os trabalhos

aqui estudados, assim como em sua práxis artística, servem como uma espécie de

revolução interna naqueles que os estudam. Compreender, portanto, os possíveis

diálogos entre duas formas de expressão vanguardista, surge, de certa forma, como

um movimento de expansão de percepções pessoais, uma nova forma de desvelar

as estruturas ideológicas do espetáculo. Trazer à tona obras de vanguarda e

analisar como suas arestas se espalham por entre diversas formas de expressões

artísticas acaba por se tornar um meio de manter vivo seu potente espírito rebelde.
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