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RESUMO

A presente pesquisa visa identificar como se d& o processo de criacdo do cineasta Richard
Linklater na Trilogia do Antes (1995 — 2013), e como esse processo € caracteristico do seu
estilo como diretor de cinema, perpassando varios de seus filmes. A partir dos conceitos de
Jacques Aumont sobre cineastas, e sobre o filme como obra tedrica, me debrugo sobre os
aspectos que conectam a Trilogia do Antes e outros dos seus longas, aspectos que parecem ser
muito caros ao realizador, como tempo diegético e tempo de realizacdo, e como estes se unem
a deambulagdo, espacialidade e mise-en-scéne. Para fundamentar tais analises, busco nos
autores Gilles Deleuze e Fabio Uchda, suas contextualizacdes e propostas para deambulacao
no cinema, e como a imagem € construida para uma situacdo dispersa e as conexdes Sao
postas propositalmente de forma a parecerem fracas ou superficiais, de modo que a
deambulacéo seja o elemento fixo, posto que Linklater parece usa-la como dispositivo em sua
trilogia. No intuito de tracar o ponto de andlise para o entendimento de espaco, me baseio nas
ideias propostas por Maria Helena Braga e Vaz da Costa, para o0 espaco geografico no cinema,
apontando este como um dos responsaveis pela formacao do imaginario coletivo que subjetiva
a experiéncia filmica. Outros dois importantes aspectos no processo de cria¢do da Trilogia do
Antes € a conexdo entre Linklater e os atores que interpretam seus protagonistas, Ethan
Hawke e Julie Delpy. O ultimo aspecto é a maneira como o tempo de realizacdo demonstra
ser parte do seu processo de criacdo, muitas vezes como componente de criacdo narrativa e
estética. Observando entrevistas concedidas pelo diretor e pelo elenco citado, busco entender
essas duas facetas sob a perspectiva das ideias de Pedro Guimarées, Cecilia Almeida Salles e
Fayga Ostrower. A partir dos aspectos citados, esta pesquisa realiza um exercicio de
teorizacao sobre o estilo de fazer cinema do diretor Richard Linklater e sobre o seu processo

de criacdo.

Palavras-chave: Richard Linklater, Trilogia do Antes, Teoria de Cineastas, Processo de

Criacéo, Estilo.



ABSTRACT

This research aims to identify how the creation process of the filmmaker Richard Linklater's
takes place in the Before Trilogy (1995 - 2013), and how this process is characteristic of his
style as a film director, permeating several of his other films. Using the concepts proposed by
Jacques Aumont about filmmakers and film as theoretical work,, | focus on the aspects that
connect the Before Trilogy to other of Linklater's features, aspects which seem to be very dear
to the director, such as diegetic time and time of execution (production time?), and how they
relate to wandering, spatiality and mis-en-scéne.. To support such analyses, | look up to the
authors Gilles Deleuze and Fabio Uchéa, their contextualization and proposals for wandering
in cinema, and how the picture is composed to suggest a dispersed situation and the
connections are purposely placed in a way to pretend weakness or shallowness, hence
wandering becomes the persistent element, seeing that Linklater seems to use it as a device in
his Trilogy. In order to outline the range of analysis for what we understand as space, | reach
for the ideas proposed by Maria Helena Braga and Vaz da Costa, for geographic space in
cinema, pointing it as one of those responsible for the formation of the collective imagination
that subjectifies the filmic experience. There are two other important aspects in the process of
creating the Before Trilogy. For one, there is the connection, relationship between Linklater
and the actors portraying his protagonists, Ethan Hawke and Julie Delpy. And at last there is
the way in which the production time proves to be part of his creation process, often as, itself,
a component of narrative and aesthetic creation. Watching interviews given by the director
and said casting, | seek to understand these two facets in the light of the ideas of Pedro
Guimardes, Cecilia Almeida Salles and Fayga Ostrower. Based on the aspects mentioned, this
research carries out a theorization exercise on Richard Linklater's style of filmmaking and his

creation process.

Keywords: Richard Linklater, Before Trilogy, Filmmaker's Theory, Creation Process, Style.
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INTRODUCAO

O presente trabalho nasce de um local de afeto, da experiéncia de assistir a filmes e
desejar fazer cinema, mas também do interesse estético no cinema que me toca, que me faz
querer realizar um tipo especifico de pelicula, de produzir e viver do fazer cinematogréfico.

Aqui, me debrugo sobre o processo de criagdo do cineasta Richard Linklater, escritor,
roteirista e diretor estadunidense, nascido em Houston, Texas, no ano de 1960. O diretor, que
ja dirigiu mais de 20 longas-metragens em cerca de 30 anos de carreira, tem um percurso de
realizacdo marcado pela origem no cinema independente dos Estados Unidos, passando por
vezes na producdo de estidio de Hollywood, mas sempre voltando para suas origens na
cidade de Austin, Texas.

Como objetivo geral deste trabalho, proponho compreender o processo de criagdo do
cineasta com foco na Trilogia do Antes (1995 - 2013)}, para ento delinear o estilo/programa
que caracteriza Linklater como cineasta no cinema contemporéneo. Para isso, tentando
entender quais caracteristicas fundamentam o seu fazer cinematografico, traco um caminho
dividido em trés partes, que se tornaram os capitulos desta dissertacéo.

De partida, é importante salientar que para o andamento da pesquisa e escrita desse
trabalho a abordagem da Teoria de Cineastas se faz fundamental para o caminhar pelos véarios
materiais de pesquisa. A Teoria de Cineastas permite uma proximidade entre o
pesquisador/espectador e o cineasta, seu processo de criacdo e seus atos tedricos. Esta
metodologia estad basilada em aspectos que Jacques Aumont (2004) levanta como sendo
importantes para pensar a teoria do realizador que, de forma geral, estd impressa em seus
filmes, entrevistas e escritos sobre o0 cinema.

De acordo com Aumont (2004), cineasta € uma pessoa que nao pode evitar a
consciéncia de sua arte e a finalidade dessa arte, e, com isso, 0 pensamento. Desse modo,
André Rui Graca, Eduardo Tulio Baggio e Manuela Penafria (2015) acreditam que todo
cineasta tem suas ideias e conceitos sobre o seu fazer artistico e sobre as suas obras, em uma
trajetéria que pode ser investigada em busca da compreensdo tedrica sobre tais ideias e
conceitos.

Com isso em mente, o primeiro capitulo, intitulado “O Cineasta e seu Cinema”, ¢
recortado em trés partes, tracando um panorama do cineasta e seus filmes durante o percurso

gue circunda a Trilogia do Antes. Para isso, como forma de pensar seu inicio e como o

! Consiste em trés filmes dirigidos pelo estadunidense Richard Linklater e estrelados por Ethan Hawke e Julie
Delpy. Before Sunrise (1995) Before Sunset (2004) e Before Midnight (2013).
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ambiente o influenciou, trago os estudos culturais como base, principalmente com Rob Stone
(2013) e Douglas Kellner (2001), que estudam o momento histérico em que Linklater e seus
contemporaneos produziam nos EUA dos anos 1980.

Concomitantemente proponho a discussao sobre ato criador, autoria e estilo, e onde,
pelo menos na minha andlise, esses conceitos se fazem perceptiveis no seu fazer
cinematogréfico. Para isso, trago Deleuze (1999) no intuito de pensar o Ato de Cria¢do no
cinema e como percebo isso no diretor. Trago ainda Foucault (1969) e a ideia de funcgéo
autoral para debater como esses conceitos podem ser usados em relacdo aos cineastas. Ainda
me utilizo de David Bordwell e Kristin Thompson (2013) para propor uma visdo sobre o
estilo de cinema produzido por Linklater, que ndo esta dissociado de seu historico de vida, sua
filmografia e seu processo de criacao.

No segundo capitulo, adentro no objeto de analise em si, a Trilogia do Antes,
composta pelos longas-metragens: Antes do Amanhecer (1995), Antes do P6r-do-Sol (2004) e
Antes da Meia-Noite (2013). Intitulado “Trilogia do Antes como Estilo de um Cineasta”, neste
capitulo, proponho a divisdo de trés aspectos que julgo fundamentais dentro da trilogia: a
deambulacdo, o espaco e o tempo. Para mim os trés sdo dispositivos estéticos/narrativos
utilizados, e mais ainda, estabelecidos como vitais para a produgéo dos filmes.

Para basilar a discussao sobre dispositivo, trago Deleuze (1989) e Agamben (2005),
na busca por apresentar suas defini¢bes para dispositivo e recortar a que mais se encaixa com
as caracteristicas que me coloco a observar dentro da trilogia. Para discussdo da deambulacao
unida ao dispositivo, me utilizo das questdes observadas por Fabio Raddi Ucho6a (2013),
Gilles Deleuze (1983) e Giorgio Agamben (2005) a fim de entender e elaborar os aspectos da
deambulacdo como dispositivo estético dentro da producdo da trilogia. Como segunda parte
do capitulo, trago o espaco como dispositivo estético para a trilogia, na criacdo de sentido e
conexdao das personagens. Utilizo-me de Maria Helena Braga e Vaz da Costa (2013) para a
fundamentacdo do espago no cinema contemporaneo. Encerrando o capitulo, proponho um
debate sobre o tempo como dispositivo na Trilogia do Antes, seja diegético, atrelado ao
universo do filme, ndo diegético, conectado ao processo de criagdo, ou, no que € mais caro
para essa pesquisa, o tempo de realizagdo como processo de criagdo do diretor. Me uno a John
Dewey (2010) e Fayga Ostrower (2011) para tracar esses caminhos.

No ultimo capitulo, o objetivo € discutir o tempo como processo de criacdo de
Richard Linklater, e como sua relacdo com os atores nas producdes fundamentam o processo
de realizagdo dos filmes do cineasta. Aqui, junto com a abordagem da Teoria de Cineastas,
me uno a Fayga Ostrower (2011), Cecilia Almeida Salles (2020) e Pedro Guimaraes (2009,
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2019), buscando entender as relagcdes de tempo de realizagdo para criacdo e os atores, a
exemplo de Ethan Hawke e Julie Delpy, como atores/cineastas dentro da filmografia do
diretor.

Ainda no terceiro capitulo busco tracar como o tempo de realizacdo se faz uma
importante parte do processo de criagcdo em Richard Linklater, e como esse tempo molda seus
filmes. Para isso analiso trés recortes de filmes: 1) Jovens, Loucos e Rebeldes (1993),
SubUrbia (1996) e Jovens, Loucos e Mais Rebeldes (2016); 2) Antes do Amanhecer (1995),
Antes do P6r-do-Sol e Antes da Meia-Noite (2013) e 3) Boyhood (2014).

Espero que o percurso nos deixe conectados com a busca por entender como uma das
Trilogias mais aclamadas do cinema mundial se formatou, como ela é um importante alicerce
para 0 modo de produzir cinema, e como se configura enquanto concepcao de estilo de seu
diretor, Richard Linklater.
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1- O CINEASTA E SEU CINEMA

1.1 - LINKLATER E AUSTIN - O INICIO DE UM CINEMA

Richard Linklater € um escritor, roteirista e diretor estadunidense, nascido em julho
de 1960, em Houston, Texas. Em 1984, mudou-se para Austin, que fica no mesmo estado, e
comecou a estudar cinema na Austin Community College, tendo produzido e dirigido alguns
curtas, como Woodshock (1985), até o final dos anos de 1980.

Linklater escreveu e dirigiu seu primeiro longa-metragem em 1988, intitulado It's
Impossible to Learn to Plow by Reading Books (E impossivel aprender a arar lendo livros, em
traducdo livre), no qual ja expbe algumas das caracteristicas que acompanhardo seus filmes
durante sua carreira, tais como: desenvolvimento de personagens que estdo intrinsecamente
ligados aos seus lugares; cenas com tempo conectados as personagens, independentes da acéo
que realizam, muitas vezes sem pressa para acontecer; cultura suburbana e passagem do
tempo com conexao ao tempo de realizacdo dos filmes.

Duas questdes se fazem importantes de salientar sobre It's Impossible to Learn to
Plow by Reading Books, hoje incluido como primeiro longa do diretor em diversas bases de
dados oficiais sobre sua filmografia. Primeira: SO recentemente recebeu essa designacdo, com
0 lancamento do filme como parte dos extras das versdes em DVD e Bluray de Slacker
(1990), esse sim, desde seu langcamento, reconhecido como primeiro longa do diretor. A
segunda questdo é que o filme se caracteriza quase como um filme-exercicio, no qual
Linklater dava os passos para testar elementos caracteristicos de seu cinema, a partir do uso
de planos, movimentos e narratividade inspirados por filmes de diretores que admira, a
exemplo de Chantal Akerman, Eric Rohmer e Martin Scorsese.

Em 1990, Linklater langa Slacker?, que parece, junto com It's Impossible to Learn to
Plow by Reading Books, ser um preparo para a proposta que iniciara com Antes do
Amanhecer (1995). Slacker, mistura de ficcdo e documentario, acompanha um dia na cidade
de Austin, na perspectiva do cotidiano de pessoas “comuns”, vivendo a cidade e o tempo que
ela tem, caracteristica que se assemelha a Antes do Amanhecer.

Esse contexto marca uma das caracteristicas do fazer cinematografico do diretor, seu
profundo interesse pelo tempo e como as personagens se conectam ou desconectam. E o que

Rob Stone (2013) chama de Walk, don’t run (Caminhe, ndo corra):

2 A palavra “slacker”, tradicionalmente, designa o individuo que foge aos deveres, ao trabalho e a prestagdo de
servico militar. Atualmente, porém, justamente por efeito do filme, designa o representante da chamada geracédo
X. (NDT). (KELLNER, 2001).
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Os personagens de Linklater geralmente habitam estruturas de tempo Unicas, onde
suas experiéncias do aqui e agora lutam para corresponder a nostalgia pelo que ja se
foi. Esses tempo-frames podem ser de uma noite ou um dia, ou mesmo a duracdo
dos proprios filmes em que revolucbes pessoais moldam seus mundos de acordo
com o tempo disponivel. Neles, os personagens existem em um estado suspenso de
contemplagdo e possibilidades, movendo-se provisoriamente, se é que o fazem, e
sempre em seus proprios termos, caminhando, ndo correndo, de um estado de
desconexdo com 0 mundo para um estado de familiaridade com pessoas que pensam
da mesma forma e enfrentam riscos semelhantes. (STONE, 2013, p. 12). (tradugdo
livre)

E aqui, ndo se aplicam so riscos fisicos, como em um filme de suspense ou ac¢do, mas
0s riscos a que eles se assemelham também séo de suas particularidades e unicidades, do que
o0s estabelece enquanto seres pensantes e transformadores das realidades sociais, politicas e,
mais importante, culturais. Através do encontro com as personagens é que Linklater nos faz
adentrar pela tela do cinema, em imagem, som (musicas e o som dos lugares), falas (idiomas,
sotaques). Minha busca perpassa por entender o contexto em que ele € moldado e como
constroi sua proposta de fazer cinema.

Como salientado na introducdo, o0 que me traz aqui também é a relacdo afetiva com
as obras do cineasta, uma proximidade necessaria para mim como pesquisador/espectador. A
abordagem da Teoria de Cineastas permite com que eu me aproxime do cineasta, do seu
processo de criacdo e do seu programa. Basilada em aspectos Jacques Aumont (2004) levanta
como importantes para teorizar o realizador usando seus filmes, entrevistas e
escritos. Lembrando que, como salienta Aumont (2004), cineasta € uma pessoa que nao pode
evitar a consciéncia de sua arte e a finalidade dessa arte. Além do que Rui Graca, Eduardo
Tulio Baggio e Manuela Penafria (2015) salientam, todo cineasta tem suas ideias e conceitos
sobre o seu fazer artistico e sobre as suas obras.

Segundo Aumont (2004), existem trés critérios para se pensar a teoria dos cineastas:
“a coeréncia, a novidade, a aplicabilidade ou pertinéncia” (AUMONT, 2004, p.10). Esses
aspectos servem para tracar parametros especificos ligados a cinematografia de cineastas e
seu pensamento, evitando alguns conflitos que ele observa em teorias anteriores que, por se
misturarem com outras areas do conhecimento, se perdem do ambito do cinema. Com isso,
partindo do proposto por Aumont, € possivel observar que Slacker é a peca inicial de um ato
teorico, de um estilo de Linklater como cineasta.

Além dos trés critérios propostos por Aumont (2004), conseguimos perceber que
também existe, dentro das caracteristicas empregadas pelos cineastas, um outro critério, o que

Manuela Penafria, Ana Santos e Thiago Piccinini (2015) chamam de “evidéncia”, onde “deve
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ficar claro ao espectador que o cineasta apresenta uma escolha de recursos cinematograficos,
ou seja, ndo apresenta indecisfes nessas escolhas, nem esses recursos séo usados como um
fim em si mesmos.” (PENAFRIA, SANTOS E PICCININI, 2015, p. 333).

1.1.1 - IT'S IMPOSSIBLE TO LEARN TO PLOW BY READING BOOKS, SLACKER
E AUSTIN

No final dos anos 1960, o dominio cinematografico de Hollywood sai de uma crise
profunda causada pela debilitacdo narrativa, a infantilizacdo da audiéncia e o lancamento por
saturacdo dos blockbusters, que ganham essa nomenclatura a partir do meio da década de
1970 (MASCARELLO, 2006). A partir de 1975, ocorre uma reconfiguragdo tanto estética,
guanto mercadoldgica dos blockbusters, resultado, principalmente, das fusdes dos grandes
estidios com os conglomerados de midia e de entretenimento.

O resultado dessas fusGes acabou por gerar um cinema composto, em sua maior
parte, por imagens velozes e frenéticas da vida moderna e capitalista. Ao observar os Estados
Unidos da América (EUA), onde a indUstria cinematografica encontra sua plenitude, o cinema
pautado em explosdes, violéncia gratuita, guerra, sexualizacdo, entre outros aspectos, ganha
maior forga a partir da década de 1980, com o fortalecimento da Televisdo e, principalmente,
da TV por assinatura.

Nesse contexto, emergem diversos cineastas que sdo fruto desse processo de imagens
aceleradas e inovacdo tecnoldgica. E nessa conjuncdo que também surgem cineastas da
mesma geracdo de Linklater, como Michael Bay?, Quentin Tarantino* e Cameron Crowe®,
cada um a sua maneira. Também € nesse contexto que Séries de TV como Sitcoms e Reality
Shows ganham um apelo televisivo para o grande publico, com a busca por histérias mais
rapidas e resolugdes mais diretas. E o que Justin Wyatt (1994) estabelece como estética do
filme high concept, que tem trés atributos caracteristicos — superficialidade, modularidade e
espetacularizagéo.

Em contraste a essa estética do frenesi, alguns realizadores do final dos anos 1980 e
inicio dos anos 1990, a exemplo de Steven Soderbergh, Gus Van Sant, Paul Thomas
Anderson, e o préprio Richard Linklater, se propdem a desenvolver outras caracteristicas em

suas obras, trazendo a complexidade e contradi¢fes da vida adulta e incertezas da juventude

3 Diretor e Produtor estadunidense, realizador de filmes de acdo com grandes orgamentos, como a série de filmes
Os Bad Boys e Transformers.

4 Diretor e Roteirista estadunidense, realizador dos filmes Pulp Fiction: Tempo de Violéncia, Kill Bill, Era uma
vez em Hollywood, entre outros.

5 Diretor e Roteirista estadunidense, realizador dos filmes Jerry Maguire: A Grande Virada, Quase Famosos e
Vanilla Sky.
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como elementos importantes a serem discutidos naquele momento em filmes como Sexo,
Mentiras e Videotape (1989), dirigido por Steven Soderbergh; Slacker (1990), dirigido por
Linklater; Garotos de Programa (1991), dirigido por Gus Van Sant; e Cigarettes & Coffee
(1993), dirigido por Paul Thomas Anderson.

Imagem 1 — Frames de filmes de Steven Soderbergh, Richard Linklater, Gus Van Sant e Paul Thomas
Anderson

Garotos de Programa (1991) Cigarettes & Coffee (1993)

Fonte: Compilagéo autor

Faz-se importante observar, como bem salienta Douglas Kellner (2011), a era
Reagan (1981 — 1989) — periodo em que Richard Linklater se muda para Austin e comeca a
realizar seus primeiros curtas, e também realiza seus primeiros longas, It's Impossible to
Learn to Plow by Reading Books e Slacker — foi marcada pela agressiva expansao militar
estadunidense pelo terceiro mundo, a “periferia do mundo”, e esse modus operandi ¢ negado
pela contracultura estadunidense, e, consequentemente, pelo cinema independente do pais.
Epoca também em que o cinema Hollywoodiano, hegeménico, trabalhava com representaces
em seus filmes que legitimavam tal ideologia, com filmes como Top Gun — Ases Indomaveis
(Tony Scott, 1986).

Kellner (2001) também salienta que:

o0s anos de 1980 constituiram um periodo sem precedentes de conflitos de classes,
com movimentagdo macica da riqueza dos setores de classe média e classe
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trabalhadora para as classes altas, bem como um periodo de medo do desemprego,
de descer na escala social e de crise para as classes trabalhadoras” (KELLNER,
2001, p. 164-165).

Linklater conta, no documentario Richard Linklater - Dream is Destiny (2016)
dirigido por Karen Bernstein e Louis Black, que depois de trabalhar alguns anos em
plataformas petroliferas no golfo do México e guardar dinheiro, decide mudar-se para Austin
a fim de comecar a fazer filmes. Nesse processo, ele conhece um importante companheiro da
sua producdo cinematografica, o diretor de fotografia Lee Daniel. Além de Slacker, Daniel foi
o diretor de fotografia de varios longas dirigidos por Richard Linklater, entre eles Antes do
Amanhecer (1995), Antes do Por do Sol (2004), Nacao Fast Food: Uma Rede de Corrupcéo
(2006) e Boyhood: Da Infancia a Juventude (2014).

Com Daniel, fundou, em 1985, a conhecida Austin Film Society®, espaco para
formagdo cinematografica, através de cineclubismo, formagdo técnica e estética. Com o
passar dos anos, o espaco adquiriu fundamental importancia para o desenvolvimento do
cenario cinematografico da cidade de Austin. Por |4 passaram produgdes do cinema
independente estadunidense, mas também longas-metragens classicos do cinema mundial, que
sdo influéncia para a producdo do cinema de Linklater, como salienta David Johnson (2012).

De certa forma, a realizacdo do primeiro longa-metragem de Linklater, It's
Impossible to Learn to Plow by Reading Books, € uma mostra de como a inquietacdo sobre o
fazer, principalmente cinematografico, e as influéncias de outros cineastas, como Chantal
Akerman e Eric Rohmer, sdo importantes para o diretor desde sempre. Munido de uma
camera Super8 e um pequeno gravador de som, ele viaja de Austin, no Texas, para encontrar
um amigo que mora em Missoula, estado de Montana, a quase 3 mil quildmetros de distancia.

Aqui surge uma questdo conceitual para se discutir em Linklater. Aproximando-o das
ideias de Gilles Deleuze em O Ato de Criacdo, parece que o estilo ainda em desenvolvimento
do diretor se alinha a uma das principais afirmagoes do filosofo, de que “Um criador ndo é um
ser que trabalha pelo prazer. Um criador s6 faz aquilo de que tem absoluta necessidade.”
(DELEUZE, 1999, p. 3).

Em It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books as necessidades de Linklater
passam por entender o que o afeta nesse mundo, obviamente no final dos anos 1980, e como
isso molda sua vida, mas também o cinema que deseja fazer. No filme, além de aspectos que

0 acompanharam por quase toda sua producdo, como 0s encontros e relacbes humanas, o

® Fundada em 1985 tem como missdo em seu site, capacitar a comunidade da cidade para fazer, assistir e amar
filmes e midias criativas. Responsavel por pela diversos cineastas e suas respectivas, como também realizadores
e realizadoras contemporéneas.
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transitorio e o deslocamento, o diretor pensa sobre si mesmo, sobre fazer arte (aqui leia-se
cinema), colocando-se em movimento, fazendo, como o proprio nome do filme sugere.

O filme parece ser a busca de Linklater de se encontrar como cineasta, trazendo
como referéncia quem o toca mais profundamente naquele momento, quem lhe parece estar
mais experimentando e criando cinematograficamente. Embora em entrevista dada para o
livro “The Film That Changed My Life: 30 Directors on Their Epiphanies in the Dark™ de
Robert K. Elder (2011), o diretor tenha colocado Touro Indomavel (1980), de Martin
Scorsese, como o filme que mudou sua vida na busca por se tornar um cineasta. Scorsese é
outro cineasta que se observa ter influenciado diretamente a realizacdo do It's Impossible to
Learn to Plow by Reading Books.

Nesse seu primeiro longa, que parece ser um filme-exercicio, Linklater se utiliza em
varios momentos da reconstrucdo quase que idéntica de planos de filmes da cineasta Chantal
Akerman. Como quando ele cozinha, com enquadramento e acGes semelhantes ao curta-
metragem Saute Ma Ville (1968), ou durante a viagem de trem, com planos e encenacéao
parecidas ao Les Rendez-vous d’Anna (1978), e momentos de solitude representados
semelhantemente a Je Tu Il Elle (1974).

Imagem 2 — Referéncias de filmes da Chantal Akerman em filmes do Richard Linklater

Saute Ma Ville (1968)

Les Rendez-vous d’Anna (1978) It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books (1988)
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Je Tu Il Elle (1974) It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books (1988)
Fonte: Compilagéo do autor

Estamos sempre acompanhando o protagonista, interpretado pelo proprio Richard
Linklater, que se assemelha, para mim, ao que Deleuze chama de blocos de
movimento/duracdo, porgque, como aponta Deleuze em O Ato de Criacdo, ndo € uma questao
de contar ou ndo uma historia, mas sim o uso desses blocos como forma para contar essas
histdrias, ou ndo conta-las.

O filme é recortado no primeiro momento do diretor ainda em Austin, fazendo suas
atividades diarias e pensando sobre encontrar 0 amigo em outro estado. Num segundo
momento, em transito, a bordo de um trem indo até Missoula, pensando muitas vezes ao
contemplar através da janela, como num convite a fazermos o mesmo. Num terceiro
momento, estamos com ele e 0s encontros na cidade de seu amigo, e no quarto, voltando para

casa, mas passando por Sdo Francisco, na Califérnia, cidade conhecida por ser um lugar para

artistas.

Imagem 3 — Frames do filme "It's Impossible To Learn To Plow By Reading Books™ (1988)
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Por mais que acompanhemos o personagem em sua viagem com falas entre ele e
alguns dos outros personagens, ndo acompanhamos realmente uma historia, por assim dizer,
uma narrativa classica, como é mais comum ainda em filmes estadunidenses. Estamos sempre
a acompanhar esses blocos de movimento/duracdo — som e imagem — onde o diretor
demonstra estar em busca de um estilo, do seu estilo de fazer cinema, mesmo que
influenciado pelo que outros e outras cineastas ja fizeram.

Em paralelo ao seu processo de se tornar cineasta, Linklater nunca deixa de ser um
apaixonado por ver filmes, como podemos perceber acompanhando as acdes da Austin Film
Society, coordenada pelo diretor. E é sempre a imagem e som que comp8em com mais forca o
prazer com o filme. Por mais que o espectador possa ser envolvido pelo enredo e género,
assunto ou implicacdo tematica, a textura da experiéncia filmica depende centralmente das
imagens em movimento e do som que as acompanha. (BORDWELL, 2013, P. 21).

E em busca dessa textura, no caso, de sua propria textura, que parece que It's
Impossible to Learn to Plow by Reading Books forja uma busca por se entender o fazedor do
seu cinema, mesclando com o que acredita e gosta de outras realizagdes, mas também o que
faz sentido com sua experiéncia de mundo. Porque, assim como afirma Bordwell, “por menos
gue os espectadores tenham consciéncia, o estilo estd atuando em todos 0s momentos para
moldar sua experiéncia” (BORDWELL, 2013, P. 22). E, com certeza, esse estilo € moldado
pela experiéncia do cineasta.

Apbs realizar It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books, Linklater entra no
planejamento de realizacdo do que viria a ser, oficialmente, seu primeiro longa. Em Slacker, é
possivel observar como Linklater utiliza, com propriedade, técnicas e ferramentas da

linguagem cinematografica para construir um filme experimental e muito pessoal sobre as
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pessoas e sua cidade, Austin, no Texas. E possivel perceber que Linklater entende a técnica e
sabe que ela serve a arte que anseia criar, bem como ao discurso e mundo que deseja
defender. Um cinema que trabalha com momentos, onde o tempo, a conexdo entre as
personagens e a tecnologia servem ao mesmo proposito: construir um mundo inspirado no
real, mas que é também uma fantasia da realidade. Em Slacker, esse é o caminho que
seguimos.

O filme comeca com o diretor como personagem pegando um taxi na rodoviaria. A
personagem interpretada pelo diretor chega de 6nibus em Austin - Texas, vindo de outra
viagem, se conectando ao personagem também interpretado por Linklater em It's Impossible
to Learn to Plow by Reading Books. Traz o cineasta sempre em transito, assim como o
personagem, sempre em busca de algo, de pensar, conhecer, quem sabe até de possiveis
realidades paralelas.

Ja fora da rodoviaria, no taxi, ele conta a0 motorista um estranho sonho que teve no
onibus, uma mistura de filosofia juvenil e pensamentos quase metafisicos, que nos introduz a
proposta do que serd o filme. Em um misto de nos contar exatamente o que ja vimos até ali,
ele propde outra possibilidade: o que teria acontecido se, ao invés de pegar o taxi, tivesse ido
a peé, se tivesse pegado outro carro, ou Onibus, isso resultaria em outras possibilidades de

conexdes, dando em outros resultados?

Imagem 4 — Frames do filme "Slacker" (1990)

Fonte: Compilagéo do autor

Nessa incerteza e imprevisibilidade da vida vamos acompanhando a deambulacéo
das personagens por aquela cidade, se encontrando ou se desencontrando, conversando sobre
teorias da conspiracdo, politicas, mudangas culturais, realidade social, entre varios temas. Aos

poucos, vamos percebendo que aquela é a juventude estadunidense numa cidade periférica
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dos EUA tentando se encontrar de uma forma diferente do que a imposta pela era Reagan,
mas influenciada por toda a informac&o gerada por esse momento histérico daquele pais.
Sobre isso Kellner (2001) salienta:
Slacker &, provavelmente, a dissecagdo cinematografica quintessencial das angustias
da geracdo p6s-1960, composta por jovens insatisfeitos de vinte e poucos anos,

bombardeados pela cultura da midia e alijados da hegemonia conservadora da classe
média “certinha”. (KELLNER, 2001, p. 184).

Linklater constroi em seu filme esse recorte do mundo, através do transitorio, trazido
pela deambulacdo das véarias personagens do filme. Aqui, nada é fixo, estd tudo em
movimento, mudando, e nessa mudanga 0s encontros nos fazem conhecer as certezas e
incertezas dessa geracdo que usa a propria midia para construir seus discursos e para legitima-
los. Como 0 jovem que critica como a midia, aqui com foco mais nas midias audiovisuais
como TV e Réadio, mas também como a midia como sistema faz a lavagem cerebral e de
alguma forma d& suporte ao governo, mas esse mesmo jovem que critica, se informa através

de grupos de midia hegemdnicos para autenticar sua fala.

Fonte: Compilagéo do autor

Com o passar do filme, entendemos, com as entradas e saidas de cena das
personagens e dos recortes de momentos das vidas dessas pessoas, que estamos
acompanhando o funcionamento de um tipo de comunidade que se conecta quase que por
acidente, mas mesmo assim percebida como grupo que sofre as influéncias da midia e do
capital, se formatando, como sugere Kellner, numa comunidade Slacker.

Além de ser reconhecido como marco para a producdo independente do cinema

estadunidense no inicio dos anos de 1990, e influenciar outros importantes cineastas
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independentes que surgiram, como Kevin Smith e Jason Reitman’, Slacker também marca o
“nascimento” de um cineasta com estilo e visdo de mundos proprios que, com o passar dos
anos, desenvolveu filmes com personagens complexos que controlam suas vidas, tém
subjetividades profundas e nunca se conformam em se submeter a estrutura de dominagéo.

E provavelmente aqui, a0 comegarmos a pensar Richard Linklater como um autor no
cinema, que percebemos o que Michel Foucault assinala em sua conferéncia “O que é um
autor” (1969). Em seu texto, Foucault afirma que autor ndo ¢ um elemento anterior a obra,
pois ele surge na trama dos discursos, como elemento funcional. Pensando assim, podemos
dizer, a partir do pontuado por Foucault, que autor e obra sdo parte de um mesmo discurso,
ndo sendo um anterior ao outro.

O autor Linklater ndo é anterior as suas obras. Ele esta misturado aos seus filmes, e
seus filmes sdo misturados a ele. E nos filmes que Linklater encontra o autor e é nesse
processo de criar a sua experiéncia artistica e de vida que a obra passa a existir junto com o
autor Richard Linklater. Isso se alinha ao que Foucault traz em “A ordem do discurso”. Ele
entende o autor “como o principio de agrupamento dos discursos, como unidade de suas
significagdes, como foco de coeréncia” (FOUCAULT, 1971/1996, p. 26).

Passados 30 anos do lancamento de Slacker, e ja estando consolidada a influéncia
que o filme e Linklater exerceram na geracdo seguinte de cineastas independentes dos EUA,
se observa que o nome do diretor “ndo diz, imperativamente, qual ¢ 0 caminho que deve ser
tomado, mas nomeia aqueles que seriam equivocados se escolhidos” (ALMEIDA, 2008, p.
226). Linklater se tornou um sinénimo de que é possivel trabalhar em Hollywood e se manter
fiel ao seu modo de trabalhar e as convicgdes de mundo que tem.

Ao final da dissertacdo, espero ser possivel perceber, pelos filmes escolhidos e por
seus processos de criagdo, como a producdo filmica de Linklater é cotejada pelas quatro
operagdes sugeridas por Foucault em “O que é um autor” (1969): “nivel constante de valor”,
“coeréncia conceitual”, “unidade estilistica” e “momento histoérico”.

Essa distancia de tempo tracada em sua filmografia nos coloca no que acredito ser o
cerne da proposta de cinema de Linklater, ou seja, 0 tempo que se passa constroi a vida, o
tempo diegético, obviamente, mas também o ndo-diegético, que esta encaixado no tempo de
realizacdo, onde o que ndo vemos no filme também estabelece a sua diegese. E ai, sdo 0s

momentos que fazem com que esses pontos se conectem e que tenham sentido no todo. Os

" Tanto Kevin Smith quanto Jason Reitman salientam a importancia de terem assistido Slacker em suas falas no
documentario Dream is Destiny (2016)
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anos que separam os filmes nos ddo um aspecto de mudanca da vida, uma representacédo do

que pode ser a vida, naquela realidade proposta.

1.2 - LINKLATER, HOLLYWOOD E EXPERIMENTACAO

1.2.1 - ENTRE CAMINHOS

No periodo entre o lancamento de Antes do Amanhecer (1995), primeiro filme da
Trilogia do Antes, e Antes da meia-noite (2013), altimo filme da trilogia, Linklater acabou se
tornando um diretor requisitado em Hollywood para realizacdo de alguns filmes de estidio.
Entre 1995 e 2013, dirigiu SubUrbia (1996), Newton Boys: Irmdos Fora-da-Lei (1998),
Escola de Rock (2003), Sujou... Chegaram os Bears (2005), Nacdo Fast Food: Uma Rede de
Corrupcéo (2006), O Homem Duplo (2006), Eu e Orson Welles (2008) e Bernie: Quase um
Anjo (2011), filmes bem acolhidos hoje pela critica, mas vistos como fracassos de bilheteria,
com excecdo de Escola de Rock.

Nesse periodo, dois filmes fora do sistema de estudios se destacam na filmografia do
diretor, sdo eles: Waking Life (2001) e Amargo Reencontro (2001), ambos gravados em
formato MiniDV e lancados no mesmo ano. Mas, antes de me aprofundar nos dois filmes, é
importante perceber questdes sobre o caminho do diretor até chegar a 2001, ano de
lancamento de Waking Life e Amargo Reencontro.

Ja no ano seguinte ao langcamento de Antes do Amanhecer, o diretor lanca SubUrbia,
filme que acompanha um grupo de adolescentes suburbanos tentando se apoiar em uma
sociedade estadunidense que ndo se importa com suas faltas de perspectiva e nas dificuldades
vividas durante a transi¢do da adolescéncia para a vida adulta.

SubUrbia, talvez visto como uma antitese de Jovens Loucos e Rebeldes (1993), por
expor uma visdo mais pessimista desse fim da adolescéncia e inicio da vida adulta, me parece
mais uma decisdo de contar outro contexto dentro daquela cidade do Texas. A diferenca de
tempo diegético no filme Jovens loucos e Rebeldes nos anos 1970 e em SubUrbia, nos anos
1990, ja nos mostra também como os jovens se relacionam de formas distintas com essas

mudancas: faculdade, emprego, familia, amizade, etc.
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Imagem 6 — Frames do filme "SubUrbia" (1996)

Fonte: Compilagéo do autor

Ha um elemento importante do modo de fazer cinema de Linklater em SubUrbia, que
o diretor comecou em Slacker, e trouxe nos dois filmes posteriores: a transitoriedade da
juventude. Em SubUrbia as personagens ainda estdo em formacao, entendendo as op¢oes, ou
a auséncia delas. Parece-me, inclusive, um momento em que o diretor estd pensando sobre si
mesmo e o seu fazer cinematografico, se vai ficar por ali em sua localidade, no que lhe é
familiar, afetivo e seguro, mas que talvez ndo lhe dé muitas oportunidades, ou se vai em busca
de aventurar-se, arriscar-se, tendo que lidar com as faltas de conexdes, auséncias e
julgamentos.

Acaba que o filme seguinte do diretor € um misto de familiaridade e risco, Newton
Boys: Irmdos Fora-da-Lei. O longa-metragem é a volta de Linklater ao sistema de estudio,
contando uma histéria na qual sempre teve interesse, mas sob a supervisao e necessidades que
os estadios hollywoodianos exigem. O filme retrata a historia de 4 irmaos assaltantes nos anos
1920, nos Estados Unidos, e, embora tenha recebido indicacdes a varios prémios, foi um
fracasso de bilheteria, o que deixou Linklater afastado de Hollywood por 5 anos. E € aqui,

nesse contexto, que o diretor produz as obras que abordo preferencialmente.

1.2.2 - PISAR ONDE QUERO

Apbs ter outra experiéncia frustrante no sistema de estudio, com Newton Boys:
Irméos Fora-da-Lei, Linklater volta para Austin e decide focar em projetos parados e que se
conectam ao seu modo de ver e fazer cinema. Com o avanco das cameras digitais em formato
MiniDV, o diretor parece ver uma oportunidade de produzir de forma reduzida e mais intima,
sobre temas que Ihe s&o mais caros.

E aqui, entre os anos de 1999 e 2001, que os dois filmes sdo produzidos, Waking Life
e Amargo Reencontro, ambos gravados em MiniDV e lancados no ano de 2001. As duas

producdes sdo distintas entre si, mas se conectam com elementos importantes do estilo do
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cineasta. A conversagdo®, que é bem caracteristica dos filmes do diretor, mas que ndo sera
abordada nesse texto, e também a deambulacdo e o tempo, esses, sim, elementos que
abordarei ao longo da dissertacao.

Como observacéo, percebo que nesse momento, entre 1999 e 2001, o diretor aparenta
buscar se desprender das amarras que o estudio provocava nos filmes que realizava. Como
citado no parégrafo anterior, Linklater volta a colocar em evidéncia elementos do seu fazer
cinematogréafico, que sdo constantes em diversos de seus filmes, nos ajudando a perceber as
conexdes entre essas duas producdes em particular com alguns dos filmes que perpassam por
esse texto como referéncia para anélise de seu fazer cinematogréafico.

Aqui se faz importante uma retomada para comegarmos a tragar parametros sobre
seu estilo como cineasta e esses dois filmes. Primeiro, a “coeréncia” proposta por Aumont
(AUMONT, 2004, p.10), em que observamos um dialogo, uma conexdo, desses dois filmes
com outros filmes do diretor, seja em tema, estética ou possiveis atos tedricos. Segundo, a
“evidéncia” proposta por Penafria, Silva e Piccinini em que “deve ficar claro ao espectador
que o cineasta apresenta uma escolha de recursos cinematograficos” (PENAFRIA, 2015, p.
333).

Nos dois filmes podemos perceber caminhos escolhidos como recurso
cinematogréafico. Em Waking Life as escolhas prévias para realizagdo, como filma-lo em
MiniDV e depois usar a técnica de animagdo em rotoscopia® para finalizar o filme, quase que
totalmente feito em deambulacéo, e a conversacdo como elemento de conducdo dos temas de
discussdo da obra, o tempo e 0s sonhos, questdes que aparentam ser 0 cerne da questdo para
Linklater naquele momento.

Com isso, percebo uma conexdo sobre o que Deleuze (1999) traz em “O Ato de
Criacdo”, com o trabalho de Linklater em Waking Life. Provavelmente a primeira coisa que
salta aos olhos é a frase que surge falada por uma personagem logo no prélogo do filme,

“Dream is Destiny” (“Sonho é Destino", em traducdo livre). Deleuze pontua que:

O sonho daqueles que sonham diz respeito aqueles que ndo sonham. Por que isso
Ihes diz respeito? Porque sempre que ha o sonho do outro, ha perigo. O sonho das
pessoas € sempre um sonho devorador, que ameaca nos engolir. Que os outros
sonhem € algo perigoso. O sonho é uma terrivel vontade de poténcia. (DELEUZE,
1999, p. 8).

& Mesmo ndo sendo o objeto desse trabalho, a conversagdo no cinema ja dispde de pesquisas relevantes no meio
académico, a exemplo da tese de doutorado “Filmes de conversagdo: conceito, historia e analise de um estilo
cinematografico” (2022) do professor Alexandre Rafael Garcia.

° A rotoscopia é uma técnica de animacdo que consiste em criar sequéncias animadas desenhando quadro a
quadro, por cima das imagens em movimento previamente gravadas com atores.
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Aqui visualizo o diretor perpassando pelo que Deleuze discute no texto sobre o que
seria uma ideia em cinema. Para Deleuze, uma ideia cinematografica seria a dissociacédo entre
0 que se Vé e o que se fala, entre a imagem e o0 som, e isso é tdo cinematografico, tdo definidor
que talvez seja o suficiente para se conceituar uma ideia em cinema. “Uma voz fala de alguma
coisa. Fala-se de alguma coisa. Ao mesmo tempo, nos fazem ver outra coisa. E enfim, aquilo
de que nos falam esta sob aquilo que nos fazem ver.” (DELEUZE, 1999, p. 9).

O diretor constréi um lugar suspenso da realidade para a personagem que
acompanhamos de forma mais proxima durante o filme. Seja no ato de retorno para a cidade,
lugar que conhece, mas também lhe foge, um lugar a reconhecer. Também pelos encontros
durante o seu caminhar pela cidade, conversando com pessoas e discutindo questdes

relativamente complexas para momentos tao fugazes.

Imagem 7 - Frames do filme "Waking Life" (2001)

Fonte: Compilagéo do autor

Como na sua chegada na cidade, com o motorista que Ihe da carona na saida da
rodoviaria. Em quase um mondlogo, ele diz, aqui de forma bem resumida, que se ndo da para
mudar, aprenda com 0s percalgcos e use 0 processo para desenvolver outra coisa, construir
outro caminho. Interessante observar que, em todo o momento desse dialogo, Linklater
também esta no carro, apenas como ouvinte, s abrindo a boca para definir onde esse jovem
gue vamos acompanhar vai descer, dirigindo a cena de dentro do filme.

Essas decisdes de estar em cena, de usar técnica de rotoscopia, de discutir sobre seus
sonhos, junto ao uso da deambulacdo, da conversacdo, da espacialidade e do tempo estdo
diretamente conectados, a meu ver, ao estilo do diretor. Como afirma Bordwell “o estilo nao é
simplesmente decoracdo de vitrine em cima de um roteiro; ele ¢ a propria carne da obra.”

(BORDWELL, 2013, p. 22).
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Em Waking Life percebemos j& cristalizados alguns elementos estilisticos do
cineasta, como a deambulacdo, que sera tratada com mais profundidade no 2° capitulo, mas
que aqui participa como importante elemento do desenvolvimento do filme. Isso me traz uma
importante questdo levantada pelo Bordwell, “Como e por que alguns fatores estilisticos
variam? Como e por que outros se estabilizam?” (BORDWELL, 2013, p. 22). Claro que
Bordwell estd pensando no global, em como isso acontece em relagdo ao estilo na
historiografia do cinema. Mas a pergunta parece ser interessante de se fazer, pensando no
porqué Linklater se estabilizou no uso de determinados elementos como parte de seu estilo.
Pergunta sobre a qual pretendo refletir no capitulo seguinte.

A partir daqui quero propor o uso de outra palavra para falar do estilo do diretor, o
termo “programa”. Bordwell usa esse termo para falar em linhas tedricas diversas dentro de
propostas de pesquisa, mesmo que divergentes, e percebo que essa é a busca em relacdo a
Linklater, a busca ndo de uma teoria, mas de seu programa como diretor de cinema.

Com isso, aqui entramos no outro filme desse subcapitulo, Amargo Reencontro,
também de 2001, e que parece uma tentativa de Linklater de testar o que a tecnologia do
MiniDV e seu baixo custo podem oferecer como possibilidade estética. O filme é bem
peculiar, se pensarmos na filmografia do diretor até ali, ele se passa dentro de um Unico
espago, um quarto de hotel.

Em Amargo Reencontro temos um elemento que ja nos é bastante comum sobre o
fazer do diretor, a conversacdo, ou sera dialogo? E é isso do que, basicamente, se trata o
filme, unido a uma direcéo e encenacado rigorosas. No filme, os dois personagens principais,
Vince e Jon, conversam sobre varios assuntos, até a chegada de uma terceira personagem,
Amy, onde descobrimos que toda a conversa até ali era para Jon assumir algo que fez ha

muito tempo, e que de certa forma Vince tivesse sua vinganca.

Imagem 8 - Frames do filme "Amargo Reencontro™ (2001)

Fonte: Compilagéo do autor
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Faco a provocacao sobre ser didlogo e ndo conversacdo porque, diferente de outros
filmes do diretor que abordei como It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books e
Slacker, ou a Trilogia do Antes, que sera abordada no proximo capitulo, Amargo Reencontro
parece carregar elementos que fogem do programa de conversacdo que os filmes ja citados
estabeleceram. Um aspecto é que o roteiro do filme se origina de uma peca de teatro de 1999,
do dramaturgo estadunidense Stephen Belber, e que parece influenciada pelo momento

historico que Alexandre Rafael Garcia apresenta a partir do pensamento de Szondi:

Peter Szondi explica que com a crise em que se via 0 drama no fim do século XIX
enquanto forma poética e com o advento do teatro moderno, do naturalismo ao
épico, na primeira metade do século XX, os didlogos receberam outro tipo de
atencdo e utilizacdo. Uma tentativa de salvagdo do teatro dessa crise foi o que
Szondi chamou de “peca de conversa¢dao” (GARCIA, 2022, p. 46).

Entendendo que o periodo histérico que Szondi observar sobre as pecas de
conversacao € o fim do século XIX, pare aqui que Amargo Reencontro faz o trabalho inverso,
tornando-se o primeiro filme do diretor que ndo estad no sistema de estudio, que foge da
caracteristica da conversacdo, onde essa encenacdo das conversas sdo o ponto central do fazer

filmico, como salienta Garcia (2022) sobre filmes de conversacao:

€ 0 gesto criativo de pensar e fazer um filme no qual a exploracdo estética de
conversas seja realizada desde sua génese: a mise en scéne da conversa como
finalidade em um roteiro escrito para a tela de cinema. Pois, como explica Kozloff,
filmes no geral “se concentram no didlogo como um texto verbal, em oposi¢ao a
performance do elenco ¢ a integracdo com outros elementos cinematograficos” — e
filmes de conversagdo insurgem contra essa l6gica, pautando majoritariamente a
atencdo cinematogréafica na encenacdo das conversas. (GARCIA, 2022, p. 48)

Observando isso, Linklater realiza com Amargo Reencontro um filme que ainda nédo
tinha feito, mas que naquele momento de distanciamento dos estudios decidiu realizar como
experimento da tecnologia disponivel. Percebo isso se conectando com a pergunta de
Bordwell que coloquei acima, “Como e por que alguns fatores estilisticos variam?”
(BORDWELL, 2013, p. 22). Aqui me parece que o0 momento histérico fez o diretor buscar
algo que nunca tinha feito e que nunca mais voltou a fazer.

No espaco de tempo entre os dois primeiros filmes da Trilogia do Antes, 1995 e
2004, Linklater perpassa pelos estudios, produz em grande e pequena escala e se coloca o
desafio de produzir de duas formas que nunca tinha realizado antes. As experiéncias com

Waking Life e Amargo Reencontro parecem ter consolidado aspectos importantes no fazer do
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diretor, como a conversacdo e deambulacéo, e trazido propostas que ele retoma outras vezes,

como a animagéo em rotoscopia, mas se distanciando das pecas de conversacao.

1.3 - LINKLATER E O FAZER COMO PROCESSO.

Linklater ja tinha dirigido quase duas dezenas de longas até 2014, e encerrado a
Trilogia do Antes no ano anterior, quando langou seu projeto mais audacioso e que lhe rendeu
maior reconhecimento mundial, Boyhood: Da infancia a Juventude (2014). Realizado no
periodo de 12 anos, acompanhando o crescimento de um menino, desde crianca até a
faculdade, o filme se passa totalmente dentro do estado do Texas, nos Estados Unidos da
América, passeando por seus espagos e cidades.

Durante o periodo de producdo de Boyhood: Da Infancia a Juventude, que vai de 2002
a 2013, Linklater langou 9 longas-metragens, entre eles Escola de Rock, Antes do Pér-do-Sol
e Antes da Meia-noite. Me parece interessante pontuar que nesse periodo de 12 anos de
realizacdo trés dos longas que dirigiu também foram rodados totalmente no Texas, como
Nacdo Fast Food: Uma rede de corrupgéo (2006), Inning by Inning: A Portrait of a Coach
(2008) e Bernie: Quase um Anjo (2011).

A proposta de realizar Boyhood: Da Infancia a Juventude nesse momento da carreira,
2002, parece a busca por colocar em um so projeto varias das caracteristicas que fazem parte
de seus projetos, como o tempo diegético que se conecta fortemente ao tempo ndo-diegético e
o tempo de realizacdo, e as profundas relacbes humanas com conexdo direta com experiéncias
vividas pelo diretor e atores do filme, e 0 estado do Texas, como processos importantissimos
de construcdo da obra. Linklater relata no documentario Dream is Destiny que sua busca era
acompanhar 0 méaximo possivel, em tempo real, um jovem em crescimento naquela parte dos
EUA.

1.3.1 - BOYHOOD - O AMADURECIMENTO DE UM DIRETOR

Quando, em 2002, Linklater comegou a rodar Boyhood com o jovem Ellar Coltrane,
ainda com 8 anos, ele se cercou com dois atores que conhecia, com 0s quais ja havia
trabalhado, e que com certeza seriam importantes para a construcdo de um projeto complexo
como esse: Patricia Arquette e Ethan Hawke, que fazem a mée e o pai de Mason, personagem
principal do filme, além de sua filha, Lorelei Linklater, como irma mais velha de Mason.

Além da escolha da crianca que faz a protagonista do filme, e dos atores que fazem
seus pais e irma, a escolha de rodar dentro do mesmo estado é outra decisdo importante para a
producdo do filme. Filmar no Texas parece ter sido uma proposta segura, onde o diretor esta

acostumado a trabalhar, conhece os profissionais, estruturas, espacos e cidades.
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Outra escolha importante, e que com certeza trouxe seguranca para a realizacdo de
Boyhood, foi a direcdo de fotografia ter sido realizada por dois fotografos com quem
Linklater ja trabalhou em outros projetos: Shane F. Kelly, com quem trabalhou em O Homem
Duplo, e Lee Daniels, parceiro de realizacdo cinematografica, com quem até aquele momento
ja havia produzido seis longas-metragens.

Sobre essas decisdes prévias para a organizacdo e possivel execucdo do filme,
Linklater parece se inspirar no cinema classico estadunidense, que Bordwell (2013) explicita

bem quando fala dessas caracteristicas.

"Do ponto de vista da organizacdo industrial, é razodvel decompor a cena em planos
mais breves e simples, que possam ser considerados separadamente, muitos dos
quais precisavam ocupar apenas um ator e um ndmero menor de técnicos. Os
estidios americanos mostraram que se 0s cineastas estivessem dispostos a preparar o
filme no papel, no formato de um roteiro de continuidade, a montagem poderia
tornar a produgdo cinematogréafica mais eficiente e previsivel." (BORDWELL, 2013,
p. 270).

Obviamente, para um filme que trata de uma histéria contada ao longo de 12 anos, e
realizado em "tempo real”, por assim dizer, 0 tempo e como representar sua passagem se
fazem muito importantes. Aqui me parece importante 0 ndo uso de cartelas de passagens de
tempo, informando o ano em que estamos, ou quanto tempo Se passou na narrativa, 0 que
poderia ser uma saida facil e eficiente para o filme.

Ao invés disso, o diretor se utiliza de formas mais diversas e mais interessantes para
marcar, ndo s6 que o tempo diegético passou e que Mason estd um ano mais velho, mas
também para marcar em que ano estamos na diegese do filme. Momentos como as criangas
irem ao langcamento de uma das edicdes dos livros do Harry Potter, ou a trilha sonora diversa

com o passar do tempo, ou a distribuicdo de cartazes de apoio a campanha de Barack Obama

para presidente dos EUA.

Imagem 9 — Frames do filme "Boyhood" (2014)

e,

Fonte: Compilago do autor
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Acredito que essas caracteristicas levantadas reforcam o quesito "evidéncia", proposto
por Penafria, Santos e Piccinini (2015), a escolha da crianca, dos atores Patricia Arquette e
Ethan Hawke, dos fotografos e do seu estado natal como local de filmagem, demonstra que de
nenhuma forma ha escolhas gratuitas em Boyhood, pelo menos a principio, e que para o
desafio de filmar durante 12 anos o diretor parte de bases preestabelecidas que alicercam a
producéo do filme. Aqui 0s recursos sdo pensados para que seja possivel produzir a obra.

Em termos estruturais, o filme tem um salto temporal a cada espaco entre 10 e 15
minutos, passando para cada ano da vida de Mason. Em um primeiro momento, Linklater
parece ainda estar tentando entender como poderia funcionar essa construgdo, pequenos
recortes de momentos, sem muita substancia, talvez, inclusive, tentando dar a sensagédo
daquela crian¢a ainda entendendo o mundo em que vive aos 8 anos, da mesma forma que o
diretor busca entender os caminhos para realizar essa complexa proposta.

Sendo um filme com inspiragcdes em eventos que aconteceram com o diretor, ou com
pessoas ao seu redor, Linklater parece estar filmando a medida que vai se lembrando de
sensacOes em momentos especificos da primeira infancia. Seja ver um animal morto pela
primeira vez e perceber o que acontece com aquele resto de ser vivo, ou a auséncia do pai, e
ndo entender o que aquilo provoca de sobrecarga na mée. Ou ainda fazer amigos, trocar de

escola, se apaixonar, se desiludir e amadurecer.

Imagem 10 — Frames do filme "Boyhood" (2014)

Fonte: Compilagéo do autor

Vejo duas questdes que se fazem importantes no filme, em paralelo ao
amadurecimento de Mason, que é o que acompanhamos como principal na narrativa. Uma
delas é a construcdo da imagem do pai, um cara progressista, legal com os filhos, com uma
posicao politica anti-guerra, ou anti-Bush, naquele pos-atentado as torres gémeas, em tese um
cara para se gostar, mas mesmo assim é um pai que foi embora, abandonou.

Essa imagem do pai é colocada em paralelo com a da mde. Uma mulher que ficou, e

fica, que se sacrifica pelos filhos e continua a buscar o que precisa para que os filhos tenham
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melhores condicGes de vida. Uma pessoa que vai errar e acertar, mas buscando também o
melhor para ela, o que a satisfaz, como voltar a estudar, dar aula, ter relacionamentos afetivos,
criar seus filhos bem.

Uma outra questdo que me parece sempre cara ao diretor, e que de alguma forma esta
também em alguns de seus outros trabalhos, como a Trilogia do Antes, é a busca pela mégica
no cotidiano, na vida do dia a dia. Quando Linklater coloca na boca de Mason a pergunta se
existe magica de verdade no mundo, parece tentar nos fazer ver algo do cotidiano como
magico, ou, quem sabe, transformar a vida em magica.

Talvez nesse lugar magico seja 0 de conseguir conectar aspectos que estdo em outras
obras do diretor, e que foram realizadas também durante o processo de 12 anos de Boyhood.
Como o momento mais conversacdo do filme, onde Mason encontra uma colega da escola
enguanto caminha para encontrar a mae na universidade.

Aqui, quando eles s6 "conversam", ndo parece ter a obrigacdo de nos entregar nada
para 0 andamento da histéria, mas sim de sensacao e espacialidade de quem é Mason, agora
ndo mais crianca, vivendo em outra cidade. Esse momento lembra as deambulacdes de
Linklater em outros filmes, como em a Trilogia do Antes, ja citados e que serdo mais
explorados no préximo capitulo.

Outra aproximacdo com filme ja realizado pelo diretor € o que chamo de momento
Nacdo Fast Food, onde Mason conversa com a namorada sobre o capitalismo, grandes
corporagdes e como toda uma geragdo, no caso a dele, esta presa nas midias sociais, sem

construir conexoes reais, simplesmente vivendo para as demandas do capital.

Fonte: Compilagéo do autor

Boyhood: Da Infancia a Juventude é um filme complexo, provavelmente mais no seu
fazer do que na sua estética e narrativa, mas isso também faz a obra ainda mais interessante de
se assistir, nos levando a pensar no processo de realizagdo e criacdo de seu realizador durante

0s 12 anos da feitura do filme, e que estdo imbricados.
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Também podemos pensar como esse trabalho se conecta de forma fracionada com a
maioria das pessoas que atuaram na obra. Pois mesmo estando no filme completo, depois dos
12 anos, a maioria das pessoas sé esteve 14 no ano 1, ou no ano 4 do filme, mas fazem parte
do todo, mesmao suas participacdes sendo em recortes de momentos das suas proprias vidas.

No proximo capitulo, me proponho a caminhar pela trilogia do Antes, buscando
entender como a deambulacéo, o espaco e o tempo fazem parte da construgdo dos trés filmes
realizados durante dezoito anos, e projetar algumas formas de como esses usos estéticos estdo

envoltos no programa do cineasta.
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2. TRILOGIA DO ANTES COMO ESTILO DE UM CINEASTA

21 A DEAMBULAC;AO COMO DISPOSITIVO OU O DISPOSITIVO
DEAMBULACAO
Partindo do proposto por PENAFRIA, SANTOS E PICCININI (2015), existe uma

“evidéncia” profunda, visto o uso recorrente em seus filmes, principalmente os feitos fora do
sistema de estudio, de que a deambulacdo é uma escolha de um recurso cinematografico por
parte de Linklater, e, essa deambulacéo aparenta ser um dispositivo proposto pelo diretor.

Na Trilogia do Antes essencialmente, mas em alguns outros filmes de Linklater, a
deambulagdo como dispositivo ¢ usada como uma “restricdo”, uma condicdo anterior as
outras caracteristicas estéticas que utiliza, como tempo diegético, extra diegético e ndo
diegético, dilatacdo desse tempo, conversacdo, entre outros. Mas, para discutirmos isso,
existem questdes que preciso definir antes de falar sobre dispositivo no cinema e a
deambulacdo como tal. Precisamos entender, minimamente, essa caracteristica de deambular
no cinema.

Fébio Uchoa salienta que: “Num primeiro momento, a perambulagdo pode ser
pensada como um “andar a esmo”, evento puramente fisico, que se opde a dramatizacao
existente no cinema classico.” (UCHOA, 2013, p. 33). Mas, que no cinema moderno, se
dissolve nas relacdes de causalidade, e se formata na constituicdo de espacos, que podem ser
fisicos, mas também psiquicos, afetivos, como também observacionais, principalmente para o
espectador.

Lembrando que em alguns textos o deslocamento é tratado como perambulacédo e em
outros como deambulacdo. Escolho aqui sempre usar o termo deambulacgéo, por perambulacgéo
ter uma conexdo com um estado de inquietude, que nem sempre € 0 caso nos objetos
analisados nesses trabalho, mas também por deambulagdo permitir agregar a esse
deslocamento os meio de transportes na discussao, para além do caminhar.

Em A imagem-movimento, Deleuze (1983) faz uma observacao sobre a deambulagéo
moderna, no caso perambulagédo, que se encaixa perfeitamente no uso da deambulagéo nos

filmes de Linklater:

...na perambulagdo moderna, o fato de ela se dar num espaco qualquer, estacdo de
triagem, entreposto abandonado, tecido desdiferenciado da cidade, em oposi¢do a
acdo que, no mais das vezes, se desenrolava nos espagos-tempos qualificados do
antigo realismo. Como afirma Cassavetes, trata-se de desfazer o espago, tanto
guanto a historia, a intriga ou a a¢do. (DELEUZE, 1983, p. 232).

E nessa ultima parte que vou me concentrar, para trazer a deambulagio para a obra
de Linklater. Desfazer o espaco, tanto quanto a historia, a intriga ou a acdo. E nesse desfazer
do espaco que o diretor vai conduzir sua forma de uso da deambulacdo. Transformando a
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viagem de trem em seu proprio quarto e lugar de reflexdo sobre o seu desejo de fazer cinema,
fazer arte, como em It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books (1988), ou modificar
0s espacos da cidade, confusos, pois 0s jovens do periodo estdo assim, mas cheios de vida e
na busca por se entender nesse mundo, como acontece em Slacker (1990). E ainda, como
ocorre em Antes do Amanhecer (1995), em espacos de encontros, de afetos, de crengas entre
as personagens, mas também com o espectador.

Importante salientar que nem todos os momentos de deambulacdo na Trilogia do
Antes sdo 0 ‘“andar a esmo” observado por Uchbda, em diversos momentos e para
funcionalidade do filme e de seu dispositivo, a deambulacdo também funciona como o
deslocamento, necessario para que 0s personagens se conectem com as demais ferramentas
que analisaremos nesse capitulo, como tempo e espaco.

Como observa Gomes (2016), o conceito de dispositivo em Foucault, definido como
um conjunto de regras que age sobre seres humanos e instituicbes. Mas, quando nos
distanciamos dessa definicdo primaria e reducionista, enriqguecemos a analise de obras
cinematograficas que procuram subverter regras ja estabelecidas; criando uma situacdo
discursiva e narrativa variante.

Conectando a deambulacdo como um dispositivo, e pensando a partir do conceito de
Foucault para tal, o cinema ndo é uma arte puramente do real, mas um aparato que se utiliza
de certo nivel da realidade e que ndo se prende a ela, sempre se utilizando da sua liberdade de
jogar com o que constréi. Para o fim deste trabalho, penso o dispositivo ndo s6 em uma
dimensdo técnica, mas o filme em todo o seu processo de producéo.

O dispositivo no cinema € quase sempre atrelado ao aparato tecnoldgico, ao uso da
camera e suas formas. Mas é ai que se faz importante trazer outra faceta, pois, assim como o
dispositivo no ponto de vista de Deleuze é composto por diversas possibilidades, distintas
entre si, € preciso atentar para a multilinearidade do cinema e sua imagem, pois ele ndo é feito
SO da sua mera captacdo, mas do que é decidido fazer dentro dessa imagem, para a construcédo

de um equilibrio ou desequilibrio.

Mas o que ¢ o dispositivo? E, antes de mais nada, um emaranhado, um conjunto
multilinear. Ele é composto de linhas de natureza diferente. E estas linhas do
dispositivo ndo cercam ou ndo delimitam sistemas homogéneos, 0 objeto, o sujeito, a
lingua, etc., mas seguem diregdes, tracam processos sempre em desequilibrio, as
vezes se aproximam, as vezes se afastam umas das outras. (DELEUZE, 1989, p.1)

Com isso, quero propor que ndo sé o cinema, com o aparato tecnolégico, pode ser
encarado como dispositivo, mas que também propostas de estruturas estéticas e estilisticas

podem ser pensadas como dispositivo dentro do proprio dispositivo. Para tal, quero utilizar
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um dos itens que Agamben (2005) usou para resumir o conceito de dispositivo em Foucault, e
que, como aponta Gomes (2016), parecem interessantes para pensar o cinema. O dispositivo:

1) E um conjunto heterogéneo, que inclui virtualmente qualquer coisa, linguistico e
ndo- linguistico no mesmo titulo: discursos, instituicdes, edificios, leis, medidas de
seguranga, proposicdes filosdficas etc. o dispositivo em si mesmo e a rede que se
estabelece entre esses elementos.

2) O dispositivo tem sempre uma funcdo estratégica concreta e se inscreve sempre
em uma relacao de poder.

3) E algo de geral (um reseau, uma "rede") porque inclui em si a episteme que, para
Foucault, é aquilo que, em uma certa sociedade, permite distinguir o que é aceito
como um enunciado cientifico daquilo que ndo é cientifico. (AGAMBEN, 2005, p.
9-10).

O que me interessa mais dentre os trés pontos € o ponto 2: “O dispositivo tem sempre
uma fungio estratégica e se estabelece como uma relagdo de poder.” E por esse caminho que
visualizo o uso da deambulacdo por Richard Linklater, o uso do artificio como caminho de
controle sobre a construgéo do filme e sempre estabelecendo seu poder, vamos chamar assim,
em relacdo aos demais aspectos técnicos usados em seus filmes, como a cAmera quase sempre
em movimento, seja por steadycam ou travelling, o tempo, diegético ou ndo, e sua mise-en-
scéne.

Para isso, trago os filmes It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books e
Slacker como caminho construido pelo diretor para construcdo desse uso da deambulacdo
como dispositivo em seu cinema. Nos dois filmes a deambulagdo nos leva a estar com as
personagens e acompanhar suas acles, consciéncia, e a nos interessarmos mais pelo que
aparece no caminho, do que aonde vai chegar.

Em It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books, o uso da deambulacéo, a
bordo de um trem, na maior parte do filme, nos leva a quase sempre estarmos contemplando
com 0 personagem, a pensar, assim como ele, nas certezas que acreditamos ter e como 0s
encontros interferem, e devem mesmo interferir, nas nossas decisdes. O trem sempre em
movimento, 0 que iSSO provoca na imagem, em perspectiva, cor, luz, a conexd com a

personagem que estd em transito, que vai encontrar com um amigo em busca de “respostas”,

mas também usando o caminho e as janelas propostas pelo trem, como forma de se encontrar.

Imagem 12 — Frames do filme “It’s impossible to learn to plow by Reading books” (1988)

Fonte: Compilagéo do autor
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J& em Slacker, a deambulacdo é quase sempre caminhando, sempre transitando nos
espacos das cidades. Mas, aqui 0 cineasta usa essa deambulacdo com finalidade diferente do
filme anterior. Em Slacker, os encontros sdo fugazes, muito proximos de como 0s jovens se
sentiam naquele final dos anos 1980, nos Estados Unidos. Sempre em movimento, 0sS
encontros na deambulacdo parecem interpretar que os jovens tém questfes sociais, politicas e
econdmicas a resolver, mas que ndo estéo dispostos a ficar parados esperando. Mesmo que 0
transito pela cidade seja acompanhado em pequenas pilulas, essas pessoas em movimento
pensam sobre sua condi¢do enquanto transitam na cidade e na vida.

Imagem 13 — Frames do filme “Slacker” (1990)

1
~—

Fonte: Compilagéo do autor

Nos dois filmes, Linklater parece partir de forma inicial da deambulacdo como
parametro de onde suas personagens partem para entdo passarem pelos demais elementos
estético-estilisticos propostos pelo diretor. A deambulacdo € uma proposta de controle pré-
estabelecido sobre as personagens e seus corpos, mas também um alicerce para as demais
camadas propostas por ele, como o uso do tempo e espaco filmicos, a conversagdo, assim

COmo Sua mise-en-scene.

2.1.1 ATRILOGIA DO ANTES NO DISPOSITIVO DEAMBULA(;AO
Nos trés filmes que compdem a Trilogia do Antes (1995 - 2013), encontramos
elementos parecidos com os de It's Impossible to Learn to Plow by Reading Books e Slacker,
mas, no caso da trilogia, esse momento se d& no encontro entre dois jovens, em uma cidade
que ndo conhecem, Viena, na Austria. Entretanto, nesse encontro que acontece no primeiro
filme da trilogia, Antes do Amanhecer (1995), ndo ha nada de fugaz, mas de estreitamento, de

conexao profunda, de um encontro que parece nascer do transitério, da deambulagéo.
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Contudo, a questdo aqui, ao que me parece, € que a deambulacdo na trilogia caminha
entre o “andar a esmo”, que Fabio Uchoa (2013) traz como o lugar em que as personagens se
encontram de formas diferentes, mas que também percorrem o deslocamento necessario para
as suas finalidades. No primeiro filme essa deambulacéo serve para se conhecerem, para saber
quem s&o eles, e 0 que os fazem interessantes para eles. Em Antes do Po6r-do-sol (2004),
segundo filme, a deambulagdo é para reencontro, para se reconectar com algo que parecia
perdido, sem retorno. Ja em Antes da Meia-noite (2013), quando os encontramos 9 anos
depois do segundo filme, e eles ja estdo casados, a forma parece diferente. Deixa de ser de
encontro ou reencontro e passa a ser a busca de um lugar estranho aos dois, como quando se
conheceram, e talvez seja possivel permanecer, suspender e, quem sabe, manter vivo algo que
se construiu de forma diferente nos dois filmes anteriores.

Ha separacdes significativas para a deambulacdo na Trilogia o Antes. Ha o lugar dos
veiculos, e o lugar da caminhada. Cenas importantes nos dois primeiros filmes acontecem em
veiculos. Talvez a mais importante seja a sequéncia do trem, no inicio do primeiro filme, cena
gue provoca a conexao entre Celine e Jesse, e € 0 que faz o restante da trilogia existir. Esse
momento, crucial para existéncia do restante da histéria que acompanhamos ao longo de 18
anos, nasce da deambulagdo, do estar em movimento, e, pensando em perspectiva, nada mais
natural do que toda a trilogia se basear nesse “andar a esmo”.

Mas, ap0s a saida do trem, outra cena de veiculo importante no primeiro filme € a
sequéncia no bondinho. Aqui os dois buscam aprofundar o que se iniciou no trem, fazendo
perguntas pessoais enquanto o bondinho anda pela cidade de Viena. A deambulacdo através
do bondinho parece deixa-los em constante movimento, mesmo quando o foco deles ali ndo é
necessariamente se movimentar, mas é isso que fazem ao buscar se conhecerem melhor,

também se mover no ato de se conhecerem.

Imagem 14 — Frames do filme “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor



42

J& em Antes do pér-do-sol que se passa em tempo continuo, sem saltos temporais
como seu predecessor, a conexdo do reencontro e a realidade sobre 0 momento em que cada
um esta, acontece em um carro levando-os para casa de Celine. Aqui, eles ja se encontraram a
mais de uma hora, mas nesse tempo falaram sobre o que fizeram, sobre conquistas e perdas,
mas ndo sobre o que estdo sentido ao se verem de novo.

Esse lugar do continuar em movimento também esta em seus sentimentos, que estdo
parados, talvez até presos, em um lugar que nunca conseguiram sair, 0 ndo encontro seis
meses depois dos acontecimentos do primeiro filme, e que agora, talvez, possa ser o0 momento
de liberar pensamentos e acBes que ndo foram possiveis. E nesse veiculo que acontece a
catarse do filme, é esse deambular que os desloca para o que precisava ser dito no filme, os

sentimentos que precisavam falar, mas que s6 poderiam ser ditos de um para o outro.

Imagem 15 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)

Fonte: Compilagéo do autor

Em Antes da meia-noite, a deambulacdo em veiculo, assim como acontece nos outros
dois primeiros filmes, tem seu momento de importancia. Logo no inicio do filme, depois que
Jesse deixa o filho do primeiro casamento no aeroporto para que este volte para a casa da
mée. Nesse momento descobrimos, passados nove anos do encontro no segundo filme, que
Celine e Jesse estdo juntos, que tem duas filhas gémeas, que estdo na Grécia, um local
estranho para os dois, como no primeiro filme. Esse momento nos apresenta o presente do
casal, sua dindmica.

Faz-se importante salientar, que em Antes da meia-noite também héa esse lugar da
catarse, como no segundo filme. Contudo, diferente de em Antes do por-do-sol, no terceiro
filme essa catarse acontece por questdes do casal, que ja esta junto ha muito tempo e tém
coisas ndo ditas e consequentemente ndo resolvidas. Mas, para o fim da analise desse texto, o
mais importante é como essa catarse acontece. Parados, dentro de um quarto de hotel, sem a

deambulagdo comum aos outros dois filmes da trilogia.
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Imagem 16 — Frames do filme “Antes da Meia-Noite” (2013)

Fonte: Compilacdo do autor

Fora os momentos de veiculos, os filmes sdo constituidos quase que totalmente por
caminhadas, tendo o terceiro filme uma menor propor¢do de caminhadas, mas elas constroem
os alicerces da constituicdo espaco-temporal do filme, que sera discutida no decorrer desse
trabalho. A partir da saida do bondinho em Antes do Amanhecer, a deambulagdo percorre
locais que funcionam como aprofundamento dessa relacdo, caminhar pela cidade como
“turistas”, aparentemente s6 conhecendo. Mas essas conversas sdo sempre para aprofundar os
lagcos em construgéo.

H& trés momentos da deambulacdo que destaco para construgdo de sentido no
primeiro filme. A primeira imagem apos a saida deles do trem é dos pés deles, somente o0s pes
andam pela estacdo, como se se estabelecesse, a partir daquela imagem, “vamos caminhar”.
Nesse momento, assistindo pela primeira vez, pode parecer banal ver os passos de quem se
vai acompanhar pela proxima hora, mas € simbolico pensar que a caminhada, essa
deambulagdo, comecga com 0s primeiros passos.

O segundo momento é depois deles terem se beijado pela primeira vez, e andam pela
cidade como casal, de passagem por parques de diversdes e pragas, sempre com bastante
gente, mas parece que sO os dois estdo l&. Conversam sobre tudo e sobre nada, e essa
conversagdo acontece como o caminhar, a esmo, sem amarras do que supostamente deve

acontecer, s acontece.
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E o terceiro € o0 momento que caminham ao lado do rio Danubio. Dois amantes
andando juntos ao lado de um famoso rio europeu, ja pensando, sem perceber, como seria nao
estarem juntos ali, e que ap6s um momento de interacdo com um poeta de rua tém sua
primeira briga. A briga serve para nos lembrar que aquilo, eles juntos, ainda ndo esta fixado,

estd em movimento assim como eles estao.

Imagem 17 — Frames do filme “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor
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Ja em Antes do Por-do-Sol, a deambulacéo se faz apds se reencontrarem depois de
nove anos. Com o filme se passando em "tempo real”, onde o tempo que acompanhamos em
tela € a busca por representar exatamente uma hora e meia de um fim de tarde em Paris, 0s
momentos de caminhada sdo longos e separados por momentos de repouso. Cada trecho de
deambulacéo parece ser pensado para discursos especificos. Como no primeiro momento em
que se veem pela primeira vez na livraria e saem caminhando para o café.

Aqui, Celine e Jesse, caminham para se reconhecerem, se reconectarem, andando por
uma Paris que também buscamos reconhecer, pela nossa vivéncia imagética da cidade através
de filmes, séries e outras producgdes visuais ja realizadas sobre e na capital francesa. Nesse
primeiro momento andamos com eles, e pelo mesmo motivo deles, saber se se encontraram ou
ndo nos 6 meses depois do primeiro filme.

Essa caminhada por becos e ruas de Paris, uma cidade que ndo € a dos cartdes
postais, também nos da informacBes importantes para além de eles ndo terem se encontrado
de novo desde 1995. Desta forma, descobrimos por que ndo se encontraram e 0 que andaram

fazendo da vida desde entdo.
Imagem 18 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)

e FAMN

Fonte: Compilacéo do autor

No segundo momento, parecem voltar de certa forma para suas conversas em Antes
do Amanhecer, discutindo sobre existéncia, mas agora parece que tudo se conecta as suas
vidas de forma mais contundente. E s6 nesse momento que falam de relacionamentos, Jesse
tem um filho pequeno, e de como de certa forma néo vai dando certo, sempre parecendo que é
algo paliativo, que ndo conseguem nunca estarem por inteiro.

Com isso se prepara o terreno para o terceiro momento do filme, que é quando 0s
dois conversam sobre eles mesmos, sentimentos nunca resolvidos, e como isso interferiu em
situacBes importantes em suas vidas. A deambulacdo no carro, enquanto vao até a casa de

Celine, é o local da conversagdo sobre esses sentimentos, sem filtro, como ainda ndo havia
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acontecido naquele fim de tarde. O carro em movimento, ajuda a nos dar a sensacao de que

aquela conversa também é para eles continuarem em movimento, progredindo.

Imagem 19 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)

*

Fonte: Compilagéo do autor

Em Antes da Meia-Noite 0 momento de deambulagéo parece nostélgico, de memoria,
para eles e para nos que assistimos ao filme. O caminho percorrido, parece ser um espago
entre o0 presente e 0 passado dos dois, conversando sobre coisas que acreditam de mundo, mas
sempre lembrando de como foi para eles em momentos especificos da vida.

Essa caminhada é um "presente" que ganham durante a estadia na Grécia, 0s
anfitriGes vao cuidar de suas filhas naquela noite, para eles terem esse momento sé para 0s
dois. E até chegar ao hotel, percorrem ruinas dessa cidade, encontram espacos de memodria,
que é exatamente o que estdo fazendo enquanto deambulam até o quarto no qual passaram a

noite.

Imagem 20 — Frames do filme “Antes da Meia-Noite” (2013)

Fonte: Compilagéo do autor

Mesmo em Antes da Meia-Noite tendo usado em menor quantidade, a deambulacao
na trilogia parece ser a ferramenta, o artificio de onde o diretor busca deixar seus personagens

controlados, para dai poder executar as demais proposicdes estéticas do seu programa.
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2.2 O ESPACO DA DEAMBULACAO NA TRILOGIA DO ANTES

Cinco anos depois de Slacker (1990), Linklater dirige Antes do Amanhecer, filme
que acompanha dois jovens, Jesse e Celine, em uma passagem pela cidade de Viena, Austria.
O filme nos apresenta os dois em movimento, dentro de um trem, nesse transitorio para nos,
mas principalmente para eles. Os pequenos recortes da primeira sequéncia nos mostram varios
passageiros, e o primeiro didlogo, em Alemao e ndo legendado, é o que cria a acdo que nos
faz conhecer as personagens que acompanhamos por todo o filme.

Toda a sequéncia seguinte deles conversando e se conhecendo, ainda é transitéria, até
ela acabar, chegamos a acreditar que € isso, o filme se passa todo no trem. Nessa sequéncia,
0s conhecemos e de certa forma entendemos quem séo eles e suas personalidades. O momento
inicial do filme se encerra com o convite de Jesse para que Celine des¢ca com ele em Vienae o
faca companhia até ele pegar o avido para os Estados Unidos no dia seguinte.

Percebemos que todo aquele processo inicial do filme, é o periodo onde se conectam,
se apaixonam, mas que so era possivel existir caso ela descesse do trem com ele, que é o que
ela faz. Apds descerem do trem e caminharem pela estacdo, local de transito, onde geralmente
passam diversas pessoas, umas desconhecidas das outras, Celine percebe que ainda ndo sabe o
nome dele, e ai, somos apresentados formalmente aos dois.

Ap0s descerem do trem, comega 0 momento de maior interesse desse texto. Sdo dois
estranhos, em uma cidade estranha a eles, ou pelo menos ndo familiar, e que a partir de uma
ligeira conexdo em um local transitorio, o trem, vdo passear por essa cidade tentando
aprofundar essa conexao.

Dois pontos saltam aos olhos sobre os espacos do filme. E que enquanto cidade
espaco geogréafico, ela ocupa um cenario de fundo, uma espécie de preenchimento, ja como
cidade “recorte”, partes desses espacos sdo recortados para ajuda a criar sentido, a reforcar as
sensacOes das personagens, sentimentos, de certa forma, a cidade se modifica a partir da
proximidade com os dois. Tirando 0s poucos momentos em que o diretor apresenta os lugares
que Jesse e Celine vao estar, primeiro com outras pessoas presentes e também em suas
conexdes, estamos sempre com os dois, percorrendo esses lugares, trazendo um significado
agregado por suas presencas.

Essa cidade, espaco geografico, é representada por lugares historicos e
arquitetdnicos, que sdo apenas passagem, com as pracas, prédios antigos, mas é tudo novo
para nos, assim como € para eles, mesmo sendo uma cidade tdo antiga. Por esses lugares

passeamos, a deambulacéo funciona como turismo, como reconhecer as belezas de Viena.
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Mas o que faz eles se conectarem e a nds com eles sdo os espagos "recortes”, dentro
do espago da cidade. O café, o clube, a loja de vinil, nos fazem conectar Celine e Jesse. Os
espagos “recortes” nos conectam com as reacdes das personagens sobre seus momentos
juntos. Estar com eles na cabine de musica ndo é s6 ouvir a cancdo, jogar pinball nao
simplesmente diversao, assim como tomar um café ndo é s passar o tempo sentado em algum
lugar.

Esses “recortes” ndo nos trazem para momentos simplesmente “filmados” para
mostrar os espacos ¢ lugares do “real”, mas constroem o mundo (seus lugares e espagos) em

termos visuais e narrativos, como salienta COSTA (2013):

Atualmente devemos entender as “representacdes” como incluindo dois aspectos
intrinsecamente interligados: por um lado, as “apresentacdes-interpretagdes”, como
as narrativas e as imagens filmicas e os significados que elas constroem e produzem;

por outro lado, as “imaginac¢des” (relacionadas aos lugares e espagos imagetificados
e narrados) como realidades imaginadas. (COSTA, 2013, p. 252).

O primeiro momento dessas realidades imaginadas é uma cena de perguntas e
respostas dentro de um bondinho, eles tentam se conhecer melhor e com isso 0s conhecermos
melhor. Esse plano sequéncia nos coloca também na sutileza dos olhares, da hesitacdo do
toque, desse primeiro momento de estarem lado a lado em um lugar neutro para os dois.

As duas sequéncias seguintes, nos colocam como observadores, mas também como
torcedores pelos dois. Na cena da loja de discos, em particular na cabine em quanto ouvem o
disco da Kath Bloom, acompanhamos uma espécie de danca, com os olhares se encontrando e
desencontrando, uma mistura de nervosismo juvenil, mas também do desenvolvimento de
desejo entre os dois. Essa cena se completa com a cena seguinte na roda gigante Riesenrad no
Prater, lugar turistico bastante conhecido da cidade, que é colocado como o lugar onde aquele

desejo inicial se concretiza com o beijo.

Imagem 21 — Frames do filme “Antes do Amanhecer” (1995)
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Fonte: Compilacéo do autor

Depois desses momentos, onde eles se formam como casal, pelo menos por essa
noite, acompanhamos Celine e Jesse se construirem juntos, com conversas e caminhadas pela
cidade, discutindo espiritualidade, a sociedade do periodo, anos 1990, a relacdo de casais e
entre homens e mulheres, etc.

Como quando o0s vemos em um pequeno cemitério, conversando sobre existéncia, em
uma velha igreja, e como a espiritualidade os afeta ou ndo. Ou também em um bar,
conversando sobre coisas que ainda ndo tinham falado, como relacionamentos passados.
Nesses momentos comecamos a percebé-los de “verdade”, sem mais a preocupagdo de
conseguirem ficar juntos, mas ja confrontando suas idiossincrasias, e como isso cria conflitos.

A mudanca s6 acontece quando comegam a perceber que aquela noite € Unica, por
assim dizer. Eles percebem que estdo se gostando, mas que vivem em paises diferentes, tém
realidades financeiras diferentes, e que ndo conseguiriam mais do que aquela noite juntos. A
partir dai, os espacos sdo de despedida, como a cena no café, onde fazem ligacdes ficticias

para seus amigos € nessas conversas “inventadas” estdo os sentimentos que passam pelas suas
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cabecas, coisas que ndo estavam conseguindo falar, e esse momento transforma o lugar, nos
fazendo percebé-los quase como um confessionario, um lugar seguro para 0s dois,

ressignificando o espaco, como observa COSTA (2013):

O mundo “real” se torna, entdo, um conjunto de atos, crengas, pensamentos e
imagens, que aparecem dentre outras formas de construcéo culturais e artisticas. O
espaco € entdo constituido e construido por diferentes discursos que ndo somente
ddo sentido a eles mesmos, mas também interagem de uma forma tal que acabam

por modificar-se e criar a “verdade” objetivada do lugar. (COSTA, 2013, p. 258).

Decidem terminar a noite fazendo sexo, ja que s6 tém aquele momento juntos.
Mesmo a cena se passando em um parque da cidade, ela é construida com bastante
intimidade, como se se passasse em um pequeno lugar, com sé eles. Boa parte feita em plano
zenital, ficamos com o rosto deles, naquele momento sensivel para eles, mas € em uma
espécie de contra-zenital, onde vemos a lua por entre as folhas das arvores a partir do ponto
de vista deles, que percebemos que nés somos a lua, ou melhor esse olhar de fora que
acompanha e se identifica com o as sensacfes deles, suas paix0es e insegurancas, naturais

dessa juventude.

Imagem 22 — Frames do filme “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor

O final do filme ¢ sua sequéncia de imagens apds o0s dois se separarem na estacao de
trem no dia seguinte de manh, é uma montagem de imagens de lugares que o0s dois passaram
pela cidade, e que apds a passagem deles ganha uma outra significagdo para nos, cumplices do
encontro deles. A ponte ndo é s uma ponte, a roda-gigante ndo é s6 mais a atracdo turistica, 0
barco-restaurante ndo é s6 o lugar para comer, a loja de discos e a musica ouvida na cabine

sdo tema desses dois personagens.
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Imagem 23 — Frames do filme “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor

Em Antes do Por-do-sol (2004), o filme comega com espacos de uma Paris que
reconhecemos, mas que também ndo conhecemos, locais turisticos, mas também locais que
séo do convivio de quem vive a cidade. Mas somos levados para dentro de uma livraria, local
fechado e com a imagem de Jesse, conectados a memdria, a busca por lembrar do outro filme,

lembrar das personagens, mas principalmente das sensa¢des que queremos ter novamente.
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A partir do reencontro de Celine e Jesse, vamos percorrer uma Paris que, em tese,
conhecemos de diversas obras audiovisuais. Aqui passamos por lugares comumente
apresentados em filmes, como o rio Sena, mas também por lugares ndo tdo comuns de
aparecerem, como ruas e becos até chegar ao café onde conversam logo no inicio do filme.

Esses espacos séo carregados pelas sensacdes a partir da presencga dos dois.

...a experiéncia humana de deslocamento no espago, e a imaginagdo geografica
constituida a partir da representacdo da experiéncia espacial e da identidade do lugar
que sabemaos é relacionada as cidades que conhecemos em ambas existéncias: real e
filmica. (COSTA, 2019, p. 24).

Os espacos urbanos apresentados no filme resultam de um olhar sobre as personagens,
e da ideia sobre as relacGes dos sujeitos no espaco. Ha, aqui, um caminho em dire¢do ao
referente, valendo-se da ideia que se construiu historicamente da cidade de Paris e como a
vemos por filmes e como é representada turisticamente. Nosso entendimento dos lugares no
filme, apontam para um tipo de impressdo construido através das imagens filmicas. E, como
diz Costa (2019), serve como instrumento para a estruturacdo de uma geografia filmica que

nos da uma dimensdo mais completa da experiéncia nos espacos e lugares urbanos.

Compreender os filmes como construtores de espacos e lugares implica
compreendé-los como construtores de realidade. “Ndo somente de uma realidade
que lhe é especifica e autbnoma [...], mas da realidade urbana ordinaria que
compartilhamos na cidade” (p.190), como conclui Mortimer (2017) (COSTA, 2019,
P. 30)

Provavelmente o ponto alto de Antes do Por-do-Sol, o encontro entre deambulacéo e
espaco, € a sequéncia em que Celine e Jesse conversam dentro do carro, a caminho da casa de
Celine. Aqui, mesmo um motorista francés tendo ido busca-los, e em alguns momentos
saimos do carro para vermos as ruas de Paris por onde passamos, 0 carro se torna um novo

mundo, um momento de suspensdo para os dois.
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Imagem 24 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)

Fonte: Compilagéo do autor

Somos levados para uma céapsula, um mundo suspenso de onde estdvamos até agora
com os dois. Aqui, pela primeira vez, os dois apresentam as angustias que sentiram desde que
ndo se viram mais apds o primeiro filme. Sentimos, pois a construcdo ¢ feita para esse fim,
gue um pedaco da vida deles juntos foi roubada, tirada deles. Que esse espaco de nao
encontro entre os acontecimentos do filme de 1995, e o filme de 2004, talvez seja um sonho,
como sugere ser possivel o fragmento de encontros dos dois, contido em Waking Life (2001).
Sonho que s6 despertaram agora, em 2004, dentro daquele carro.

Esse tempo dormindo parece se encerrar na sequéncia final de Antes do Pér-do-Sol,
quando ja no apartamento de Celine, ela toca uma can¢do que comp0s para ele, que contém o
nome dele, conversam, ela danca, e Celine diz: "baby, vocé vai perder esse voo" e Jesse
responde: "eu sei". Me parece aqui que eles ndo querem mais correr o risco de dormir, de
sonhar outro sonho. Ali, no apartamento de Celine é o novo local, o santuario, lugar onde o

sonho sera eterno e acordado.

Imagem 25 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)

Fonte: Compilagéo do autor
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Em Antes da meia-noite (2013), Celine e Jesse nos sdo apresentados em movimento,
assim como no primeiro filme, os dois estdo de carro, agora com duas filhas gémeas, depois
de deixarem o filho mais velho de Jesse no aeroporto, pos férias. Percorremos essa estrada
com eles conhecendo uma passagem diferente da que ja encontramos em outros filmes. No
litoral, nés estamos de férias junto com a familia.

O terceiro filme da trilogia nos leva para um novo pais, novo para nos, mas também
para o casal. Estdo na Grécia, como convidados na casa de amigos, um misto de férias, de
pesquisa para um novo livro, mas também de massagem para 0 ego de Jesse, autor ja
conhecido. A principio me parece um filme para novas geragdes entenderem a conex&o entre
os dois, a partir do interesse e maravilhamento dos seus anfitriGes sobre a histdria do casal.

Com menos deambulacdo do que os dois primeiros filmes da trilogia, Antes da meia-
noite parece comecar mesmo quando os dois comecam a caminhar pelas ruinas de Messénia,
o sul da Grécia. Andando por esse local de tanta histdria, o casal conversa sobre tempo,
mudanca, envelhecimento, entre outros temas, o local foi escolhido para nos dar
espacialmente o alicerce para esses dialogos.

A caminhada deles até a chegada no hotel, o grande ponto narrativo do terceiro filme,
passa por estrada, uma pequena cidade, entrar numa pequena capela e ver o pér do sol no
mediterraneo. Acompanhamos eles quase com a mesma sensacdo que 0s acompanhamos no

primeiro filme, curiosos do que sera desse novo encontro, nosso com eles.

Imagem 26 — Frames do filme “Antes da Meia-noite” (2013)

Fonte: Compilagéo do autor

Mas talvez seja aqui a grande semelhanca e diferenca do terceiro filme para com o0s
outros dois da trilogia. De novo em local restrito, e ndo andando pelos espacos da cidade,
somos impactados com a humanidade desse casal romantizado, somos jogados no didlogo
mais denso que ja houve na trilogia, onde o ciume, medo, ansiedade, paixao, tudo esta dentro

do caldeirdo do casal.
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Nesta sequéncia, as nossas projecdes como publico foram destruidas. N&o existe
perfei¢do, obviamente, mas um casal com todas as suas falhas e acertos. Dentro desse quarto
de hotel, onde aconteceria uma noite de liberdade dos dois sem as filhas, acompanhamos 0s
ressentimentos que explodem nos temas ndo discutidos anteriormente, suspeitas e

ressentimentos, assim como pode acontecer em qualquer relacionamento sem diélogo.

Imagem 27 — Frames do filme “Antes da Meia-noite” (2013)

Fonte: Compilagéo do autor

Antes da meia-noite termina com os dois se encontrando apds a briga, hum espaco
publico, onde um pouco antes tinham assistido o pér do sol no litoral grego, juntos,
romanticos. Esse encontro € de reconexao através das lembrancas dos outros dois filmes, dos
momentos vividos, e, aparentemente, entendendo que relacionamentos sdo muito mais
complexos do que a romantizagdo que o cinema sempre gosta de utilizar.

Enfim, os espagos estdo impregnados pela presenca e transformacdes provocadas
pelas acdes dos dois. E esses lugares, as vezes vazios porque ndo tem mais eles 14, outras

vezes com a populacdo local, se tornam ainda mais forte com a presenca dos dois nos espacos.

2.3 0 TEMPO DA DEAMBULACAO NA TRILOGIA DO ANTES

Tendo j& suscitado a importancia do elemento deambulacdo na filmografia de
Richard Linklater, e como a mesma perpassa pela Trilogia do Antes e se conecta aos espacos
e espacialidade dos filmes, chegamos a0 momento de discutir sobre outro importante aspecto
do diretor, principalmente na trilogia, o tempo.

Observando a filmografia de Linklater percebem-se dois usos paralelos do tempo. O
tempo que envolve o filme em si, ou seja, tempo diegético. Mas também o tempo de
realizacdo da obra como tempo ndo diegético, que envolve a forma de execucdo do filme, e
gue em muitos dos trabalhos modifica o seu resultado final.
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Sobre a influéncia do tempo de realizacdo em seus filmes, Boyhood (2014) talvez
seja 0 que mais facilmente leva a pensar sobre essa profunda intervencdo do tempo de
realizacdo no resultado dos filmes do diretor. O tempo de realizacdo dos filmes de Linklater
faz parte do seu processo de criacdo? Pensando rapidamente, sem falar sobre nada
especificamente, me parece que sim.

E além, me parece que nos filmes de Linklater esse tempo de realizag&o esta atrelado
ao seu tempo, de vida, de trabalho, das experiéncias, etc. Obvio? Talvez. Mas a Fayga
Ostrower nos ajuda a ver com mais sensibilidade esse 6bvio: “somos nos o ponto focal de
referéncia, pois ao relacionarmos os fendmenos nés os ligamos entre si e 0s vinculamos a nés
mesmos.” (OSTROWER, 2011, p. 9).

Esse tempo ndo-diegético do tempo de realizacdo na Trilogia do Antes, parece
interferir diretamente no tempo do filme, nos seus momentos diegéticos. Seja na formatacéo
das narrativas, seja na experiéncia desenvolvida para producdo do mesmo. O viver que todos
fazemos no dia a dia é uma das referéncias do diretor. Caminhamos, mas por onde?, para qué?
Tem um por qué? Sobre 0 que conversamos € como isso nos conecta?

Quais sdo os sentimentos sobre as mesmas coisas, com tempo separando cada retorno
ao contato com essas coisas? Observar e agregar a sua propria memoria e experiéncia parece

ser um dos processos do Linklater com seu tempo caracteristico para seus filmes.

N6s nos movemos entre formas. Um ato tdo corriqueiro como atravessar a rua - é
impregnado de formas. Observar as pessoas e as casas, notar a claridade do dia, o
calor, reflexos, cores, sons, cheiros, lembrar-se do que se tencionava fazer, de
compromissos a cumprir, gostando ou detestando o preciso instante e ainda
associando-0 a outros - tudo isto sdo formas em que as coisas se configuram para
nos. De inimeros estimulos que recebemos a cada instante, relacionamos alguns e os
percebemos em relacionamentos que se tornam ordenacfes. (OSTROWER, 2011, p.
9)

E possivel que Dewey nos ajude no entendimento da experiéncia no que observamos
nos filmes da trilogia. Os chamados "processos do viver" dos quais emerge a arte, onde
Dewey (2010) estd propondo como a natureza também produz arte sem que haja a
necessidade de distingui-los no homem. Pensando como qualidade distintiva, a consciéncia é
0 agente da transformacao de materiais e energias da natureza em arte, sendo conduzida como
experiéncia estética, pois envolve a participacdo ativa de todos os sentidos.

“A expressividade do objeto é o relato e a celebracdo da fusdo completa entre aquilo
porque passamos e 0 que nossa atividade de percepcdo atenta introduz no que recebemos

através dos sentidos.” (DEWEY, 2010, p. 210). O tempo nos filmes de Linklater passa por
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como o diretor, 0s atores e equipe passam por essa experiéncia e a consciéncia que vem com
ela. Para fim deste subcapitulo, a ideia € pensar como esses elementos ja citados se
materializam na Trilogia do Antes.

Como ja sabemos, Antes do Amanhecer, primeiro filme da trilogia, € uma obra de
1995, lancada quando Linklater tinha 35 anos, e protagonizada por dois jovens atores
emergentes, a francesa Julie Delpy e o estadunidense Ethan Hawke, com 26 e 25 anos,
respectivamente. A trilogia é produzida e lancada no espaco de tempo de 18 anos, com o
segundo filme, Antes do P6r-do-Sol lancado em 2004, e Antes da Meia-Noite em 2013,
quando Delpy e Hawke ja tinham respectivamente 44 e 43 anos, e o diretor 53.

Retomo, e fago questédo de demarcar o tempo de producéo junto a idade do diretor e
dos atores, pois sdo todos importantes para construcdo da trilogia na sua formatacao final.
Mesmo tendo escrito o roteiro do primeiro filme junto com a Kim Krizan, a partir do Antes do
Por-do-sol, os roteiros sdo assinados junto com Delpy e Hawke, protagonistas da trilogia.
Inclusive, ha relatos por parte dos trés, diretor e atores, que o roteiro do primeiro filme foi
totalmente reescrito pelos trés durante as semanas de conversas e ensaios, antes do filme ser
rodado na primavera europeia de 1994.

No tempo diegético, os filmes se passam em um dia na vida das personagens, Celine
e Jesse. No primeiro filme, Antes do Amanhecer, os acompanhamos do fim de tarde até a
manha do dia seguinte em Viena, Austria. Aqui, 0 tempo diegético é feito em saltos temporais
daquelas cerca de 12 horas juntos, condensada em um pouco mais de uma hora e meia de
filme.

Em Antes do Por-do-Sol, segundo filme, langado nove anos depois, e com narrativa
gue se passa também nove anos apos ao filme de 1995, o tempo diegético é exatamente o
tempo de duragéo do filme. Acompanhamos o reencontro de Celine e Jesse, naquelas pouco
mais de uma hora no fim de tarde parisiense. J& em Antes da Meia-Noite, volta-se para a
mesma ideia diegética do primeiro filme, estamos com eles por uma duracdo de tempo maior
que as pouco menos de duas horas do filme. Mas um elemento interessante, é que quando eles
comegam a caminhar no filme, parece, ai sim, que os acompanhamos em tempo real, pela uma

hora que ainda falta de filme.
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Imagem 28 — Frames dos filmes “Antes do Amanhecer” (1995), “Antes do Pér-do-Sol” (2004) e
“Antes da Meia-noite” (2013)

Fonte: Compilagéo do autor

O tempo diegético da trilogia esta atrelado, quase que fidedignamente, ao tempo de
duragéo do filme, salvo pequenos saltos temporais no primeiro e terceiro filmes. Mas, esse
tempo, é extremamente elaborado e extrapolado, com a juncdo do tempo ndo-diegético das

obras.
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No primeiro filme, de 1995, o tempo diegético se expande bastante. Por sabermos
que Celine estuda em Sorbonne, e o0 que vem atrelado a isso, com o fato de ela estar vindo de
Budapeste, Hungria, apds ter visitado a Avo. Por Jesse ser estadunidense do Texas, por ter ido
a Europa visitar uma ex-namorada, e esse relacionamento ter terminado pouco antes de se
conhecerem.

Em Antes do Amanhecer, assim como nos outros dois filmes da trilogia, a
conversacao, serve também para trazer esse tempo ndo visto para dentro da diegese do filme.
A conversacdo é uma das ferramentas por onde nos conectamos as personagens e suas
historias pregressas, e assim ampliamos o tempo que temos contato com aqueles dois. Aqui, a
vida, as experiéncias dos dois, antes do encontro que presenciamos, nos dao o alicerce para
continuarmos com eles durante aquela noite e para vermos o resultado desse encontro.

Ja em Antes do Pér-do-Sol, nove anos depois, 0 que queremos saber desse tempo nao
visto, € 0 porqué de eles ndo estarem juntos, por que o encontro que combinaram para seis
meses depois do final do primeiro filme, ndo aconteceu? E ndo € criada nenhuma espera sobre
isso, nos é dito logo no inicio do filme. Mas ai ficou, o que eles fizeram nesses nove anos

apartados, porque nao se encontraram antes, o que fizeram das suas vidas?

Imagem 29 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)
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Fonte: Compilagéo do autor

No segundo filme, é o tempo ndo visto que vai amarrando a teia do diegético, é ele
que nos traz que o0 encontro nao aconteceu porque a Avé de Celine faleceu no mesmo dia que
seria 0 encontro, 6 de dezembro de 1995. E ele também que nos d& o conhecimento que Jesse
tem um filho, que é casado, que ambos construiram carreiras nesses Gltimos nove anos. Aqui,
a conversacao sobre esse tempo nao visto serve também para dilatar o tempo diegético do
filme, o mais curto da trilogia. A Gltima fala de Antes do Pér-do-Sol deixa uma situacao para
ser alimentada pelo tempo nédo-diegético em nossas cabecas, durante os nove anos até o
terceiro filme. Celine fala: "Vocé vai perder o avido", Jesse responde: "Eu sei.".

E é nessa lembranca do segundo filme, com o tempo ndo-diegético alimentando, que
comega Antes da Meia-Noite. Com Jesse e seu filho, Hank, em um aeroporto, ndo sabemos
ainda onde, se nos Estados Unidos, ou em algum lugar da Europa, como aconteceu nos outros
dois filmes. Ndo vemos Celine, ndo ha informacdo sobre se estdo juntos, 0 que aconteceu
depois dele supostamente perder o voo. A Unica certeza da sequéncia, é que Jesse nédo vive
mais com a mée de Hank.

Quando o filho embarca e Jesse vai para fora do terminal do aeroporto, € que
descobrimos que ele esta na Grécia, encostada no carro, Celine conversa ao telefone, os dois
entram no carro e vemos que eles tém duas meninas gémeas. Comecam a percorrer de carro
uma estrada costeira, e as questdes em aberto com o final do segundo filme, ja ndo existem

mais.



61

Imagem 30 — Frames do filme “Antes da Meia-Noite” (2013)
5 ‘

Fonte: Compilacéo do autor

Em Antes da Meia-Noite, com o transcorrer do filme, surgem outras questdes
advindas do tempo ndo visto, que trazem novas informac6es sobre os Ultimos nove anos. Jesse
escreveu mais livros, Celine abdicou profissionalmente de coisas por causa da maternidade,
estdo de férias na Grécia a convite de um autor amigo de Jesse, e, principalmente, surgem
assuntos ndo conversados, ou mal conservados, que estdo em aberto no relacionamento.

A mesma sequéncia, que no topico sobre espaco na trilogia, traz questdes
interessantes, aqui também nos revela como esse tempo visto expande o tempo diegético do
ultimo filme da trilogia. A sequéncia em que os dois vao passar a noite no hotel, é a cena em
gue mais o tempo visto se faz presente no diegético.

O momento aqui, que era de prazer, de uma "liberdade” momentanea das filhas,
passa a ser de cilme, cobranca, suspeita, julgamento, de ambas as partes, a partir de
informacdes que vem desse tempo. Situagdes dos nove anos deles como casal, que ndo vimos,
desde o fim do segundo filme, e nos é apresentada a partir de como cada um observou e se
sentiu em relacao aos fatos.

Apos a briga e Celine ir embora do quarto, Jesse vai atrds dela, e a encontra no
mesmo local onde viram, ha poucas horas, o pér-do-sol. Aqui, a reconciliacdo é construida
usando das memorias do tempo diegético do filme, recobrando 0 momento em que ela decidiu

descer do trem com ele, em Viena, 18 anos atras.
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Celine e Jesse relembram a histéria que ele contou, pedindo para ela imaginar o
futuro, casada, com o relacionamento desalinhado, imaginando se poderia ter descido do trem
com aguele jovem que a convidou, se teria sido diferente. Sdo atravessados por todas as
situacOes vividas por eles em todos esses anos desde 16 de junho de 1995, situacfes juntas e
apartadas, no tempo diegético vivido e ndo vivido. Momentos que sO sdo possiveis de

Imaginar porque desceram do trem juntos.

Imagem 31 — Frames dos filmes “Antes da Meia-Noite” (2013) e “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor

Nesta construcdo de tempo diegético visto e ndo visto na trilogia, e das sensacdes que
sdo desenvolvidas nas personagens e no publico ao longo de 18 anos, o tempo de realizacéo
parece ser um importante fator e estar diretamente conectado a forma de criar e produzir de
Richard Linklater. Mas no terceiro capitulo discutirei mais sobre isso, com a proposta de que
0 tempo de realizacdo faz parte de seu processo de criacdo e que se faz presente e conecta
algumas de suas producdes.

Mas tambeém como suas parcerias com 0s atores e atrizes sao pecas imprescindiveis
para o seu poder de fazer cinema. Por que sdo nesses encontros e desencontros durante o

processo que o diretor parece construir seu programa cinematografico.
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3. CINEASTAS: ATORALIDADE E PROCESSO DE CRIA(;AO EM RICHARD
LINKLATER

Para inicio desse capitulo quero retomar duas pontuacbes. Como ponto de partida,
para Aumont (2004), cineasta € uma pessoa que ndo pode evitar a consciéncia e sua arte e a
finalidade dessa arte, e, com isso, 0 pensamento. Assim, como pontuado por Graga, Baggio e
Penafria (2015), todo cineasta tem suas ideias e conceitos sobre o seu fazer artistico e sobre as
suas obras, em uma trajetoria que pode ser investigada em busca da compreensdo teorica
sobre tais ideias e conceitos.

Além de concordar com o apontado pelos autores, trago novamente outra pontuacao
tdo importante quanto. Para Penafria, Santos e Piccinini (2015) salientam outra caracteristica
importante em qualquer programa de cineastas, o que chamam de “evidéncia”, onde “deve
ficar claro ao espectador que o cineasta apresenta uma escolha de recursos cinematograficos,
ou seja, ndo apresenta indecisfes nessas escolhas, nem esses recursos séo usados como um
fim em si mesmos.” (PENAFRIA, 2015, p. 333).

Partindo desse ponto, a "evidéncia"”, outros dois pontos saltam aos olhos, como o
trabalho recorrente com alguns atores e atrizes e o tempo de realizacdo, como parte dos
processos de criacdo de Richard Linklater. J& foi pontuado nos capitulos anteriores alguns
desses aspectos, mas aqui a busca é observa-los mais minuciosamente, com a contribuicao da
Teoria Atoral, da Critica de Processo e da Teoria de Cineastas, unidas as colocagfes de
Linklater, e seus principais colaboradores nestes processos.

Para discussdo da atoralidade e dos processos de criagdo junto com esses
atores/cineastas, partimos das parcerias com Ethan Hawke, Julie Delpy, Patricia Arquette e
Ellar Coltrane. E para analise da construcdo do tempo de realizacdo como processo de cria¢ao
em Linklater, levo em consideracdo trés agrupamentos de tempos filmicos na cinematografia
do cineasta: 1) Jovens, Loucos e Rebeldes (1993), SubUrbia (1996) e Jovens, Loucos e mais
rebeldes!! (2016); 2) Trilogia do Antes - Antes do Amanhecer (1995), Antes do Por-do-Sol
(2004) e Antes da Meia-Noite (2013) e 3) Boyhood: Da infancia a Juventude (2014).

Para isso, levarei comigo o apoio teérico de Pedro Guimardes e suas discussdes sobre
atoralidade e cinema, e como esses atores/cineastas sdo parte intrinseca do processo do
diretor. Alem disso, do ponto de vista dos processos, trago como caminho principal a
abordagem da Teoria de Cineastas, com auxilio de Fayga Ostrower e de Cecilia Almeida

Salles.
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Para fins deste capitulo, a busca é elaborar um entendimento de como o tempo de
realizacdo de Linklater em seus filmes faz parte do seu processo de criagdo e como a

recorréncia de atores e atrizes € mais uma forma de cocriacéo.

3.1 ATORALIDADE E COCRIA(;AO NA TRILOGIA DO ANTES

Ja em seu segundo longa-metragem, Jovens, Loucos e Rebeldes (1993), Linklater
trabalhou com um dos atores recorrentes em sua filmografia, Matthew McConaughey, juntos
ja realizaram mais dois longas, Newton Boys: Irmaos Fora da Lei (1998) e Bernie: Quase um
Anjo (2011). Trago o McConaughey de inicio para introduzir uma fala dele no documentério
Dream is Destiny (2016) dirigido por Karen Bernstein e Louis Black, o ator comenta que
nunca viu Linklater dizer ndo no set de filmagem, afirmando que o diretor sempre esta aberto
as contribuicdes da equipe, pronto para testar, se for preciso.

Em outro momento do mesmo documentario, Ethan Hawke comenta que Linklater é o
diretor de diversas ideias que ele, e talvez outras pessoas, ja tiveram vontade de filmar. Que
vendo seus filmes ele pensa, ja pensei em fazer esse filme, dois jovens conversando durante
uma noite inteira, ou acompanhando o crescimento de um jovem, ou um filme sobre sonhos,
mas que no final ndo fazemos esses filmes, mas Richard Linklater faz.

Ethan Hawke é o ator com quem Linklater mais trabalhou. Ao todo fizeram 8 longas-
metragens juntos, Boyhood: Da infancia a Juventude (2014), Antes da Meia-Noite (2013),
Nacdo Fast Food: Uma Rede de Corrupgdo (2006), Antes do Por-do-Sol (2004), Amargo
Reencontro (2001), Waking Life (2001), Newton Boys: Irm&os Fora da Lei (1998) e Antes do
Amanhecer (1995). Importante ressaltar que desses oito filmes, quatro fazem parte de um
recorte muito especifico da filmografia do diretor e do ator, e que sdo importantes para esse
capitulo. A Trilogia do Antes, realizada entre 1995 e 2013, onde sdo corroteristas nas duas
ultimas partes da trilogia, e Boyhood, filmado durante um periodo de 12 anos.

Outra pessoa importante como atriz e cocriadora na filmografia do diretor € a atriz
Julie Delpy. A francesa, que também é diretora e roteirista, assina a coautoria do roteiro de
Antes do Po6r-do-Sol e de Antes da Meia-Noite, junto com Linklater e Hawke. Para além
disso, a atriz sempre é citada em entrevistas dos trés parceiros da trilogia, como peca essencial
para que fosse realizado esse projeto ao longo de 18 anos.

A Trilogia do Antes, na filmografia do diretor, me parece uma representacao de “auto
mise-en-sceéne” (Comolli, 2008). Para Jean-Louis Comolli, o direcionamento formal do filme
é estabelecido por uma via de méo dupla entre corpo filmante (atrds da cAmera, realizador) e

corpo filmado (ator, frente a camera).
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...a auto mise-en-scene seria a combinacdo de dois movimentos. Um vem do habitus
e passa pelo corpo (0 inconsciente) do agente como representante de um ou de
varios campos sociais. O outro tem a ver com o fato de que o sujeito filmado, o
sujeito em vista do filme (a ‘profilmia’'® de Souriau) se destina ao filme,
conscientemente e inconscientemente, se impregna dele, se ajusta a operagdo de
cinematografia, nela coloca em jogo sua prépria mise-en-scéne, no sentido da
colocacdo do corpo sob o olhar: do jogo do corpo no espaco e no tempo definidos
pelo do outro (a cena). (COMOLLI, 2008, p.85)

Comolli estd quase sempre falando com o filme documental em mente, sobre as
relacBes entre realismo e realidade, e das ranhuras e siléncios trazidos pelo documentario,
para, como dito por Evaldo Mocarzel, provocar na mise-en-scéne publicitaria da sociedade do
espetaculo contemporanea (MOCARZEL, 2014). Mas em uma passagem do texto "Sob o
risco do real”, 2008, Comolli analisa esse encontro entre o ficcional e o real, a partir do filme
A Cidade Louvre (1990), de Nicolas Philibert, que me parece se encaixar em uma forma de

olhar para a Trilogia do Antes pela visdo de Comolli e a auto mise-an-scéne:

O que acontece quando, por exemplo, um encontro é filmado? Duas pessoas ou mais
se encontram em um filme. Do ponto de vista da fic¢do, eu sei, a0 mesmo tempo,
que esse encontro de fato aconteceu (pois foi filmado) e que ele é ficcional (posto
que filmado). Do ponto de vista documentério, eu sei que o encontro de fato
aconteceu, pois foi filmado, mas sei também que o encontro é real, pois de outro
modo néo poderia ter sido filmado. A dose de realidade, se assim posso dizer, é aqui
mais forte. A crenga nessa realidade filmada é maior. E quando a divida surge, ela é
ainda mais preocupante: este é o jogo do filme La ville Louvre de Nicolas Philibert.
(COMOLLLI, 2008, p.171)

E sobre essa observagéo ele pontua:

(...) crer e ndo crer no mundo filmado, e talvez preferir o filme, mas ao mesmo
tempo e no mesmo movimento, diante do mundo filmado, desejar acreditar que é
justamente o mundo que garante o filme, e ndo o filme que garante o mundo... Ha
aqui uma dialética que eu suponho vital para o cinema. (COMOLLI, 2008, p.171)

A0 meu ver, aqui nos conectamos ao proposto por Pedro Guimarées. Entendermos o
ator e sua persona, como filmica, e que tem total influéncia sobre as escolhas estéticas dos
realizadores dos filmes, as vezes os proprios atores, mas também na recepgéo do filme pelo
espectador, e influindo sobre as formas com que o publico se conecta ao filme, e o0 aceita. Por

persona Guimaraes salienta:

10 “Maneira mais ou menos consciente com que as pessoas filmadas se colocam em cena, elas proprias € o seu
meio, para 0 cineasta ou em razdo da presenca da cadmera. Ficcdo inerente a qualquer filme documentério que
adquire formas mais ou menos agudas e identificaveis. Nocdo cunhada por Etienne Souriau (1953) mas que,
estendida ao filme documentario, diz respeito ndo somente os elementos do ambiente intencionalmente
escolhidos e arranjados pelo realizador com vistas ao filme, mas também a qualquer forma espontanea de
comportamento ou de auto-mise en scéne suscitada, nas pessoas filmadas, pela presenca da camera” (FRANCE,
1998, p. 412). (apud SERAFIM, 2007, P. 130)
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A persona, como a entendemos aqui, é a face publica da pessoa do ator, construida
tanto pelos discursos filmicos (o tipo de personagens que ele interpreta
preferencialmente, a recorréncia de seu aparecimento em determinados géneros) e
parafilmicos (a relacdo entre ele e seus diretores, seus engajamentos pessoais,
politicos e mundanos, a imagem projetada pela publicidade e pelas revistas de
celebridades, etc.). (GUIMARAES, 2019, p.83)

Aqui adentramos na Trilogia do Antes e como Ethan Hawke e Julie Delpy sdo pecas
fundamentais para que o filme tenha sido realizado do jeito que foi, e que as personagens
tenham tido o desenvolvimento que tiveram ao longo de trés filmes e 18 anos de realizagao.

Ambos ja tinham feito longas-metragens e eram estrelas em ascensao, cada um em seu
respectivo pais. Entre outros trabalhos, Hawke tinha participado com papel de destaque em
filmes como Vivos (1993) e Sociedade dos Poetas Mortos (1989), o Gltimo dirigido por Peter
Weir. J& a Delpy, tinha trabalhado com alguns dos diretores mais importantes do cinema até
aquele momento, como Jean-Luc Godard em Rei Lear (1987), Leos Carax em Sangue Ruim
(1986) e Krzysztof KieSlowski na Trilogia das Cores - A Liberdade é Azul (1993), A
Igualdade é Branca (1994) e A Fraternidade é Vermelha (1994).

Hawke conta no documentario Dream is Destiny, que tinha um certo medo de
contracenar com a Delpy, visto que ela mesmo tdo jovem, ja tinha trabalho com diretores
importantes e ele apenas um moleque dos Estados Unidos que estava fazendo uns filmes. Mas
Linklater conta, no mesmo documentério, que a quimica foi perfeita, os dois se entenderam
muito e passaram a contribuir muito no roteiro e nas mudancas necessérias.

Em Antes do Amanhecer, rodado no verdo europeu de 1994, a preparacdo se deu com
os dois atores e o diretor a0 menos um més juntos em um quarto de hotel trabalhando em
cima do roteiro escrito por Linklater e a Kim Krizan. Eles contam, em entrevistas conjuntas,
mas também individuais, que o roteiro era basicamente dialogo, e que eles comegcaram a
construir em cima do que realmente aquela personagem fala, e por que ela fala.

Depois de mais de um més reescrevendo e repensando as personagens como eles
viam, e trazendo para as personagens as suas personas, Celine e Jesse estavam modelados a
partir de uma combinagéo do roteiro de Linklater e Krizan, com a viséo de Delpy e Hawke
sobre as suas personagens e suas vidas até aquele verdo de 1994, cada um com seus 25 e 24

anos, respectivamente.



67

Imagem 32 — Fotos de bastidores'* “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor

Uma questdo que salta aos olhos pelas entrevistas, como por exemplo para a jornalista
Anne Thompson'? ¢ a formatacio de planos longos para diversos dialogos da trilogia. Os
planos longos nas diversas passagens que acontecem nos trés filmes, mas aqui pegando a cena
do bondinho em Antes do Amanhecer, os planos parecem ser construidos para tentar
estabelecer um maior realismo, ou naturalidade, para o filme e o encontro das duas
personagens.

Linklater afirma, em entrevista a Anne Thompson, que esses momentos longos sé sao
possiveis com dois grandes performers, que nao é com qualquer ator ou atriz que se consegue
ter esse tipo de conex&o e entrega. E no caso da Trilogia do Antes isso parece ser muito real,
pois 0s momentos longos s6 parecem aumentar em duracdo e intensidade a cada filme da
trilogia.

Esses momentos de planos longos aparentam vir do encontro dos dois protagonistas
com o diretor, para discutirem e tornarem mais natural os momentos do primeiro filme da
trilogia, como na cena do bondinho, ou a cena ouvindo Kath Bloom no toca-discos, ou as
ligagdes imagindrias no restaurante. Dai se amplia para uma parceria muito mais profunda, ja
partindo da génese do filme, o roteiro.

Os trés ja contaram em diversas vezes, que se nao tivessem trabalhando tanto em cima
dos roteiros e seus dialogos, talvez os filmes néo tivessem funcionado tanto. Em uma das falas

dos trés para edicdo especial da Trilogia para a Criterion Collection®® Linklater salienta que

11 Disponiveis no imdb - https://www.imdb.com/title/tt0112471

2 Jornalista estadunidense que cobre cinema e televisdo. Editora-geral da IndieWire e fundadora do blog
Thompson on Hollywood. Entrevista disponivel no canal de YouTube da jornalista desde maio de 2013:
https://www.youtube.com/@thompsononhollywood

13 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=-CBFMAaWw_Y
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eles sempre tiveram uma agenda, desde 0 momento que comegaram a escrever e reescrever
juntos, sempre tiveram posic¢des politicas que queriam defender através das personagens.

Nos filmes - que por diversas vezes o publico ja acreditou que tudo era muito livre em
suas atuacdes, que o filme era quase feito no improviso - os trés sempre enfatizam que o0s
filmes foram todos muito ensaiados, e que os dialogos eram escritos e reescritos em cima
desses ensaios, para chegar no discurso e encenacao que eles queriam. Na mesma fala para a
Criterion Collection, os trés enfatizam que pela relacgdo sempre ter sido direta, nunca
precisaram se preocupar em ferir o sentimento um do outro, mas sim em serem verdadeiros
sobre o que queriam ou ndo das personagens e dialogarem sobre isso.

Essa relacdo estabeleceu um trabalho para a vida, que ocupou quase 20 anos da vida
dos trés. Em entrevista dada para evento do British Film Institute - BFI*#, sobre o langamento
de Boyhood em 2014, o diretor salienta que a grande dificuldade e temor dos trés sempre foi
retornar para o segundo filme. Medo de mexer em algo que ja estava estabelecido, que eles
poderiam cometer equivocos apenas pelo apego ao que foi a relagcdo particular de executar o
primeiro filme.

S6 que em 1999, Celine e Jesse reaparecem em uma cena feita para o filme Waking
Life, na cena, que foi lancada seis anos apds o primeiro filme, os dois estdo em um quarto e

conversam sobre sonho e realidade, e como eles de alguma forma se cruzam, trazendo uma

nova possibilidade.

Imagem 33 — Frames do filme "Waking Life" (2001)

Fonte: Compilagéo do autor

A partir desse encontro, a ideia para um segundo filme sobre o universo de Celine e
Jesse ganha impulso e eles comegam a conversar mais seriamente sobre a ideia de fazer uma
continuacdo para Antes do Amanhecer. Em entrevista ao canal de youtube DP/30: The Oral
History Of Hollywood, Delpy e Linklater lembram que se encontraram pela primeira vez em

14 Disponivel em: https://www.youtube.com/@britishfilminstitute
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Los Angeles, de 1a criaram uma estrutura que queriam seguir com o filme, e dai continuaram

escrevendo a distancia.

Imagem 34 — Frames da entrevista no canal "DP/30: The Oral Hlstory Of HoIIywood" (2013)

’”&F b TR g

DP/30

Fonte: Compilagéo do autor

Acredito que se faz importante ressaltar uma informagéo que o diretor e atriz revelam
na mesma entrevista. Cada filme teve um processo diferente para chegarem nos roteiros que
foram filmados. Em Antes do Amanhecer, o roteiro ja estava escrito, e durante cerca de um
més os trés trabalharam em cima dele para deixa-lo mais natural, j& no segundo, Antes do
PoOr-do-Sol, o trés escreveram juntos, mas quase sempre a distancia, se encontram
presencialmente em pouquissimas vezes nos 4 anos que passaram escrevendo o filme. Porém,
para o roteiro de Antes da Meia-Noite, ficaram juntos em um hotel, para escreverem o roteiro
inteiro em dez semanas.

Aqui, penso em Patrick McGilligan através de Pedro Guimaraes, para o que faz a
conexdo desses dois atores tdo importantes para que a Trilogia do Antes tenha atingido a
relevancia e respeito que atingiu no cenario cinematografico. "Existem certos atores cujas
possibilidades de atuacdo e as personas cinematogréaficas sdo tdo marcantes que dao corpo e
definem a esséncia do proprio filme" (MCGILLIGAN, 1975) (apud GUIMARAES, 2011).

A afirmagdo de McGilligan se alinha totalmente a como Linklater, em diversas falas,
estabelece a importancia de Delpy e Hawke para a trilogia. E ndo é s6 pelo ponto de serem
corroteristas com o diretor, mas sim de toda a construcdo do tipo de encenagdo que o filme
tera, o tempo do filme, e o entender que enquanto filmam, na hora do acgéo, é o diretor que
gerencia aquilo tudo, e eles estdo |4 para conseguir transferir para a encenacdo 0 que O
Linklater vé.

Para encenacdo e importancia dos dois atores ao processo do diretor, saliento uma

cena que julgo importante de cada filme. De Antes do Amanhecer a cena da ligacéo telefonica
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imaginaria, em Antes do Po6r-do-Sol, a cena final no apartamento de Celine, e em Antes da
Meia-Noite, a sequéncia da briga no quarto do hotel.

Acredito que essas cenas mostram o envolvimento de cada um dos trés fazendo o que
cabe a eles. Como a Delpy ja falou em varias entrevistas, como na entrevista de divulgacdo do
langamento de Antes da Meia-Noite'®: "no set o Rick, Linklater, esta la para fazer o que ele

faz, dirigir, e eu confio 100% nele, e nds estamos 14 para fazermos o que fazemos, atuar".

Imagem 35 — Frames dos filmes “Antes do Amanhecer” (1995), “Antes do Poér-do-Sol” (2004) e “Antes
da Meia-Noite” (2013)

15 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=0Qc-yhFroSUc



https://www.youtube.com/watch?v=Qc-yhFroSUc
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Fonte: Compilagéo do autor

No primeiro filme, em 1995, os dois atores no meio dos vinte anos, se comprometeram
ndo s6 em reescrever o filme em busca de um naturalismo, mas também ensaiaram bastante os
textos e encenacdo, por que, como eles mesmos j& afirmaram em diversas conversas, quase
ndo ha improvisacao, o filme € basicamente baseado no roteiro e intensamente ensaiado.

Pensando nisso destaco primeiramente a cena em que os dois simulam uma ligacdo
telefénica, cada um para algum amigo que tenha em sua cidade. Antes de falar dos dois na
cena, acredito ser importante enfatizar a apresentacdo da cena, um plano geral do lugar, um
restaurante, onde ja vemos todas as personagens que vamos ver em recorte, antes de
chegarmos em Celine e Jesse. Outra observacdo que julgo importante, é a decisdo de que
todos os dialogos ndo falados em inglés que acompanhamos antes de chegar neles ndo séo
oficialmente traduzidos, seja legenda ou dublagem, para o portugués no nosso caso.

Quando chegamos nos dois, 0 que acompanhamos & uma encenacdo dentro da
encenacgdo, uma brincadeira proposta por Celine, sem se referir a situacdo como tal. Em uma
cena que dura cerca de sete minutos, cada um liga para um amigo ou amiga de preferéncia. O
momento existe para que os dois possam falar coisas que ainda ndo tiveram coragem de
conversar, questdes que queriam tocar, mas ainda ndo tinha havido espaco.

A encenacdo dentro da encenacdo me parece ainda mais interessante, quando
percebemos os momentos em que eles saem das personagens durante a ligacdo, como quando
Celine conta para amiga que Jesse beija como um adolescente, e ele reage com surpresa,
quase como se dissesse ndo. Ou quando Jesse conta para o amigo na ligacdo que Celine

parece um anjo de Botticelli, em referéncia as pinturas do italiano, e ela fica com vergonha.
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Outra questdo que me parece importante trazer, € o fato de que, como citado em
diversas entrevistas, eles trabalham arduamente no dia anterior, repassando as cenas que iréo
filmar para ter certeza se ja estdo do jeito que os trés queriam. Esse permanente
aperfeicoamento do texto do filme, abre espaco para inclusdo de situaces acontecidas durante
a propria filmagem. A fala de Celine sobre Jesse beijar como adolescente, na verdade vem do
préprio filme, da cena do primeiro beijo dos dois no filme na roda gigante, quando logo
depois de beijar Ethan Hawke, a Julie Delpy vira para toda a equipe e fala exatamente a frase
que esta no filme, "ele beija como um adolescente.

A encenacdo, através da conversacdo, & construida escalonadamente, como se
alinhasse para os dois, mas também para o publico, onde eles estavam antes de se

conhecerem, quais as sensac¢des surgidas do encontro, e o que sera dali para diante no filme.

Imagem 36 — Frames do filme “Antes do Amanhecer” (1995)

Fonte: Compilagéo do autor

Ja em Antes do Pér-do-Sol, em 2004, que teve a escrita dos trés no roteiro, e foi
construido a distancia, o roteiro foi sendo reescrito a medida que ensaiavam para o filme, ja
em Paris. Delpy e Hawke ja tinham passado dos 30 anos, e tinham outras questdes a discutir e
a pautar em suas personagens para aquela histéria. No pequeno making of do filme que esta
disponivel no DVD brasileiro do filme, Julie Delpy lembra que as coisas que eram da sua
personagem, como o apartamento, ela participou diretamente na escolha, escolhendo até que
tipo de escada seria a do local em que Celine vive.

E € esse apartamento e a cena que ocorre nele que me interessa discutir a encenacgao.
Depois de passarem cerca de uma hora e dez andando por Paris, os dois chegam ao
apartamento Celine, com a promessa que ela cantaria uma mdsica sua para Jesse. Aqui quero
ressaltar trés momentos dentro do apartamento: Celine tocando viol&o e cantando a valsa para
Jesse, ela dangando e contando uma histéoria sobre Nina Simone, enquanto ouvem a propria

Simone, e as duas frases finais do filme.



73

Durante o filme, Celine conta a Jesse que toca violdo e compbe masicas e ele fica com
isso registrado e quando chegam a casa dela, Jesse pede para que ela cante uma de suas
musicas. Das musicas em inglés disponiveis Jesse escolhe a valsa e essa musica é exatamente
a cancdo que a letra faz menc&o a ele e a noite que passaram juntos no primeiro filme. E aqui
que temos a sensacao que eles vao acabar juntos. Importante salientar que esse é mais um dos
momentos da trilogia em que o resultado também vem das personas dos atores, pois Julie
Delpy, também ¢é cantora e tem musicas langadas e compds algumas para a trilha sonora do
filme.

Outro momento da cena, que também € resultado das personas dos atores, € quando
Celine conta a historia sobre Nina Simone, ela danc¢a, imita a Nina cantando, andando, conta
sobre quando viu ela cantar. O fato é que o Ethan Hawke ja contou em entrevista p6s Antes da
Meia-Noite, que esse momento se originou quando a Delpy contava para ele e Linklater parte
dessa historia, também dancando e cantando. Hawke lembra que o diretor fez o gesto de
enquadramento de cdmera com a mao enquanto ela contava a histéria e disse, isso vai estar no
filme.

E por fim, o dialogo final, as palavras que encerram o filme. Celine diz "Querido, vocé
vai perder aquele avido." e Jesse responde "Eu sei". Toda a cena no apartamento dura cerca de
8 min, bem no estilo das cenas longas da trilogia, mas ela come¢ca com o conhecer o
apartamento, entender o que vai acontecer, passa pela musica onde temos sensacdo de que
algo ali vai acontecer, os olhares durante a musica da Nina Simone, até as frases serem ditas.
A tela escurece, a musica continua, e assim como no primeiro filme, ndo sabemos se eles

ficam juntos.
Imagem 37 — Frames do filme “Antes do Por-do-Sol” (2004)

Fonte: Compilagéo do autor
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Em 2013, data de langamento do ultimo filme da trilogia, Antes da Meia-Noite, Celine
e Jesse ja estdo no meio dos 40, e com 9 anos de relacionamento, duas filhas e o desgaste que
acontece em qualquer relacionamento. Em uma das noites das férias na Grécia, ganham uma
estddia em um hotel, sem as filhas, para que possam ter esse momento sozinhos que nao
acontece ha muito tempo.

Em uma cena que dura cerca de trinta minutos, os dois passam por uma montanha
russa de emocdes, entre conversar e brigar. Na Entrevista dada a jornalista Anne Thompson,
Delpy, Hawke e Linklater enfatizam que na escrita e ensaio para o ultimo filme, a cena da
briga no hotel sempre foi a mais sensivel e desafiadora, e que quando eles chegavam num
formato de texto para ela, a cena sempre era modificada no proximo ensaio, sempre tentando
buscar essas complexas emoc¢fes que estdo retidas, que se deixa de conversar e acabam
virando brigas.

Linklater observa nessa e em outras entrevistas sobre a trilogia, que Delpy tem uma
forte voz masculina nela e com coisas a dizer, assim como Hawke com seu lado feminino. E
como ja disse antes, eles sempre tiveram uma agenda, uma posi¢do, mesmo que seja entender
as varias possibilidades desse encontro entre duas pessoas, e terem que conviver, lidar com
tudo que vem junto, felicidade, inseguranca, ciime, ressentimento, etc.

A cena comega como uma noite de romance e sexo, e termina com a Celine dizendo
gue ja ndo ama mais Jesse. Esse caminho é construido do discutir e discordar sobre pontos de
vistas de como cada um Vvé a si proprio e vé o outro. Mas também é permeado por situacdes e
sensacOes vividas, e pouco ou nada conversadas.

Como, por exemplo, tudo que Celine viveu ap06s parir as filhas e Jesse ndo estar
presente e ela achar que fazia tudo errado, resultado dessa estrutura patriarcal que oprime
mulheres, de formas diferentes dependendo dos marcadores de opressdo, como raca e classe
social. Ou como Jesse ainda ndo consegue lidar com o fato de que suas decisdes fizeram com
que a situacdo com seu filho do primeiro casamento ndo fosse o que ele gostaria, mantendo-o
longe do garoto.

A cena é construida de uma forma que n6s somos atraidos pelo afeto e romance entre
os dois, e depois vamos sendo afetados pela discussé@o e nos perguntando se o relacionamento
é bom mesmo. Mas somos, no meio do processo, puxados de novo para nos conectarmos com
eles, quando eles se encontram de novo sobre um ponto sensivel que os une, como as filhas
por exemplo. A cena € longa e tensa, mas é montada para nos levar para a cena final, onde
eles relembram de onde vem o que eles construiram e como chegaram ali, e pensar, 0 que

queremos daqui para frente?
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Richard Linklater, Julie Delpy e Ethan Hawke sdo os realizadores da Trilogia do
Antes. Os trés escrevem, Delpy e Hawke encenam e Richard Linklater dirige, e como dito
algumas vezes pelos dois atores, ele tem total controle do que acontece no filme, inclusive

quando ceder esse controle para os dois cocriadores da trilogia com ele.

Imagem 38 — Frames do filme “Antes da Meia-Noite” (2013)

Fonte: Compilagéo do autor

Acredito que aqui vale pontuar sobre a légica de autoria construida durante anos no
cinema, e como ela é até hoje influencia no quesito de criacdo no cinema e como a trilogia se
distancia desse local estabelecido a tanto tempo.

Jean-Claude Bernardet (2018) salienta que na tradicdo francesa anterior a politica de
autores, a ideia de autoria no cinema vinha de uma influéncia da autoria na literatura, onde
muitas vezes era o roteirista o profissional estabelecido como criador. A partir da Cahiers du
Cinema, que passou a moldar o conceito de autor cinematografico, é o cineasta que emergira
como o “criador”, geralmente sendo o diretor essa figura.

Bernardet destaca que ha uma apologia do sujeito que se expressa, uma concepgao que
nega o cinema enquanto arte coletiva. Os autores, a partir da Cahiers, defendem uma
centralizacdo da atividade cinematogréafica: para impor seu impeto artistico, o diretor deve
conciliar as funcdes de roteirista e produtor (2018).

Sem me aprofundar sobre o tema - pois a minha busca néo é discutir o conceito de

autor e suas mudangas no passar dos anos - aqui vejo uma distin¢do explicita sobre como a
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autoria no cinema foi sendo desenvolvida durante os anos e como se da o processo de criacdo
na Trilogia do Antes.

A relacdo desenvolvida entre Linklater, Delpy e Hawke, se encaixa com 0s caminhos
gue GRACA, BAGGIO e PENAFRIA (2015) propdem como possibilidades para os estudos
da Teoria de Cineastas. Essa relagdo dos cineastas da equipe de producdo do filme para o
desenvolvimento da obra, € um dos alicerces dessa forma de ver o processo de criagdo no

cinema.
A relevancia artistica do trabalho de um cineasta, enquanto ato criativo, nos coloca
diante de varias possibilidades de atividades envoltas no fazer filmico, tais como a
elaboragdo de roteiros/argumentos, a direcdo/realizacdo, a direcdo de fotografia, a
direcdo de arte, a montagem, etc. (GRACA, BAGGIO e PENAFRIA, 2015, p. 25)

A relacdo dos trés ndo é s de criar juntos, como algo programado, mas de trocarem
ideias, pensamentos, momentos, que quando articulados compdem esse processo de cria¢do
coletivo. Hawke ja mencionou mais de uma vez em entrevistas, que essa troca que eles
tiveram com Linklater é muito particular, e que provavelmente por esse respeito e parceria
que ele e Delpy acabaram dirigindo filmes depois do primeiro filme da trilogia.

Nesse processo de troca continua, Julie Delpy e Ethan Hawke parecem ser onde o
diretor pode sempre voltar e se propor a ter uma experiéncia particular sobre a encenacgéo e
construcdo de personagens. Mas é também o lugar onde os dois atores conseguem ter total
seguranca na diregdo que os conduzem pelo caminhar do filme.

Diretor e atores tem uma parceria que foge a tradicional logica autoral, pois a
construcdo do filme em sua base, o roteiro, é feita de forma totalmente horizontal, a seis maos
e pensada e ensaia a trés cabecas, para depois, em decisdo previamente ajustada, filmado com
a direcdo de Linklater e atuado por Delpy e Hawke.

3.2 0 TEMPO DE REALIZACAO COMO PROCESSO DE CRIACAO

O viver que todos fazemos no dia a dia € uma das referéncias de Richard Linklater.
Caminhamos, mas por onde? Para qué? Tem um por qué? Sobre 0 que conversamos € COmo
ISSO nos conecta? Quais sdo 0s sentimentos sobre as mesmas coisas, com tempo separando
cada retorno ao contato com essas coisas? Observar e agregar a sua propria memoria e
experiéncia, parece ser um dos processos de Linklater com seu tempo de realizagédo

caracteristico para seus filmes.
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0 ato criador ndo nos parece existir antes ou fora do ato intencional, nem haveria
condicBes, fora da intencionalidade, de se avaliar situa¢fes novas ou buscar novas
coeréncias. Em toda criacdo humana, no entanto, revelam-se certos critérios que
foram elaborados pelo individuo através de escolhas e alternativas. (OSTROWER,
2011, p. 11)

Ostrower salienta que por mais que haja a inspiracdo no ato de criar, essa ndo parece
existir sem a intencionalidade. Essa intencdo esta em certos critérios que o proprio diretor
parece elaborar a partir das alternativas que tém para realizagdo de seus filmes. Seja pouco
recurso, cronograma de producéo, agenda das atrizes e atores, ou mesmo seu tempo de escrita.

Ostrower coloca que a percepc¢do ¢ a elaboracdo mental das sensacdes. Nesse ponto,
me parece que o tempo de realizacdo se une a percepgdo de Linklater, criando algo como
“filmes de percep¢des”, suas percepgdes, sobre suas sensagdes as coisas do mundo, onde
também esté o fazer cinematografico.

Como falei anteriormente, para demonstrar 0 uso do tempo de realizacdo como
processo de criacdo de Linklater, trago trés grupos de filmes que julgo serem exemplos desse
processo para o diretor. S&o eles: Jovens, Loucos e Rebeldes, SubUrbia e Jovens, Loucos e

mais rebeldes!!; a Trilogia do Antes e Boyhood: Da infancia a Juventude.

3.2.1 JOVENS, LOUCOS E REBELDES, SUBURBIA E JOVENS, LOUCOS E
MAIS REBELDES!!

Os trés filmes se unem ao redor do mesmo tema, jovens sulistas estadunidenses e suas
perspectivas apds o término do high school. O primeiro filme, Jovens, Loucos e Rebeldes, de
1993, se passa no final dos anos 70 do século XX, e acompanha um grupo de jovens nesse
espaco entre acabar o high school e pensar as possibilidades para o futuro, alguns com
caminhos mais firmes e outros sem nenhuma perspectiva.

O filme parece se conectar ao momento de Linklater depois do término do seu high
school, onde ele ndo sabia o que fazer e, como ja contei no primeiro capitulo, decide trabalhar
em plataformas de petréleo no golfo do México. Em Jovens, Loucos e Rebeldes, Linklater
visita as varias possibilidades que o final desse periodo escolar provoca na vida daqueles

jovens, uma busca por talvez entender até o seu proprio momento no inicio dos anos 80.
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Fonte: Compilagéo do autor

O filme, como j& sabemos, € a primeira experiéncia do diretor com a estrutura de
estidio estadunidense, e, apesar de hoje ser bastante respeitado pela critica e pelo publico nos
Estados Unidos, teve um desempenho péssimo em bilheteria. Isso provavelmente moldou o
comportamento de Linklater em relacdo aos seus futuros trabalhos, principalmente com
esttdios de Hollywood.

Ao meu ver, esse resultado comercial e as criticas no periodo de langamento de
Jovens, Loucos e Rebeldes, levou Linklater a realizar SubUrbia, em 1996, no ano seguinte a
gue ganhou notoriedade internacional com Antes do Amanhecer, e apenas trés anos depois do
filme de 1993. Como j& afirmei anteriormente neste trabalho, SubUrbia parece ser a antitese
de Jovens, Loucos e Rebeldes, Linklater parece querer demonstrar que com a distancia
temporal, vocé percebe que nem tudo é como te dizem, e que as vezes vocé vai falhar, e que
tem que se propor novas formas para viver.

Linklater aparenta querer contar a mesma historia, mas de um ponto de vista novo, em
outro espago de tempo, anos 1990, e ndo mais os 1970, trazendo como se perpetua o discurso
de terminar high school e ir para universidade é o sucesso, fora disso é fracasso. Em
SubUrbia, o diretor constroi esse lugar de frustragdo com esse discurso, que com a auséncia
de politicas atrapalham que os jovens realmente possam ter esse dito futuro.

Se utilizando de atores que estiveram no filme de 1993, e que fazem outras versdes de
jovens, Linklater consegue criar também essa familiaridade com os corpos, € como naquele
espaco do Estados Unidos € possivel vermos que esse discurso pode podar geracdes de jovens

que perdem a perspectiva, e como a possibilidade de se realizarem no que quiserem fazer.
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Imagem 40 — Frames do filme “SubUrbia” (1996)

@
A E

Fonte: Compilagéo do autor

Esse tempo entre os filmes, de 1993 e 1996, e a producdo de um filme totalmente
intimo para ele, Antes do Amanhecer em 1995, parece ter criado o espaco de pensar sobre o
que foi para ele a experiéncia do Jovens, Loucos e Rebeldes, e como isso foi distinto da
experiéncia com o primeiro filme da Trilogia do Antes. Essa distancia entre os filmes que se
conectam, nesse caso por tema, parece ser necessaria para que o diretor observe aquela
dindmica de varias formas diferentes.

Em Jovens, Loucos e Mais Rebeldes (2016), a perspectiva ja € bem diferente dos
outros dois filmes, mas também ndo poderia ser diferente, sdo 20 anos de diferenca entre
SubUrbia e o filme de 2016. Aqui Linklater acompanha um grupo de jovens que recém
entraram na universidade, em sua maioria atletas, que vdo experienciar novas sensa¢es. Em
Jovens, Loucos e Mais Rebeldes, o diretor parece mais positivo, na busca por perceber e
apresentar possibilidades de quando vocé consegue alcancar esse lugar, no caso a
universidade.

No meio dos anos 2010, Linklater ja dirigiu quase duas dezenas de longas-metragens e
encerrou dois projetos que preencheram sua vida, a Trilogia do Antes (1995 - 2013) e
Boyhood (2014). Neste momento da vida, o diretor parece ja ser mais resiliente, aceitando
melhor o que acontece, e apresentando, de forma consciente ou ndo, como o0 tempo e o tempo

de realizacdo interfere no seu trabalho.
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Imagem 41 — Frames do filme “Jovens, Loucos e Mais Rebeldes” (2016)

Fonte: Compilagéo do autor

Ao meu ver, depois te ter acompanhado um casal da juventude a maturidade do
relacionamento adulto na Trilogia, e encerrado uma jornada de 12 anos com Boyhood,
Linklater tenta se reconectar com um momento seu, onde talvez ele pudesse ter estado se
tivesse conseguido seguir jogando baseball, como queria na infancia, e ido para a
universidade como atleta. Esse tempo de realizacdo entre filmes, aparenta ser o tempo que ele

precisa para processar e trazer de volta como filme seu entendimento sobre o que é vivido.

3.2.2 TRILOGIA DO ANTES

Na trilogia parece ser uma questdo quase Obvia que o tempo de realizacdo é
extremamente importante para que o projeto existisse. E como ja perpassei pela trilogia no
transcorrer deste texto, ja ha vérias evidéncias sobre como o tempo de realizacdo do filme nos
18 anos de sua feitura, acabaram moldando os trés filmes.

Mas quero retomar uma questdo que julgo importante estar neste subcapitulo, como a
forma de construcéo dos roteiros € diretamente impactada pelo tempo de realizacéo, e isso €
resultado direto das personas dos dois atores e do diretor nesse processo. Sobre o artista e seu

comprometimento no processo de criacdo Cecilia Salles saliente:

O profundo comprometimento com as obras em construcdo o pde em condicBes
propicias para encontros nessa turbuléncia cultural. Os documentos registram muitos
momentos de intensidade, nos quais relacdes ficam claras: ele tudo olha, recolhe o
que possa parecer de interesse, acolhe e rejeita, faz montagens, organiza, ideias se
associam, formas alternativas proliferam e pesquisas integram a obra em construgéo.
Enfim, um turbilh&o de possibilidades interativas. (SALLES, 2014, P. 40).
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Imagem 42 — Imagens de bastidores'® do processo de escrita do filme “Antes do Pér-do-Sol (2004)
] " .

Fonte: Compilagéo do autor

Como ja mencionado anteriormente, a Trilogia do Antes teve processos distintos de
escrita para cada um dos trés filmes. Em Antes do Amanhecer, Linklater, Delpy e Hawke
contam que ja existia um roteiro escrito por Linklater e Kim Krizan, e durante a pré-producao
do filme em Viena os trés reescreveram o roteiro e trabalharam em cima dele, recriando
momento e dialogos.

A partir de Antes do Por-do-Sol o processo foi outro, os trés escreveram o roteiro, mas
de forma bem distinta. O roteiro se construiu quase que totalmente a distancia, tendo como
inicio o encontro do diretor com os dois atores para a filmagem de uma espécie de spin-off’
dos dois personagens dentro do filme Waking Life (2001).

Depois desse encontro, que aconteceu quase cinco anos apos as filmagens de Antes do
Amanhecer, 0s trés comegaram a escrever juntos, mas quase sempre a distancia, enviando e-
mails um para os outros. Delpy conta que certa vez recebeu um e-mail do Ethan Hawke com
trinta paginas de mondlogo, e ela comeca a trabalhar em cima do material para virar algo
possivel de entrar no roteiro.

16 Disponiveis no imdb - https://www.imdb.com/title/tt0381681
1" Historia ou acontecimento derivado de uma outra histéria ou obra preexistente.
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Porém, para Antes da Meia-Noite, o processo se formatou de uma terceira forma. Os
trés se mudaram para Grécia, por um periodo de mais de 2 meses e escreveram o roteiro do
terceiro filme inteiro, juntos num quarto de hotel, para filma-lo logo em seguida. Linklater diz
que essa forma foi o0 Unico jeito para que 0s trés conseguissem escrever sem que 0 que a vida
deles era naguele momento interferisse tanto no processo.

Aqui percebo que ndo parece acontecer com o diretor e os dois atores, uma questdo
que Cecilia Salles aponta como comum em varios dos trabalhos de artes coletivas, como o
cinema, a autoria: "As discussdes sobre 0s processos coletivos, como os de cinema, teatro,
masica, arquitetura etc, sempre caem nessa questdo da autoria de modo diferente, envolvendo
uma espécie de relacdo conflituosa de desejos e subjetividades." (SALLES, 2014, p. 162).

Me parece, seja pelo resultado dos filmes ou pelas falas que trio ja teve nesses quase
trinta anos desde o primeiro filme, que os desejos e subjetividades estdo 1a, nos filmes, em
suas personagens e na direcdo, e que ao invés de criarem conflitos por mesquinharia ou ego,
preferiram assumir a realizag&o conjunta do filme, tendo os trés como criadores da Trilogia do
Antes, atuada por Julie Delpy e Ethan Hawke e dirigida por Richard Linklater.

E como afirma a Cecilia Salles, a partir do encontro dos individuos no processo de
criacdo, a arte de complexa, para criacdo e para as suas relacdes. "No momento em que ha um
cruzamento de individuos com um projeto em comum — a producdo de uma obra — ha um
maior grau de complexidade.” (SALLES, 2014, P. 162).

Esse tempo de realizacdo também interfere em como o tempo funciona para as
personagens no filme. As conversas das personagens também giram em torno de como 0s
atores mudaram no passar dos anos, isso € incorporado as facetas filmicas, e desdobram em
como de alguma forma eles se sentem em relacdo a acontecimentos de suas proprias vidas.

Como a Delpy ter tido filhos, e como no mundo do trabalho ser mée é visto como
atrapalhar, ou Hawke ser pai e se ver distante de seus filhos e suas obrigagdes. Além disso,
temas que o0s atores junto com o diretor acham caro, e que se envolvem fora dos filmes, como
meio ambiente, criagdo artistica, politica internacional e a propria industria do cinema.

O tempo de realizacdo tem uma agdo importante na mise-en-scéne da trilogia, pois é
nesse tempo que esta contido todo o preparo e ensaio para as cenas e € ai que essa encenacao,
essa dindmica de ensaiar bastante para naturalizacdo da conversacao traz para o Linklater esse
interesse em construir cenas longas, com sete, oito, doze, trinta minutos.

A encenacdo nos filmes passa pela influéncia direta dessa constru¢do conjunta que o
tempo de realizagdo possibilita. O ensaiar e reescrever tras os trés para sempre aperfeicoar o

que julgam precisar, e dai, chegando a uma seguranca sobre as personagens e sua mise-en-
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scéne, que nos traz para tempos de cena que nos carregam para suspensa do tempo diegético,
parecendo que as cenas Sao mais curtas do que a sensagao que temos ao assistir.

Por exemplo, a cena da briga do hotel que falei no subcapitulo anterior. Ela dura trinta
minutos no filme, mas a encenacdo, a filmagem durou alguns dias, e isso parece ser fruto de
todo o tempo que passa até se encontrarem para escrever, pois 0s personagens ficam mais
velhos e precisam de outras dindmicas, mas também fruto do tempo de escrever, estarem
juntos no quarto, escrevendo por quase trés meses para aquele fim.

Acredito que a ideia apresentada no segundo capitulo sobre o tempo na trilogia e o
tempo de realizacdo sdo articulagfes importantes de como esse tempo que acontece no filme e
ao redor do filme moldam e sdo moldados pelos trés. E além disso, que o tempo de realizacao
esta para Linklater, assim como outros filmes, livros e conversas podem estar, ele é referéncia
para desenvolver suas personagens, e assim deixa-las mais proximas do seu fazer

cinematogréfico.

3.2.3BOYHOOD

Como ja sabemos, Boyhood (2014) é um filme que acompanha o crescimento de um
garoto até a vida adulta. Um dos processos perceptiveis na roteirizacdo do filme, é que
Linklater extrai elementos da sua propria infancia para alimentar o filme, como pais
separados, mae professora, relacdo distante do pai durante alguns anos, mas também, cria
novos elementos para esse menino, seja para criar outras camadas de densidade para a
histéria, mas também entendendo onde o Ellar Coltrane, crianca/ator que interpreta o
protagonista, esta em sua vida.

O filme ndo teve um roteiro completo para os 12 anos de producdo. O diretor ia
escrevendo ano a ano, seja no processo de pensar sua propria infancia no ano seguinte, mas
também de acompanhar o crescimento do Ellar e como ele foi se conectando a essa histéria.
Ai entra um elemento interessante levantado pela Ostrower, o passados-presentes-futuros, que
sdo multiplos, e acontecem concomitantemente.

Esse passado, que vem pela memoria, esta atrelado ao presente a partir da percepcéo,
que como falei acima, é nossa elaboracdo mental dos sentimentos. E nesse presente que o
diretor me parece pegar do seu passado, da sua memdria de infancia, quando viu pela primeira
vez um bichinho morto, ou sobre o divércio dos seus pais, etc. Linklater transfigura esse
passado para trazé-lo para o presente do Ellar, uni-los, e assim construir o futuro da

personagem do filme, o caminho que essa personagem deve percorrer.
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Esse movimento de passados-presentes-futuros, me salta como a forga motriz para o
percurso que e necessario construir para o filme se desenvolver do jeito proposto pelo diretor.
Durante 12 anos, e sem roteiro previamente escrito para todo esse tempo, 0s anos entre cada
periodo de filmagem, o desenvolvimento de Ellar Coltrane, e também do diretor, e porque
ndo, do Ethan Hawke e Patricia Arquette, que fazem os pais do protagonista, sdo elementos
imprescindiveis para que o filme consiga captar esse crescimento, e entendermos as camadas
que interferem no desenvolvimento de um jovem.

Para conseguir construir esse lugar, a participacédo de trés atores durante todos os doze
anos foi extremamente importante. Ethan Hawke, parceiro de longa data, e a Patricia Arquette
se tornaram parceiros do projeto, voltando para seus personagens ano apds ano, quase como
se trabalhassem numa série e voltassem para uma nova temporada. Eles voltam para viver
aqueles personagens um ano mais velhos, que viveram experiéncias que eles ainda ndo sabem
quais foram, mas que estdo ali para a experiéncia de atuar nessa realiza¢do continua, que sera
impregnada com as suas préprias ranhuras. Ou seja, "o processo de criagdo como uma rede
complexa em permanente construcao.” (SALLES, 2014, p. 182).

O tempo no filme também salta para as personagens, assim como salta narrativamente
no filme. A mée e as criangas estdo sempre tendo que se mover de alguma forma, seja por
trabalho, por um relacionamento ruim, para estudar. Esse tempo da vida das personagens
acompanha os saltos do tempo narrativo do filme, que a cada espaco de tempo de dez a quinze
minutos um ano da vida Mason é passado.

Esse tempo de realizacdo traz a cada ano o Ellar visual diferente, ndo s6 pelo
crescimento, que € natural, mas também por apresenta-lo com cabelo diferentes, roupas
distintas, ouvindo mdusicas e tendo amizades diferentes, etc. Mason é impactado pelas
mudangas e passagens de tempo do seu personagem, obviamente, mas essas mudancas
parecem ser fruto direto da necessidade de construir uma mudanca visual para a personagem a
medida que se retorna ano apos ano para filmar com uma crian¢a um ano mais velha.

Essa decisdo da mudanca visual de Mason e do tempo que cada passagem de ano tem
no filme completo em suas duas horas e quarenta e trés minutos, demonstram a busca por
ferramentas que ajudem esse tempo de realizacdo necessario para a proposta desse filme.
Sandra Adair, montadora de Boyhood e de mais de dez filmes de Linklater, como a Trilogia
do Antes, conta em Dream is Destiny que nunca viu o roteiro completo do filme, e que ela ia
montando ano a ano, os trechos serviam para Linklater escrever os anos seguintes.

Uma proposta que percorre o filme, € que o pai é com quem Mason esta em

movimento, € com ele que ele e a irma saem, eles viajam com ele e com a sua nova familia,
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conhecem seus novos amigos. Ja a mae, que ficou, é que trabalha para dar estrutura, alicerce
para a vida deles, vai atras de melhorar de trabalho, ganhar mais dinheiro para sustentar os
filhos, esta sempre 14 para eles.

Por isso acredito que a ultima cena de Mason com a mée no filme seja forte e
importante. E quando ele esta indo para faculdade, saindo de casa e a mae se queixa de ele
estar tdo feliz por deixa-la. Ela sabe que é assim a vida, e que ela trabalhou e esteve
disponivel para os filhos esse tempo todo para chegar nesse momento, mas mesmo assim
reage a esse momento de ter o ninho vazio. E ela fala sobre o tempo, como que mesmo

passado 20 anos, parece que foi ontem que era crianca.

Imagem 43 — Frames do filme "Boyhood" (2014)

Fonte: Compilagéo do autor

Essa permanente construcdo é o que acontece em Boyhood e seu tempo de realizacdo
como o processo de Richard Linklater. O diretor se conecta a uma crianga de oito anos, que
vai crescendo dentro do filme, e suas experiéncias moldam o filme. Esse tempo de realizacdo
do filme é também o tempo de vida de Ellar Coltrane, e isso se confunde a tal ponto, que é no
documentério Dream is Destiny (2016), depois que o Ultimo momento do filme é gravado,
Coltrane diz: "eu me sinto meio aliviado e triunfante, e incerto sobre a minha vida sem esse

projeto”.

Imagem 44 — Frames do filme "Dream is Destiny" (2016)

[
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Fonte: Compilacao do autor
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Me parece que o filme também é uma forma de Linklater acessar novamente aquele
tempo, onde as coisas aconteceram com ele, mas ele ndo necessariamente sabia que poderia
ser importante no futuro, ou que deveria lembrar dele como um marco elementar. E esse
processo de criagdo, onde o tempo de realizacdo do filme € o tempo de vida da crianga/ator e
também da personagem, parece trazer consigo um enorme peso, uma enorme
responsabilidade, ndo s6 para o resultado do filme, mas de como a vida dessa criacdo, agora
um homem se formatara fora do universo magico do cinema.

Com isso, vejo Boyhood como um espaco de memorializar. Que através do tempo de
realizacdo, se utiliza da memoria da vida vivida, com novas interligacdes e configuracoes,
aqui se associando as memdrias vividas pelos atores, e no caso especifico do Ellar Coltrane,

as memdrias da vida vivida no proprio filme, a partir também das memorias do diretor.
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4. CONSIDERACOES FINAIS

Quando em 1998 assisti a Antes do Amanhecer na sessdo Intercine da rede Globo,
ndo imaginava que haveria outros dois filmes feitos a partir dele, muito menos que vinte e
quatro anos depois entraria em um curso de mestrado para tentar analisar questfes que com o
tempo e a formatagéo da trilogia foram se tornando importantes para mim como realizador
audiovisual.

Quando entrei no PPGCineAV minha proposta era buscar entender o estilo do fazer
cinematografico de Richard Linklater. Com o tempo e principalmente as disciplinas e
didlogos sobre o tema, mas a partir de uma observacdo mais atenta ao fazer do diretor, o
projeto se tornou na busca por entender seus processos de criacdo conectados aos seus filmes
fora do sistema de estudio, e mais especificamente a Trilogia do Antes.

Passados dois anos percebo que ndo consegui abarcar tudo que imaginei, mas
acredito que perpassa por questdes que suscitam novas possibilidades de olhar a
cinematografia de Linklater, e talvez se aprofundando mais, realizar aproximagdes com a
forma de outros cineastas realizarem seus filmes.

O objetivo deste trabalho € suscitar questdes que fui identificando a medida que me
aproximava dos filmes dirigidos por Richard Linklater através do prisma da Teoria de
Cineastas. Com isso, entender como o tempo de realizacdo € um grande responsavel para que
as outras caracteristicas do cinema do diretor se estabelecam da forma que se fixaram na sua
cinematografia.

Acredito que as evidéncias pontuadas no primeiro capitulo, como sua origem e a
busca por continuar realizando um cinema que o interessa, faz de Linklater néo
necessariamente um génio, embora a palavra possa ser usada por quem quiser, ja que muitas
vezes ela ja foi usada de forma mais banal, mas sim um artista, ou se preferir, um trabalhador
da arte. O ator Jack Black no documentario Dream is Destiny fala que ele pensou, "ele deve
ser um génio, alguém que a inspiracdo vem e simplesmente gera os filmes, e quando trabalhou
com Linklater ele percebeu que era "hard work™ (trabalho arduo).

Percebe-se, que a carreira de Linklater € moldada pelo que o atravessa, e portanto,
varias vezes mudada, reorganizada, e até quebrada, mas nunca abandonada, ndo ha fuga.
Linklater construiu um local dentro da producdo estadunidense, que passa sim pelo
mainstream, mas que € fixa no cinema independente do seu pais. Como apresentei, ele é um
diretor de realizar projetos que sdo para vida, mesmo que nem todos sejam como a Trilogia do
Antes ou Boyhood, mas também sdo projetos de mudanca de rota e retorno a rota, como
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Waking Life, que o faz pensar de novo sobre o tipo de cinema que quer fazer, e se
reposicionar como diretor dentro dessa industria tdo dura como a do cinema estadunidense.

Com essa percepcdo, de que sua origem é uma das grandes responsaveis pelo que se
tornou sua forma de fazer cinema, apresentei a deambulacéo, a espacialidade, e tempo, como
caracteristicas centrais na trilogia, além da conversacdo, e que as percebo como elementos
intrinsecos do seu modo de realizar cinema. Depois do processo de pesquisa e observagéo, a
partir do apontado por Agamben sobre dispositivos, percebo explicitamente a deambulacéo
como uma importante "ferramenta”, o dispositivo, para a construcdo dos filmes da trilogia,
onde ela esse elemento de controle sobre a encenagéo e diegese do filme.

Com a deambulacdo estabelecida como dispositivo, os outros dois elementos,
espacialidade e tempo, sdo trabalhados para se conectarem naturalmente a proposta que
acompanhamos ao longo de Antes do Amanhecer, Antes do Pér-do-Sol e Antes da Meia-
Noite. A deambulagdo sem trabalhar em sintonia com o tempo e 0 espaco, seria simplesmente
caminhar sem sentido algum pelas cidades.

Fica evidente que essa combinacdo de deambulacdo, espacialidade e tempo, podem
se entrelacar e formar uma nova forma de ver o elemento dispositivo no cinema do diretor.
Essa relagdo criada entre os trés elementos além da conversacdo, formata um programa do
diretor, uma maneira de observar o cotidiano, sua matéria-prima narrativa, e sua
transformacédo em estética cinematografica.

Para além destes pontos, o trabalho continuo em alguns projetos, o0 seu processo de
criagdo em filmes como a trilogia, Boyhood, e outros, demonstra que o modo de criar de
Linklater esta atrelado principalmente a dois pontos, os atores com quem decide trabalhar, e 0
tempo que dispensa para o processo de realizacdo das obras, que muitas vezes esta para além
do tempo de burocracia dos processos cinematograficos, mas mais atrelados aos seus
préprios.

Linklater incorporou ao seu modo de produzir cinema, principalmente fora dos
grandes estudios, 0 comportamento de cinema independente, buscando uma conexdo maior
com as pessoas que criam e constroem com ele os filmes, mas também entendendo que nédo
esta nos planos do mainstream, dos estudios, o faz ter a liberdade de escolher quando quer se
envolver com essa faceta da industria.

Richard Linklater parece entender que nao faz filmes que revolucionam, que mudam
paradigmas, mas sim um cinema que se conecta fortemente com as pessoas, principalmente
com quem faz esses filmes com ele. Entende que os filmes que dirige s6 sdo possiveis porque

fez com os atores que tinham que ser para aqueles papeis e que respeita 0 processo necessario
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para que o filme chegue onde deve chegar, na forma que deve ter. Com isso, acredito que é
possivel um adendo no que Stone (2013) pontua como sintese do programa de Linklater,
"walk, don't run", talvez dé para acrescentar "always together”, pensando que o trabalho
coletivo em seu fazer filmico é essencial.

Para encerrar, gostaria de pontuar a minha percepcdo de como o trabalho de
Linklater, conectado aos parceiros no caminhar da carreira passam pelas quatro operagoes
sugeridas por Foucault em “O que ¢ um autor?” (1969): “nivel constante de valor”, “coeréncia
conceitual”, “unidade estilistica” e “momento historico”. O momento histoérico sempre
interferiu no modo de fazer seus filmes, estética e narrativamente, como é possivel perceber
por exemplo em Waking Life e na Trilogia.

Vejo que as demais operagdes, “nivel constante de valor”, “coeréncia conceitual” e
“unidade estilistica” perpassam pela percepcao do tempo de realizagdo como sua forma de
fazer cinema, seu programa, e elas sdo mais consistentes na Trilogia do Antes e Boyhood, ndo
a toa projetos com mais de dez anos de realizagéo.

Espero que esse trabalho possa abrir novas possibilidades de olhar para o trabalho de
um realizador e as facetas de cocriacdo do diretor com os atores em cinema. Também que
possa ser possivel novas perspectivas para 0 uso do termo do dispositivo nos estudos
cinematogréficos, fazendo-o percorrer novas estruturas no dialogo com a estética
cinematogréfica.

Por fim, vejo a abertura de uma nova perspectiva para o olhar sobre o tempo de
realizacdo no processo de criagdo no cinema. Perceber o tempo de realizacdo de um filme
como um processo criativo e influenciador da forma do filme, em suas mais variadas

possibilidades.
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