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RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo investigar a relagdo entre espago e mundo interior e
de que modo ela se materializa no cinema contemporaneo japonés a partir do recurso da
trajetéria. A pesquisa parte da concepg¢do de que o atravessamento dos personagens por
espagos € capaz de revelar suas emogdes ao espectador e que, portanto, o espago se torna uma
via de acesso ao mundo interior dos personagens. Como material de andlise, utilizam-se as
trajetorias de luto realizadas nos filmes Maboroshi no Hikari / A Luz da Ilusdo (1995,
Hirokazu Kore-eda) e Mogari no Mori / Floresta dos Lamentos (2007, Naomi Kawase),
entendendo a trajetoria como elemento capaz de realizar a transmutagdo do luto, isto €, uma
profunda modificacdo na relacdo do personagem com este sentimento, com seu passado e com
sua nova realidade. Tragando um caminho de aprofundamento na cultura japonesa, este
trabalho esta estruturado de modo a estimular reflexdes acerca da influéncia do pensamento
sobre a paisagem em nossa relacdo com o mundo. Busca-se compreender a reverberagao
desse pensamento nas artes, com foco nas artes visuais e arquitetura japonesas, investigando
os valores culturais de Ma e oku como modos de relacionar o material e o imaterial no
pensamento espacial japonés. Todo este percurso tedrico culmina, neste trabalho, com a
observagao desses valores de Ma e oku nos filmes supra-mencionados, através de uma
metodologia que se utiliza das formas dos tradicionais rolos ilustrados japoneses para a
elaboragdo de um percurso visual sobre frames fundamentais. A andlise, estrutural, de cunho
cultural, busca questionar em que medida os espacos sdo capazes de revelar o mundo interior
dos personagens, sendo dispositivos essenciais para aprofundar a experiéncia estética e
metafisica do luto nestes filmes. Alguns autores utilizados para o embasamento desta pesquisa
sdo Michiko Okano (2012), Fumihiko Maki (1979), Shuichi Kato (2012), Anne Cauquelin
(2007) e Franco Panzini (2013).

Palavras-Chave: Oku; Ma; Espacialidade; Filmes de trajetoria; Luto; Naomi Kawase;

Hirokazu Kore-eda.



ABSTRACT

This research aims to investigate the relationship between space and the inner world
and how it is materialized in contemporary Japanese cinema through the use of trajectory as a
resource. This research is based on the idea that the characters' passage through spaces is
capable of revealing their emotions to the viewer and that, therefore, space becomes a way of
accessing the characters' inner world. The trajectories of mourning in the films Maboroshi no
Hikari / Maborosi (1995, Hirokazu Kore-eda) and Mogari no Mori / The Mourning Forest
(2007, Naomi Kawase) were used as material for analysis and for understanding trajectory as
an element capable of carrying out the transmutation of grief, that is, a profound modification
in the characters’ relationship with this feeling, with their past and with their new reality.
Taking a deeper look at Japanese culture, this work is structured to stimulate reflections on
the influence of landscape thinking on our relationship with the world. It also seeks to
understand the reverberations of this thought in the arts, focusing on Japanese visual arts and
architecture, investigating the cultural values of Ma and oku as ways of relating the material
and the immaterial in Japanese spatial thinking. This theoretical journey culminates in the
observation of these values of Ma and oku in the aforementioned films, through a
methodology that is based on traditional Japanese scrolls to develop a visual path through
fundamental frames. This structural analysis, with a cultural approach, seeks to question to
what extent the spaces are capable of revealing the characters’ inner world, since they are
essential devices for deepening the aesthetic and metaphysical experience of mourning in
these films. Some authors used in this research are Michiko Okano (2012), Fumihiko Maki
(1979), Shuichi Kato (2012), Anne Cauquelin (2007) and Franco Panzini (2013).

Keywords: Oku; Ma; Spatiality; Trajectory films; Mourning; Naomi Kawase; Hirokazu

Kore-eda.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa surgiu de um primeiro contato que tive com o cinema japonés, ainda na
graduagdo. Na época, ter sido apresentada a filmes como Kishibe no Tabi / Para o QOutro
Lado (2015, Kiyoshi Kurosawa); Depois da Vida / Wandafuru Raifu (1998, Hirokazu Kore-
eda); Narayama Bushiko / A Balada de Narayama (1983, Shohei Imamura) me fez encontrar
um olhar com muita sensibilidade para temas dificeis de nossa existéncia, como a morte, a
perda, a despedida — tudo isso em meio a situagdo que nos encontravamos em 2020, uma
pandemia que nos obrigava a um relacionamento didrio com algumas dessas questoes.

Foi a partir de um fascinio inicial por esse olhar que decidi me debrugar, ainda em
minha graduacdo, na filmografia de Hirokazu Kore-eda como forma de investigar aquilo a
que chamei de auséncia-presen¢a. Esse oximoro, que posteriormente compreendi estar
repleto de Ma, parecia entregar ao espectador vestigios quase corporeos de personagens que ja
haviam partido.

Ap0s a realizagdo de uma pesquisa que se voltava a aspectos estéticos e estilisticos
do diretor, senti a necessidade de compreender mais a fundo as questdes emocionais que
permeavam essa auséncia-presenga € que eram absorvidas por mim enquanto espectadora de
alguns filmes a que, inicialmente, identifiquei como filmes de trajetoria no cinema
contemporaneo japongés.

Percebi nos realizadores de tais filmes uma tendéncia em retratar personagens
desconectados do mundo, tdo encurralados em suas dores que, ao chegarem a um limite,
necessitavam se colocar em movimento (nao apenas fisico, mas emocional) como tentativa de
reconexdo. Na travessia, o ato de caminhar sugeria ser mais importante que chegar a um
destino, e tal deslocamento se mostrava como um pretexto para trabalhar suas questdes
internas, geralmente relacionadas a uma perda. A trajetdria me pareceu ser um meio para que
os personagens pudessem se libertar de algumas limitagoes terrenas, percorrendo espagos
onde tivessem maior liberdade de se desvencilhar de suas dores para, ao final, transmutar seu
luto.

Pareceu a mim que ndo existe espaco no mundo capaz de abrigar alguém que sofreu
uma grande perda e que, por isso, 0 caminhar era necessario. Primeiramente, como tentativa
de fuga de uma realidade muito dolorosa, e depois como modo de tentar encontrar um lugar
possivel de habitar. Também percebi a relacdo de tal movimento com o tempo, uma vez que o

presente ndo comporta alguém cujos pensamentos encontram-se enraizados no passado.
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Entendi que o deslocamento era um atravessar por espagos, percorrendo seu proprio
tempo, em busca de algum que pudesse trazer conforto. Foi entdo que me debrucei mais uma
vez sobre Ma, a ideia de um entre-espaco, prenhe de possibilidades: um espago que nao ¢
cheio nem vazio, oferecendo ao caminhante diversas possibilidades do vir a ser, uma pausa
necessaria em meio ao seu caos interior. Questionei se, de algum modo, essas trajetdrias eram
percorridas nesse entre-espago, um entre-lugar espiritual, uma poténcia que permitia o luto
dentro de um tempo determinado apenas por aquele que o percorria.

Conclui que uma melhor assimilacio de Ma sé seria possivel a partir de um
entendimento cultural maior, da compreensdo da formagdo de um Eu que ndo esta apartado do
mundo, sendo simultdneo a ele e aos outros, ou, como explicado por Tetsuro Watsuji! a
respeito da constitui¢do do vocabulo “homem” (A&l ningen = A pessoa + [ espago-entre),
em relagdo aos outros. Isso porque as transformagdes ocorridas nos personagens a partir do
percurso por espagos s6 me pareceu ser possivel pela existéncia de uma intensa relagdo com
eles, de alguém que modifica e ¢ modificado, sendo mutuamente pertencentes.

Por isso, além de olhar para aspectos da cultura japonesa, precisei também fazer um
resgate de mim, a partir de minha formacao inicial, como arquiteta, mergulhando nos estudos
de paisagem e arquitetura em um rememorar de conhecimentos que haviam sido deixados no
passado. Percebi que investigar essas trajetorias era mais que estudar um assunto que me
intrigava, mas uma forma de também realizar uma caminhada, me reconectar com o mundo e
entender meus proprios sentimentos a partir das experiéncias vividas pelo olhar do outro.
Pois, como bem relatou Michiko Okano, “o processo de interagdo entre duas culturas envolve
ndo apenas o conhecimento reciproco, mas também o autoconhecimento” (OKANO, 2012, p.
34).

Busco com este trabalho resgatar a mim e, talvez, compartilhar um pouco dessas
descobertas com aqueles que, assim como eu, niao se contentam na tentativa de se encaixar em
um mundo desconectado de si mesmo. Estimulada pela ideia de que a arte ¢ capaz de nos
possibilitar essa reconexdo, meu intuito € investigar a relacdo entre os espagos percorridos
pelo corpo e as trajetorias interiores que esse movimento desperta.

Parto assim da suposi¢do de que os ambientes pelos quais os personagens atravessam
estdo conectados a eles, sendo capazes ndo somente de revelar seu interior ao espectador mas
de estimular um percurso cada vez mais profundo, em dire¢cdo a transmutacdo de seu

sentimento — possibilitando uma nova maneira de viver apesar dele. Para que isso ocorra,

L A explicagdo de Watsuji é citada por Pilgrim (1986, p. 275) e Okano (2012, p. 76) pela presenga de Ma na
composicao do vocabulo “homem” (ver cap. 3.1).
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identifico que o espago oferece a eles possibilidades, vazios disponiveis (Ma) que, quando
acessados, incitam a busca por novos vazios ainda mais profundos (um movimento a oku),
como um mergulho em si mesmos. Portanto, compreender esses dois valores culturais sera
essencial para a compreensao da trajetoria como dispositivo de transmutagao.

Na génese desta pesquisa identifiquei a tematica da trajetéria em diversos filmes da
geracdo a que Donald Richie (2005) chamou de novos independentes do cinema japonés (que
realiza seus filmes a partir do final dos anos 1980), que apresentam o movimento corporal
como dispositivo para trabalhar diferentes questdes internas dos personagens. No entanto,
foram as trajetorias de luto que me despertaram maior interesse, por compreendé-las em sua
radicalizagdo, forcando uma decisdo ao enlutado: a transmutacao ou a morte. Dentro deste
recorte, constatei a existéncia de dois filmes que, em meu entendimento, poderiam bem
representar esse caminhar em busca da transmutagao do luto.

Mogari no Mori / Floresta dos Lamentos (2007), da diretora Naomi Kawase, se fez
como uma escolha natural, j4 que foi a partir dele que percebi a questdo da trajetoria em
outras obras. Como o nome do filme nos diz, e ¢ explicado em seu ultimo frame, Mogari é o
lugar e o tempo do luto. No entanto, outra obra me chamava a atengdo por sua capacidade de
me fazer mergulhar tdo profundamente no luto, através de seus tempos lentos e planos
intensamente silenciosos, que me faziam experimentar minha propria trajetoria ao lado da
personagem retratada. Assim, escolhi também investigar essa questdo em Maboroshi no
Hikari/ A Luz da Ilusdo (1995), de Hirokazu Kore-eda.

A partir desse primeiro contato e conexao, fui estimulada a buscar uma compreensao
maior sobre o espago, para que pudesse investiga-lo enquanto poténcia transmutadora. Por
isso, percebi a necessidade de dividir esta pesquisa em duas partes. Na primeira, realizo um
levantamento teodrico conceitual acerca de alguns elementos e caracteristicas intrinsecos ao
espaco japonés, tendo como ponto de partida a relacio humana com a paisagem na
perspectiva europeia e asiatica. Na segunda, mediante uma andlise formal dos espagos nos
dois filmes, realizo o didlogo entre os elementos estudados e o processo de mudancas internas
dos personagens.

Meu objetivo ¢ trilhar um caminho investigativo que se inicia na génese de nossa
relagdo com o mundo, por meio do olhar, para entdo mergulhar em aspectos culturais
especificos do Japdo que possam nos auxiliar a compreender de que modo essa relagdo
potencializa a conexdo do espago exterior com o espaco interior. Afinal, parece-me que o
acesso ao intimo desses enlutados ocorre a partir de uma profunda conexdo com o que os

rodeia. Assim, divido este trabalho em quatro capitulos.
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No primeiro, intitulado “Trajetorias de Luto”, dedico-me a apresentar o tema da
trajetoria no cinema contemporaneo japonés, citando sua presenga em algumas obras dos
novos independentes e contextualizando os dois filmes que serdo analisados ao final deste
trabalho. Também investigo os ritos mortuarios do budismo e o papel do luto enquanto inicio
de um periodo de margem (VAN GENNEP, 2013), que se encerra por meio da ritualizagao,
levando a transmutacdo do sentimento.

O segundo capitulo, “Arte e Espacialidade: perspectivas da pintura e da arquitetura”,
¢ dedicado aos estudos sobre o espaco levando em conta a formag¢do do pensamento sobre
paisagem. Utilizando como base as pesquisas de Anne Cauquelin (2007), Altamiro Bessa
(2017) e Franco Panzini (2013), meu objetivo ¢ compreender a relacao entre o ser humano e o
mundo pela concep¢do de paisagem nas artes visuais segundo duas géneses: a europeia € a
chinesa. Depois, investigo tal relacdo na arquitetura japonesa, em jardins e edificagdes, que
ampliam a nog@o de conexao entre espago e corpo, € espago e tempo.

No capitulo 3, “Aspectos Imateriais do Espa¢o na Cultura Japonesa”, estudo dois
importantes valores culturais presentes na concep¢do do espaco japonés: Ma, um vazio
disponivel que se revela nos filmes enquanto poténcia transmutadora; e oku, um
envelopamento do vazio, que estimula um caminhar sempre mais ao fundo. E, por entender
que o incentivo a0 movimento nos desperta também a compreensdo de um pensamento sobre
0 espago que ¢ intrinsecamente ligado ao tempo, também investigo essa relacdo. As principais
referéncias para esse capitulo sdo a pesquisadora Michiko Okano (2012) e o arquiteto
Fumihiko Maki (1979).

Encerro este trabalho com um quarto capitulo, dedicado a analisar as trajetérias
percorridas pelos personagens nos filmes A Luz da Ilusdo e Floresta dos Lamentos a luz dos
valores culturais Ma e oku. Compreendendo a trajetéria como um percorrer por espagos,
utilizo como dispositivo para as analises os tradicionais rolos ilustrados japoneses
(emakimono), cuja estrutura faz com que as imagens sejam vistas em partes, conforme o rolo
se desenrola — descortinando a dimensao temporal do espaco.

Assim, também divido o deslocamento dos personagens em etapas (ou estagoes),
observando a mudanga espacial e emocional ao longo do processo. O objetivo ¢ identificar
nas estagdes € em suas transi¢cdes a presenga de Ma e oku, verificando seu papel enquanto
propulsores do processo de transmutagcdo do luto e da relagdo entre espacgo, tempo e corpo
(compreendido como carne e espirito).

Apresento neste trabalho uma analise estrutural com viés culturalista, que propde um

método, baseado na estrutura dos emakimono, que tem como objetivo o desenvolvimento de
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um outro olhar para os filmes aqui tratados, na constru¢do de uma conexdo entre frames
fundamentais, as estag¢oes. Espera-se que esse método de analise nos possibilite identificar
conexdes entre obras de diferentes linguagens e épocas, na busca pelas reverberagdes de
alguns valores culturais em suas estruturas, inclusive — mas ndo somente — nos filmes. Essa
proposi¢ao visa ampliar as possibilidades de analise filmica, defendendo uma abordagem que
permita uma aproximag¢do mais profunda e abrangente das obras cinematograficas, visto que
inserem-se em um contexto cultural.

Com essas analises, espero oferecer ainda um novo olhar para os filmes dessa
geragdo de realizadores e, com ele, para 0 nosso modo de nos relacionar com o mundo,
compreendendo-nos como pertencentes de um todo que se apresenta como caminho de acesso
interior. Busco ampliar a nogdo de espaco, trazendo a sensibiliza¢do ao olhar ocidental sobre a
importancia do vazio. Através de um mergulho na cultura japonesa, espero contribuir na
reflex@o sobre como agimos perante dores que sdo universais e de que modo o cinema pode se

apresentar como um aliado nesses processos.
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1. TRAJETORIAS DE LUTO

Em Distance / Tdao Distante (2001, Hirokazu Kore-eda) os personagens Atushi,
Masaru, Makoto e Kiyoka seguem Sakata mata adentro apos terem seu veiculo roubado. Eles
foram até um local afastado de sua cidade para prestar homenagens a seus parentes, ex
membros de uma seita, que cometeram suicidio ap6s realizarem um ataque terrorista. Porém,
com o sumi¢o do veiculo, os enlutados sdo convencidos por Sakata a caminharem até uma
cabana para passar a noite. Durante o processo, rememoram acontecimentos da vida de seus
parentes falecidos.

A caminhada e permanéncia na cabana, que havia sido sede da seita, acaba por
tornar-se uma espécie de ritual de despedida para o grupo de familiares e também para Sakata,
ex-membro que desertou antes do ataque, e que, com a ajuda dos relatos dos demais, passa a
refletir sobre o que ocorreu naquele local.

Além de Tdo Distante, outros filmes japoneses se utilizam da caminhada como motif
para a tentativa de resolu¢do de questdes emocionais de seus personagens. Identifico que esse
tem sido um tema recorrente de uma geragdo de realizadores que se desenvolveu a partir do
crescimento e estouro da bolha econdmica japonesa, em 1991, o que gerou um periodo de
estagnacao conhecido no pais como Década Perdida.

Nesse periodo, a crise econdmica e o rompimento com o studio system (iniciado anos
antes) provocaram um cendrio de faléncias nos estudios de cinema e, em consequéncia, as
producdes passaram a ser realizadas de maneira mais independente. Os diretores eram em sua
maioria jovens impossibilitados de uma colocag¢do formal neste mercado, buscando um modo
de produzir cinema.

Esse contexto historico pode ter influenciado também algumas escolhas dos
realizadores em seu fazer filmico, reverberando sentimentos da época. Robin Syversen (2011)
e Adam Bingham (2015) explicam que tais escolhas tendem a retomar alguns valores que
eram presentes no cinema classico japonés (com énfase a elementos da cultura tradicional),
como uma espécie de resgate ou homenagem, porém de modo atualizado.

Bingham destaca os ambientes em que as narrativas se desenvolvem como vazios,
andnimos e cotidianos, os quais “com frequéncia figuram como manifestagdes de vazio

interior ou decadéncia” (BINGHAM, 2015, p. 9, tradugdo nossa?). Alguns exemplos citados

2 ¢...] the blank, anonymous, quotidian locations and environments in which the stories play out and that often
figure as manifestations of interior emptiness or decay.” (BINGHAM, 2015, p. 9)



16

pelo autor sdo expansdes urbanas extensas e cidades modernas sem identidade, além de
ambientes rurais exuberantes que contrastam com esses ambientes urbanos.

Pode-se mencionar também o resgate de um imagindrio romantico, construido em
resposta a Restauracio Meiji (1868)°, no qual o campo ou o mundo natural intocado sdo
vistos como locais de encontro com uma verdadeira esséncia japonesa, de reconexao com
uma identidade perdida pelo crescimento das cidades e, naquela época, pela abertura ao
Ocidente. Assim, o contexto de crise pode ter gerado um desejo de retorno a essa esséncia e,
em consequéncia, o desejo de reencontro com outra época, em que o Japao estava fortalecido.

Nao ha um consenso sobre a denominacdo ou categorizagdo dessa geragdo de
cineastas, tendo sido chamada por alguns pesquisadores de New Japanese New Wave /
Japanese New New Wave (MCDONALD, 2006; SYVERSEN, 2011; EHRLICH, 2019) ou
novos independentes (RICHIE, 2005).

Eles podem ser divididos entre aqueles que expdem em seus trabalhos o caos ¢ a
desorganizacdo de um espaco urbano distopico através de referéncias da cultura de massa, do
cinema de género, da violéncia e do pouco comprometimento com o real (Kiyoshi Kurosawa,
Takeshi Kitano, Takashi Miike, Shinji Aoyama, ...); e aqueles que se voltam ao realismo, ao
ordinario do cotidiano e a vida comum, com influéncia do documentario (Jun Ichikawa,
Makoto Shinozaki, Naomi Kawase, Nobuhiro Suwa, Hirokazu Kore-eda, ...). Porém, o que
parece uni-los ¢ uma auséncia de perspectiva de futuro, gerada por uma promessa econdmica
que ndo se concretizou.

Nesse contexto, identifico que as trajetorias presentes em algumas obras dessa
geragao sao utilizadas como meio para obrigar os personagens a encarar a realidade em que se
encontram — muitas vezes, um futuro que chegou e que ndo era assim imaginado por eles. Em
geral, esse caminhar ¢ realizado com o acompanhamento de um mentor e os estimula a
transformar suas insegurangas, emoc¢des ou crengas.

Como exemplo, em Kikujiro no natsu / Verdo Feliz (1999, Takeshi Kitano), o
menino Masao caminha com Kikujiro para procurar sua mae ausente - €, consequentemente,
precisa lidar com a percep¢ao de um abandono. Kishibe no tabi / Para o Outro Lado (2015,
Kiyoshi Kurosawa) mostra a trajetéria de Mizuki, cujo marido desapareceu. Ao se encontrar

com o fantasma dele e, assim, confirmar sua morte, ¢ levada a uma viagem para conhecer os

3 Durante a Restauragdo Meiji (1868) houve uma rapida expansio industrial no Japdo, o que ocasionou a
migragio do campo para as cidades em busca de trabalho. O nohonshugi (BB AR FE &), ou agrarianismo, é uma
resposta que busca a preservacao ¢ valorizagdo da cultura rural, entendendo o campo como componente vital da
identidade japonesa. Embora essa discussdo historica também reverbere nos filmes da Década Perdida, um
estudo mais detalhado foge ao escopo deste trabalho.
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ultimos lugares por onde passou. Seu movimento resulta em uma espécie de ritual funebre,
que havia sido impossibilitado anteriormente pela incerteza do destino do companheiro. Em
Doraibu mai ka /| Drive My Car (2022, Rylisuke Hamaguchi), além de o protagonista Yisuke
realizar um deslocamento maior, mudando de cidade para ensaiar uma pega de teatro,
posteriormente ele e Misaki, sua motorista particular, dirigem até a costa para refletir sobre
seus sentimentos de solidao.

Outros exemplos de trajetorias em filmes produzidos por essa geracdo podem ser
citados, tendo em comum uma auséncia sentida e a necessidade de resolvé-la, utilizando
como dispositivo o movimento corporal. Ha variados estimulos para essas caminhadas, como
a busca por um lugar na sociedade, a reconexao com o outro, a esperanca de uma vida melhor.
Porém, interessam a essa pesquisa aquelas que sdo realizadas como reacdo a uma perda, isto
¢, as trajetorias de luto.

Para esse fim, entende-se por luto aquilo que Sigmund Freud caracterizou em Luto e
Melancolia (1917): uma tristeza profunda gerada pela perda de um objeto estimado (nao
necessariamente a morte de uma pessoa, mas também a auséncia de uma abstracdo que ocupa
seu lugar), ocasionando um longo e doloroso processo de perda de interesse no mundo até que
possa ser superado. A partir do processo de luto, que demanda tempo, o Eu realiza o exame da
realidade e assim fica novamente livre e desimpedido.

Nesta pesquisa, parto da hipdtese de que as trajetorias de Iluto ocorrem para o
personagem em um momento critico, quando ndo ha mais possibilidade de viver com a dor e,
assim, sentem-se impelidos a transmuté-la — muitas vezes, necessitando da ajuda de alguém
ou algo que ira realizar esse primeiro movimento em dire¢do a mudanga. A partir dessa
decisdo inicial, de se mover em direcdo a um novo lugar (que ¢ material, mas também interno,
emocional), o personagem ganha forgas para seguir caminhando e, logo, vivendo.

Para tal, ha uma tendéncia dos diretores demonstrarem formalmente algumas etapas
desse processo, dando tempo ao personagem (e ao espectador) para que a mudanga se
concretize. Com algumas variagdes estilisticas entre eles, podem ser citados como exemplos o
uso de planos longos, abertos, percorridos lentamente em uma paisagem infinita, cujo siléncio
¢ enfatizado.

Elementos de passagem podem demarcar estagios, como tuneis, portais, pontes,
aclives, declives, pelos quais os personagens atravessam com alguma dificuldade ou
hesitacdo; a estrada ¢ filmada em alguns planos frontais ou laterais de modo a fornecer ao
espectador a sensacdo de sua infinitude. As transi¢des percebidas ao longo do processo

também s3o comumente enfatizadas pela iluminacdo (claro/escuro; quente/frio; luz
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dura/difusa; etc), além de haver uma propensdao para que a trajetoria se realize partindo de
ambientes urbanos para naturais. Sdo nessas trajetorias de luto, portanto, que se localizam os
filmes Floresta dos Lamentos e A Luz da Ilusdo.

Floresta dos Lamentos conta a historia de Machiko (Machiko Ono), uma cuidadora
de idosos recém contratada que acabara de perder seu filho, por razdes que ndo sdao nos
mostradas com clareza. Em seu trabalho, ela aproxima-se de Shigeki (Shigeki Uda), um
senhor que vive o luto pela morte de sua esposa, Mako, 33 anos antes — na tradi¢do budista
em questdo, essa data marca o periodo de passagem do falecido para o reino de Buda e,
portanto, a defini¢do de que seu espirito ndo retornara mais ao mundo dos vivos.

Um dia, Machiko e Shigeki saem da propriedade com um carro, que encalha na
estrada. Ela pede para ele esperar enquanto procura ajuda, mas Shigeki decide caminhar em
dire¢do a uma floresta. Machiko o alcanca no meio do caminho e, sem escolha, o segue em
seu proposito: encontrar o timulo de Mako, supostamente no topo de uma colina.

Inicialmente, Machiko se mostra resistente a ideia, mas aos poucos percebe que
também precisa lidar com seu luto e entrega-se ao ambiente, usando da trajetdria como forma
de ritual de despedida do filho. Por fim, ap6s uma longa caminhada, os dois chegam a um
local mata adentro, onde enterram alguns objetos e cadernos escritos por Shigeki para a
esposa e agradecem pela jornada. Ele deita na terra junto com as memdrias, enquanto
Machiko gira a manivela de uma pequena caixinha de musica, que toca o tema do casal. Ele
diz: “Me sinto tdo bem. [...] Levou muito tempo. [...] Vocé deve estar cansada. Durante todo
esse tempo, vocé sempre esteve aqui. Obrigado.”

Atravessando de espacos abertos e claros para a escuridao da mata fechada, a dupla
parece necessitar do contato com o natural, longe do dia a dia do lar de idosos, para
finalmente trabalharem suas questdes internas. E necessario a eles fazer um mergulho em seu
lugar mais profundo e entdo retornar, da maneira que for possivel — e, para isso, o ambiente
que os rodeia ¢ essencial. A floresta os envolve e cria um ambiente protegido para que
caminhem sem julgamentos externos, sem preocupagdes mundanas, focados em seus
objetivos. Assim, ¢ a partir da conexdo com esse espago natural que conseguem fazer suas
emocdes fluirem e transmutarem.

O natural também esta presente em A Luz da Illusdo, por meio da dgua, em uma
cidade litoranea. Nesse filme, que foi inspirado no convivio de Kore-eda com a viuva de um
oficial de governo durante a realizacdo de seu documentario Shikashi... / However... (1991),
somos apresentados a trajetoria de luto de Yumiko (Makiko Esumi), que é confrontada com o

suicidio de seu marido, Ikuo (Tadanobu Asano). O longa inicia com um sonho que se passa na
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infancia da protagonista, quando sua avé decide sair de casa para morrer em sua terra natal,
Shikoku. A menina tenta impedir que isso ocorra, mas ndo tem sucesso: a matriarca
desaparece no horizonte de uma ponte e nunca mais retorna.

J& adulta, Yumiko parece ter carregado esse fardo ao longo de toda a vida, quando
presenciamos um dialogo com Ikuo: “Se eu pudesse ter evitado que se fosse...”. Porém, ndo ¢
apenas a avo que Yumiko perde de modo inexplicadvel. Tempos depois, ela recebe a noticia de
que Ikuo se suicidou nos trilhos do trem, supostamente seguindo uma luz, deixando ela e seu
bebé recém-nascido, Yuichi (Gohki Kashiyama). A partir disso, vemos Yumiko distanciada
do mundo e das pessoas que a rodeiam.

E com a ajuda de sua mde e uma vizinha que a personagem realiza um novo
casamento e passa a morar em uma pequena cidade litoranea, Sosogi, com Tamio e sua filha,
Tomoko (Takashi Naitdo e Naomi Watanabe). A tentativa de recomeco, no entanto, sofre uma
recaida quando Yumiko precisa retornar a sua cidade natal para o casamento do irmao. Depois
disso, parece ser dificil para ela seguir em frente.

Um dia, a personagem decide ir embora da vila onde mora, mas desiste. Sentada em
uma cabine escura, onde esperava um Onibus, Yumiko sai ao ouvir o barulho de uma
procissdo distante. Ela, entdo, decide realizar uma caminhada junto ao corpo de um
desconhecido, para tentar viver o funeral que parece ndo ter sido possivel anos antes. A
caminhada termina na costa, quando Tamio a encontra e, assim, conversam sobre Ikuo.

Em A Luz da Illusdo, Kore-eda opera com dois deslocamentos de Yumiko. Assim
como ocorre em Drive My Car, ha uma trajetoria longa percorrida durante todo o filme: do
anuncio da morte de Ikuo, passando pela mudanca de cidades, finalizando com o encontro
com Tamio; mas também existe um caminho curto e pontual, o momento de decisdo de
mudanga: quando Yumiko desiste de pegar o Onibus e segue a procissdo. Mais uma vez, a
solugdo para um recomeco se faz pelo movimento corporal, uma mudanca de um estado
apatico para uma atitude ativa de caminhar por ambientes naturais em dire¢do ao mar.
Yumiko ritualiza sua trajetoria, se permitindo viver o luto e, assim, transmutando-o.

O luto ¢é um rito de passagem, na identificagdo do antropdlogo Arnold Van Gennep
(2013), que registrou sua presenga em diversas comunidades origindrias e os catalogou. Ele
concluiu que, apesar de muitas diferencas formais, em geral os ritos de passagem sao
compostos de trés partes: ritos de separagdo (preliminares), transi¢ao (liminais ou limiares /

de margem) e cerimoOnias de incorporagdo ao novo mundo (pos-liminares). Para ele,

[O luto] ¢ um estado de margem para os sobreviventes, no qual entraram mediante
ritos de separacdo e do qual saem por ritos de reintegragdo na sociedade geral (ritos
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de suspensdo do luto). Em alguns casos este periodo de margem dos vivos ¢ a
contrapartida do periodo de margem do morto. A terminacdo do primeiro coincide
as vezes com a terminagdo do segundo, isto é, com a agregagdo do morto ao mundo
dos mortos. (VAN GENNEP, 2013, p. 129).

Assim, durante a fase de luto a vida social do enlutado fica suspensa, até sua
reintegracdo a sociedade (algo semelhante a ideia do processo de luto de Freud, até que o Eu
esteja liberto). O periodo de margem existe, portanto, como modo de transportar estagios da
vida: de casada para viava, por exemplo, e sua duracdo varia de acordo com as tradigdes
religiosas e culturais. Assim, Yumiko, Machiko e Shigeki vivem estagios de margem até que
realizam sua incorporagdo ao novo mundo ritualizando suas trajetorias.

No budismo, Masao Fujii (1989 apud ANDRE, 2022) identifica cinco fases
fundamentais do processo de luto, que ocorrem até que o falecido seja convertido em
ancestral, sendo incorporado ao seu novo mundo. Tradicionalmente, no budismo do Leste
Asiatico os mortos sdo reverenciados, como entidades protetoras da familia, do vilarejo e até
mesmo do pais. Para isso, ¢ necessario que se tornem ancestrais, passando por esse processo
em um periodo de transi¢cao que coincide com a fase de luto dos viventes.

O primeiro periodo ocorre logo apds a morte. Estd relacionado ao velorio e
cremacao (preparo do corpo, realizacdo de oracdes, cortejo, etc) e colocagdo da urna funeraria
no butsudan?. A segunda fase tem duragio de 49 dias, quando se acredita que o espirito do
falecido se encontra vagando pela casa e, por isso, sdo realizadas diversas a¢des de modo a
proteger os enlutados até que ele seja integrado a dimensao dos ancestrais.

Uma terceira fase se inicia, com a realizacdo de cerimdnias em periodos espagados
(que podem variar de acordo com a escola budista ou tradi¢des locais), que buscam consolidar
sua posic¢ao de ancestral: no centésimo dia apés a morte e no 1°, 3°, 7°, 13°, 17°, 23°, 27°,33%¢
35° anos (em Floresta dos Lamentos, entende-se a ceriménia dos 33 anos como final).

A quarta fase trata de ritos em festividades pontuais, como o Obon, ocorrido no més
de julho, quando acredita-se que os ancestrais retornam para visitar os viventes. E, por fim, ha
ainda um quinto periodo em que o falecido ¢ integrado a uma espécie de corpo coletivo dos
ancestrais, e seu ihai’, cultuado no butsudan, é incinerado.

Um falecido que ndo passou pelas cinco etapas mortudrias, ou sofreu uma morte

subita ou violenta, pode ser considerado impuro, tornando-se um yirei (H4ZE), espécie de

assombracdo. Suas interagcdes com o mundo fisico podem variar e incluem a criagdo de luzes,

4 Literalmente, altar dedicado ao buda (ou budas), ¢ um artefato encontrado em casas japonesas que permite o
culto aos ancestrais. E considerado como sendo habitado por um buda (ANDRE, 2022).

5 Tabuleta onde se inscreve o nome do falecido durante ritos do primeiro perfodo.
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sons ¢ maldi¢des, para assombrar um local ou pessoa especificos, até que sua situagdo seja
solucionada: através da resolu¢do dos conflitos que ocasionaram sua morte ou da realizagao
de seus rituais perdidos. J4 o espirito que recebeu seus devidos rituais € incorporado aos
ancestrais e convertido em buda, e passa a ser cultuado pela familia no butsudan
(FERREIRA, 2014; ANDRE, 2022).

Kawase e Kore-eda ndo nos mostram o momento da morte dos personagens,
tampouco vemos o corpo morto em tela ou qualquer cerimdnia finebre. Em A Luz da llusdo,
sabemos que Yumiko também ndo pdde ver o corpo de Ikuo, ja que do ocorrido s6 sobraram
um sapato, um chaveiro e um lengo, entregues a ela durante a visita a uma delegacia. Entende-
se assim que Yumiko ndo teve a oportunidade de se despedir apropriadamente do marido, o
que pode ter agravado sua dor (além de ocasionar uma possivel preocupagdo com o destino
post mortem de 1kuo). Por isso a decisdo de seguir uma procissdo desconhecida ¢ elemento
importante em seu processo de ressignificacdo do luto: realizar aquilo que ndo foi possivel
anteriormente.

J& em Floresta dos Lamentos, a Unica pista que nos ¢ fornecida por Kawase sobre a
morte do filho de Machiko ¢ uma pergunta direcionada a ela: “Por que soltou a mdo do nosso
filho?”. Sabemos, no entanto, que Shigeki se prepara para viver a ultima fase de seus ritos
mortuarios, com a incorporacao definitiva de Mako ao reino de Buda. Assim, ¢ a partir da
decisdo dele que Machiko acaba na floresta, inicialmente sem querer estar 14, mas
posteriormente revelando (ao espectador e a Shigeki) sua culpa e dor.

Ambas as trajetérias ocorrem em uma liminaridade, isto é, um tempo de margem (o
tempo necessario para que o luto possa ser transmutado) e um espag¢o de margem (espago
acessado a partir da mente dos enlutados). Ou, em outras palavras, tais trajetdrias ocorrem em
um entre-espago, que incorpora tempo € espago € abre aos caminhantes infinitas
possibilidades: um valor cultural denominado Ma, que sera detalhado mais adiante nesta
pesquisa.

Os caminhantes, além de se voltarem a uma tentativa de reintegragdo a sociedade,
parecem também se orientar fisica e emocionalmente a um local mais profundo: um
movimento animico em dire¢do a si, um movimento corporal a profundidade de uma
montanha ou mar. Durante esse trajeto, no entanto, sao multiplas as espacialidades de
passagem atravessadas por eles, como escadas, vielas, trilhos de trem, tineis, clareiras, entre
outros. Essas espacialidades sdo responsdveis por demarcar mudangas no estado emocional

dos personagens e algumas delas serdo detalhadas no capitulo 4.
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Ao longo do caminhar, isto ¢, ao longo do tempo em que os personagens se
deslocam, novas espacialidades de passagem se revelam a eles, e novas emogdes sdo geradas
e/ou liberadas a partir de tal encontro, rumo a uma despedida final. Uma das formas pelas
quais a profundidade espacial ¢ percebida em A Luz da Ilusdo ¢ através do movimento
levemente descendente da personagem (em dire¢ao ao mar), e em Floresta dos Lamentos pela
passagem por locais cada vez mais escuros, adensando a vegetagdo. Portanto, corpo-tempo-
espaco se mostram interligados, influenciando-se mutuamente na busca pela transmutacdo do
luto de Yumiko, Machiko e Shigeki.

E no intuito de compreender tal ligagdo que nos proximos capitulos investigo as
relagdes corpo-espaco, através do pensamento da paisagem, tempo-espaco, pela concepgao
japonesa do espaco, e as modificacdes do corpo nesse espaco temporalizado (e vice-versa),
pela existéncia de Ma e oku. Entendo que para assimilar uma relagdo mais profunda com o
ambiente vivido pelos personagens sera necessario percorrer essa trajetoria, investigando
como se elabora o pensamento espacial japonés: a partir da relacdo com a paisagem, passando
por suas aplicagdes nas artes e, finalmente, entendendo valores culturais especificos que

demonstram que o espaco vai além de sua materialidade.
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2. ARTE E ESPACIALIDADE: PERSPECTIVAS DA PINTURA E DA
ARQUITETURA

Para tentar investigar de que modo os corpos dos personagens se relacionam com o
mundo a sua volta, busco inicialmente compreender as origens do pensamento sobre
paisagem, entendendo que foi a partir dele que se construiu um novo olhar para o mundo,
modificando nosso vinculo com ele.

Porém, antes ¢ oportuno tragar algumas breves distingdes entre espaco e paisagem,
para que seja possivel compreender o caminho que busco percorrer neste estudo. Para isso,
recorro a Vladimir Bartalini (2019), que defende a ideia de que a paisagem, embora encontre-
se diante do nosso olhar, ndo se esgota no sentido da visdo. Ultrapassando sua mera
visibilidade, a paisagem torna-se aquilo que guardamos na memoria quando a deixamos de
olhar - quando deixamos de vivenciar o espaco com nosso corpo. Ela esta, portanto, em nosso
interior.

Assim, também estd em nosso interior o horizonte, fragmento da paisagem que ¢ uma
construcdo visual, mas ndo fisica. Bartalini e Arthur Cabral (2019) ressaltam-no como
elemento que delimita o campo visual criando um campo de possibilidades, sendo assim um
limite em movimento. Ao mesmo tempo em que abarca todo o visivel, oculta o que esta além
dele. Porém, esse além se revela ao caminhante conforme se desloca, dando origem a um
outro além, que nunca serd atingido — o que cria um forte didlogo com a noc¢ao de Ma (como
campo de possibilidades) e oku (um além que nunca ¢ atingido), sobre os quais discorro mais
adiante nesta pesquisa.

Ao mesmo tempo em que a paisagem origina-se da materialidade, isto ¢, de um
espago delimitado, ha nela um caréter invisivel e intangivel que estimula um movimento. A
paisagem, entdo, ¢ “o proprio espaco que se constitui em objeto de experiéncia estética”
(ASSUNTO, 2005, p. 16), porém se diferencia dele na medida em que se abre ao infinito —
visual e imagindrio. Portanto, toda paisagem ¢ espago, mas nem todo espago ¢ paisagem.

Dessa maneira, assim como ocorre em sua vivéncia corpdrea, a paisagem presente na
arte ndo se refere apenas a um valor estético, mas a um modo de nos conectarmos subjetiva ou
espiritualmente com o mundo. Para Anne Cauquelin (2007), a paisagem existe apenas a partir
de uma relacdo. Ela é necessariamente um enquadramento, e sua moldura, um dispositivo do
olhar. Assim, a paisagem no cinema, em especial o de Naomi Kawase e Hirokazu Kore-eda,
também tem o potencial de se tornar veiculo de conexdo - ndo somente dos personagens com

seu ambiente, mas dos diretores com aquilo que escolhem emoldurar. No entanto, para
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compreender esse potencial, serd necessario antes nos debrugarmos sobre a paisagem em
outras formas de expressdo artistica (pintura e arquitetura).

Parto da visdo de Cauquelin no que se refere ao nascimento da paisagem como a
criacdo de uma nova forma de ver o mundo. Para cla, embora existisse uma ideia embrionaria
de paisagem mesmo em pinturas rupestres, foi a partir da pintura europeia do Renascimento

que surgiu esse novo olhar.

[...] E preciso render-nos a evidéncia: o mundo antes da perspectiva legitima ndo é o
mesmo em que vivemos no Ocidente desde o século XV. Parece que se deu um salto
que leva mais longe que a mera possibilidade de representagdo grafica dos lugares e
objetos, que ¢ um salto de outra espécie: uma ordem que se instaura, a da
equivaléncia entre um artificio e a natureza. [...] A imagem, construida sobre a
ilusdo da perspectiva, confunde-se com aquilo de que ela seria a imagem. [...] A
paisagem ndo ¢ uma metafora para a natureza, uma maneira de evoca-la; ela ¢ de
fato a natureza. (CAUQUELIN, 2007, p.38-39).

Para ela, a perspectiva tida como “legitima” justifica o aparecimento da paisagem no
quadro. Antes reservada a um papel decorativo, a paisagem torna-se elemento principal a
partir do ordenamento de sua representagdo, criando uma equivaléncia entre imagem e
natureza.

Ja Georg Simmel (2009) explica que apenas o fato de a natureza existir (com ou sem
obras humanas) nao faz dela uma paisagem. A paisagem existe a partir de nossa construgao,
de nossa percep¢ao do mundo e do pensamento a partir dele. Para o autor, essa construgdo faz
com que a natureza, que ndo conhece a individualidade, seja reorganizada “para ser a
individualidade respectiva que apelidamos de paisagem” (SIMMEL, 2009, p. 7).

Ele explica que a natureza ¢ o todo, a completude, impossivel de ser fracionada (ndo
ha como existir um pedaco de natureza). A partir desse fato, compreende a paisagem como a
tentativa de realizar tal cisdo: ela necessariamente nasce a partir de uma demarcagdo e,

portanto, de sua separagdo da natureza.

Ver como paisagem uma parcela de chdo com o que ele comporta significa entdo,
por seu turno, considerar um excerto da natureza como unidade — o que se afasta
inteiramente do conceito de natureza (SIMMEL, 2009, p.7).

Ao fragmentarmos a natureza, transformando-a em algo que ela ndo ¢, fazemos
surgir a paisagem. Assim, surge também a nossa separagao, a visao de que ela existe em outro
lugar, delimitado por n6s. A paisagem nos pertence, ndo somos pertencentes a ela.

A esse respeito, Fernando Aliata e Graciela Silvestri (2008, p. 12) declaram: “¢
consubstancial a paisagem, portanto, a separagdo entre o homem e o mundo”, porque ela

apenas existe a partir de um ponto de vista e um espectador, além de um relato que da sentido
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ao que se v€ e experimenta. Logo, a natureza, que ¢ coletiva, conhece sua construgao
individual: a paisagem.

Altamiro Bessa (2017) explica que o nascimento da individualidade da paisagem
ocidental esta retratado na experiéncia do poeta Francesco Petrarca ao subir o monte Ventoux,
na Francga, e posteriormente a carta que escreveu ao monge Dionigi di San Sepolcro em 1336

para relatar o que vivenciou.

[...] o poeta italiano resolveu subir o monte em busca de alento para uma paixdo ndo
correspondida. Depois de muito esforco fisico, ja no alto, apds exultar-se pela vista
extraordinaria que de la divisou, Petrarca abre o Confissdes de Santo Agostinho e 1€
esta passagem: “E os homens se maravilham com as altitudes das montanhas ¢ as
ondas imensas do mar e a vasta extensdo dos rios e o circuito do oceano e a
revolugdo dos astros, mas ndo atentam em si mesmos”. O poeta entrega-se ao
chamado de Agostinho, que o convence a abdicar dos apelos sedutores do mundo
exterior em favor da salvacdo de sua alma. (BESSA, 2017, p.188-189).

Para o autor, Petrarca ndo reconhece na vista do Ventoux a origem de sua paz
espiritual, expressando o inicio da cisdo entre homem e natureza, ¢ antecipando duas visdes
distintas sobre ela que ocorrerdo no Ocidente: a cientifica (das leis universais) e a da paisagem
(da experiéncia estética). Esta ultima, como “contemplagdo de um observador que se encontra
existencial e gnosiologicamente ja fora dela” (SERRAO, 2013, p. 18).

A paisagem ocidental, portanto, origina-se como maravilhamento diante de uma
natureza externa, apartada, que por sua contemplagdo ¢ tentativa de refiigio para os
sentimentos e problemas internos do homem. Isso d4 a ela sua reconhecida relagdo com a
pintura, que a partir da perspectiva e do enquadramento estético retratava o exterior pelo
ponto de vista individual do artista, como uma janela: eu, dentro; o mundo, fora.

Posteriormente, ja com o advento do cinema, a moldura do quadro pintado tornou-se
os limites da tela e o diretor também passou a recortar o mundo a sua maneira, a partir do
enquadramento. Como analisa Ana Ribeiro (2017), o enquadramento dos primeiros cinemas
se dava de modo centripeto, como um featro filmado, ¢ nao levava em consideracdo o fora-
de-campo. Mas, com o tempo, o espaco que nao aparece em quadro tornou-se “um dos tragos
distintivos do cinema na relacdo com o enquadramento”, ja que ‘““sua relagdo com o que esta
em campo sO pode ser percebida através da passagem do tempo” (RIBEIRO, 2017, p. 156).

Bessa explica que entre os séculos XVI e XIX tornou-se pratica comum entre ricos,
intelectuais e posteriormente a classe média realizar longas caminhadas como pratica
formativa e estética, tendo a paisagem adquirido maior importdncia como instrumento de
contemplagdo do grandioso e do belo. No entanto, com o advento da maquina a vapor, as

viagens em trens e navios tornaram-se mais atrativas, e em razdo da modifica¢do das cidades
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(com planos urbanisticos genéricos que nao consideravam as caracteristicas locais) as
distancias percorridas tornaram-se maiores e as identidades dos lugares comecaram a se
apagar. Assim, iniciou-se a dessensibiliza¢cdo paisagistica do homem, que prossegue até hoje

nas cidades contemporaneas € em nossa relagdo com a natureza e a paisagem.

Para Bearleant [...], as paisagens das metropoles atuais deixaram para trds a matriz
pictorica, substituindo-a pela arquitetonica, fundando o que denominou “estética da
continuidade”. Nessa estética, o ambiente urbano nao ¢ mais sé aquilo que nos
envolve, mas também o que nos penetra. E na maioria dos lugares o que nos penetra
sdo degradagdo, violéncia, ruido inescapavel do transito, poluicdo, odores quimicos,
a opressao sem graca dos edificios, fios e antenas, outdoors e tantos outros
produtores de danos diarios que terminam por nos dessensibilizar (BESSA, 2017, p.
190-191).

A perspectiva da dessensibilizagcdo paisagistica interessa a esta pesquisa na medida
em que nos compreendemos apartados da natureza - e assim, ao vivenciarmos outra relagao
com ela, podemos ter algum lampejo de reconex@o. O cinema poderia ser esse dispositivo,
incitando nossa participagdo ativa nessa relagdo. Para Angela Prysthon, Cesar Castanha e
Larissa Assung¢do (2020), ele ¢ capaz de criar essa reconexdo através de sua possibilidade de
reimaginar espacos reais, criar novas paisagens, operando uma visualidade hdptica da
paisagem — uma percepcao mais tatil que visual, conforme Eduardo Oliveira (2015, p. 10) —¢
influenciando em nossa maneira de viver os espacos.

Euler Sandeville Jr. e Akemi Hijioka (2007) tratam da paisagem como uma
experiéncia partilhada. Para eles, o sentido coloquial que a compreende como representagao
plastica de uma cena ¢ limitante e exclui sua possibilidade de existéncia como conceito ou

vivéncia sensibilizadora.

A redugdo da paisagem a sua mera visibilidade formal aproxima sua compreensdo
da ideia de pitoresco, o “pinturesco”: aquilo préprio para ser pintado, a cena
(embora o pitoresco esteja muito além desse sentido). Reduzida a cenario,
facilmente resvala para o decorativo, o superficial, o acessorio, revelando alguns dos
problemas de enfrentamento da paisagem em nossa sociedade. [...] A paisagem,
mais do que espago observado, trata-se de espago vivenciado, da sensibilidade das
pessoas com seu entorno. (SANDEVILLE JR. & HIJIOKA, 2007, p. 205).

Para Tim Ingold (1993, p. 152-153, traducdo nossa®) o pensamento da paisagem
envolve, ainda, uma memoria que ndo ¢ individual, mas coletiva: “perceber a paisagem ¢&,
portanto, realizar um ato de recordacao”, engajando-se “perceptivamente com um ambiente

que estd em si mesmo gravido do passado”.

6 “To perceive the landscape is therefore to carry out an act of remembrance, and remembering is not so much a
matter of calling up an internal image, stored in the mind, as of engaging perceptually with an environment that
is itself pregnant with the past.” (INGOLD, 1993, p. 152-153)
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Prysthon, Castanha e Assung¢do refor¢am esse raciocinio ao trazer a ela uma ideia
semelhante a de intericonicidade de Jean-Jacques Courtine (2005), isto é, a paisagem
enquanto imagem discursiva, composta de outras imagens existentes, formando um
imaginario coletivo. Os autores falam da paisagem como imagens que foram construidas e
constroem, ‘“que nunca cessam de nos inquietar, de nos instigar a pensar o mundo a partir
delas e de pensa-la, elas proprias, como também construtoras de mundos” (PRYSTHON;
CASTANHA; ASSUNCAO, 2020, p. 2)

Do mesmo modo, também ¢é possivel conceber a esse cardter intericonico uma
dimensdo afetiva, compreendendo seu poder de sensibilizagdo a partir do acesso a memorias
individuais e culturais que temos de outras paisagens, que nos ligam a um espago vivido ou
imaginado por nés individual ou coletivamente (por nossa heranca cultural).

Assim, trazer a ideia de intericonicidade a paisagem ¢ também compreender sua
disposi¢do animica (individual e cultural), conforme observou Georg Simmel (2009): a
concepcao de que ela ¢ capaz de se transformar a partir da nossa mudanca de olhar, e vice-
versa. Para ele, a paisagem ¢ producdo espiritual, que unifica a alma, e por esse motivo tal
carater afetivo exclusivamente humano, a disposi¢do animica, acaba por ser qualidade também
da paisagem. Se ela é espaco vivenciado e sensibilizador, seu um-no-outro €, portanto,
consequéncia de tal relagdo: entre sujeito e ambiente.

A respeito de tal disposicdo no cinema, Ana Ribeiro observa que as poéticas de
deslocamento sdo formas encontradas por alguns realizadores para explorarem o
entrecruzamento entre espago € tempo, criando novos ritmos e, assim, didlogos com a
memoria.

[...] Alternando-se espagos e tempos, entrecruzando paisagens ¢ memorias, a escrita
cinematografica permite que o artista crie novos ritmos, através de poéticas do
deslocamento que situam o espectador em espagos ¢ tempos até entdo
desconhecidos. E a criacdo de novos ritmos que permite a criagdo de novas formas
de se perceber o mundo, de novas formas de enquadramento e composi¢cdo da

realidade, de novas formas de propor relagdes entre os elementos que estdo em jogo.
(RIBEIRO, 2017, p. 159).

Afinal, se a paisagem parte de uma relacdo, a imagem de uma paisagem também ¢ a
figura de uma relacdo: entre a paisagem fisica (imagem natural) e a paisagem que aparece na
imagem (imagem artificial); e entre a imagem natural e os corpos que se relacionam com ela.

E, da mesma maneira, se a paisagem cinematografica lida com o ritmo da imagem, também

7 Para Courtine (2005), toda imagem traz consigo um discurso. “Toda imagem se inscreve em uma cultura
visual, e essa cultura visual supde a existéncia, para o individuo, de uma memoria visual, de uma memoria das
imagens, toda imagem tem um eco.”
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lida com o ritmo da paisagem, com as relagdes entre imagem natural e artificial, e entre
paisagens naturais e a percep¢ao humana.

Com relagdo a pintura, Cauquelin (2007) e Simmel (2009) explicam que ela se torna
um elemento mediador entre nés € o mundo, uma maneira de voltar nosso olhar para ele. Para
Simmel, ainda, ha uma sensibilidade da paisagem construida, ndo apenas por quem pinta, mas

também por quem a observa. A seguir, procuro compreender melhor essa relagao.

2.1 PINTURA

Bessa (2017) analisa que ha duas géneses da paisagem: a chinesa (a partir do século
IV) e a europeia (a partir do século XV). Apoiada em ideais nem sempre coincidentes do
taoismo, confucionismo, budismo e outras escolas de pensamento, a paisagem chinesa tem
viés conciliador e voltado para o presente (aqui, agora), ocultando e revelando elementos para
que possa tornar-se completa no momento de sua frui¢do (a imaginag¢ao do observador ¢ um
elemento complementar de sua construgao).

J& a paisagem europeia apoia-se na visdo artistica adquirida pela pintura, de um
ponto de vista do pintor e da cisdo entre ciéncia e espirito. H4 um necessario afastamento do
homem para contemplar um mundo do qual ja ndo faz parte. E, embora a génese desse
pensamento possa estar relacionada ao advento da perspectiva, como aponta Cauquelin
(2007), foi no Romantismo que ele se destacou, transformando a natureza em monumento.
Um exemplo ¢é a obra Wanderer iiber dem Nebelmeer (Caminhante sobre mar de névoa), de
Caspar David Friedrich (figura 1), em que o caminhante sobe ao topo da montanha para

avistar o mundo — aparte de si mesmo.
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FIGURA 1 — Caspar David Fredrich, Caminhante sobre mar de névoa. Oleo sobre tela (1818)

Fonte: Catalogo online do museu Hamburger Kunsthalle, Haimburgo®

A separagdo homem-natureza ocidental ndo ¢ algo exclusivo do pensamento da
paisagem ou pintura e pode ser explicada a partir de uma relacdo com o mundo que, mesmo
antes do século XV, ja era segmentada. Aliata e Silvestri (2008) descrevem que os povos
mesopotamicos tinham seus jardins como odsis com dgua em abundancia e clima prazeroso,
trazidos para dentro das cidades fortificadas e separados de um exterior arido e inseguro. A
visdo desses povos parecia separar o desconhecido para o exterior, mantendo em seu interior
um mundo idealizado e protegido.

Anne Cauquelin (2007) explica que o termo e a nogdo ocidental de paisagem a partir
da pintura se originam na Holanda, por volta de 1415. Posteriormente foram levados para a
Italia, adquiriram maior for¢a a partir do surgimento da perspectiva e depois chegaram ao
teatro como cendrios pintados. O movimento seguinte, consequentemente, foi sua presenca no
cinema (como, por exemplo, nos trabalhos de Méliés).

A respeito de sua chegada a Itdlia, Cauquelin utiliza a pintura A Tempestade (1508)
(figura 2), de Giorgione, para explicar que ali houve o surgimento de uma nova visdo acerca

da pintura de paisagens. Até entdo, a paisagem nao passava de um fundo para as telas (um

8 Disponivel em: <https://online-sammlung.hamburger-kunsthalle.de/en/objekt/HK-5161>. Acesso em 17 fev.
2024



30

cenario), € a cena pintada (em geral, a relagdo entre seres humanos) era seu “tema”. No
entanto, em 4 Tempestade, a paisagem deixa de ser apenas um cendrio e torna-se, ela mesma,
o “tema” da pintura. Cauquelin também analisa que alguns criticos interpretam a obra como
se os personagens tivessem sido expulsos do Paraiso. Porém, sua visao € outra: eles ndo foram

expulsos do Paraiso, mas da propria representagdo da Natureza.

FIGURA 2 — Giorgio Barbarelli (Giorgione), 4 Tempestade. Oleo sobre tela (1508)

Fonte: Catalogo online da Galeria Accademia, Veneza®

Aliata e Silvestri recordam, ainda, que as descri¢des dos locais por onde humanistas
e viajantes passavam inicialmente focavam em questdes objetivas (geografia, alimentacao,
artesanato) e posteriormente passaram a designar a articulagdo entre sujeito e objeto,
contribuindo para a consolidagdo do que hoje entendemos como paisagem. Para Liz
Maximiano (2004), foram a pintura e a poesia que trouxeram ao termo o vinculo subjetivo e
emocional. Antes disso, a palavra originaria que designava algo préximo de paisagem era
alema (também utilizada na Holanda), Landschaft'’, que se referia a territorios de dimensdes

médias com o desenvolvimento de pequenas unidades de ocupagao humana.

° Disponivel em: <https://www.gallerieaccademia.it/la-tempesta>. Acesso em 07 jun. 2023

10 Etimologicamente, uma porgdo de terra organizada, criada, pelo ser humano (ou Deus). Land = terra, pais;
schaft = criar, produzir.
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A pintura holandesa atraiu mercadores e viajantes no século XVII e a palavra
Landschaft foi absorvida pela lingua inglesa como /andskip, remetendo inicialmente a essas
obras. Mais tarde passou a definir um ideal: vistas que se aproximavam daquelas pintadas na
Holanda. J& no século XVIII designava os jardins ornamentais de propriedades campestres,
tornando-se verbo (landscape / landscaping) que buscava trazer o pitoresco a esses locais

(STILGOE, 1980, apud PRYSTHON; CASTANHA; ASSUNCAO, 2020, p. 9).

Agindo sobre e com o ambiente, 0 homem se afasta para contemplar suas agoes,
valorando-as objetiva e subjetivamente. A partir dai, determina as intervengdes
futuras, que terminam por atribuir ou retirar sentido dos lugares. A paisagem
ocidental instaura-se, dessa forma, entre o fazer e o ver o que se faz, sendo nao s6 o
palco da ac@o, mas também sua representacdo. (BESSA, 2017, p.183-184).

A paisagem europeia €, em sua génese, a modificagdo do mundo natural a partir da
razdo humana. E, assim, a contemplagdo da inteligéncia que a moldou. Admirar a natureza era
perceber o nosso ponto de vista sobre ela (CAUQUELIN, 2007) e a paisagem se tornou a
mediadora dessa relagao, como observa Bessa. A paisagem, portanto, ndo ¢ a manifestacao de
uma realidade natural, mas um recorte — ou, para usar de um termo da linguagem
cinematografica, um enquadramento — que revela o ponto de vista do sujeito que contempla o
ambiente natural.

Ja Simmel (2009) dé ao pintor essa fungdo: ele seria capaz de extrair um fragmento
do caos do mundo e formd-lo como unidade com sentido préprio — o que também fazemos
nods, munidos de aspectos de nossa cultura, ao contemplar uma paisagem.

Nao se trata de uma separagdo total, entretanto, mas de uma ambigua forma de
relacdo, onde o que se olha se reconstroi a partir de recordagdes, perdas, nostalgias
proprias e alheias, que remetem as vezes a larguissimos periodos da sensibilidade
humana, outras a modas efémeras. O olhar paisagistico é o olhar do exilado, daquele

que conhece sua estranheza radical com as coisas, mas recorda ou, melhor, constroi
um passado, uma memoria, um sentido. (ALIATA & SILVESTRI, 2008, p.12-13).

Cauquelin também reforca o pintor como criador do elo entre coisas que nao sio
vistas isoladamente, mas como um todo. Para ela, esse conjunto compositivo proposto
denomina-se paisagem, e a invencdo da perspectiva ¢ a responsavel por trazer ordem a essa
unidade: uma légica visual. A partir de tal ordenamento, a natureza torna-se bela, sublime.
Segundo a autora, os pintores renascentistas teriam sido responsaveis por projetar uma
“maquina de olhar a paisagem”. Incita em nds o interesse pela natureza, faz com que a

vejamos.
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A GENESE CHINESA

Enquanto a ontologia da paisagem europeia traz consigo os questionamentos de
nossa separacdo com o mundo, a paisagem chinesa se constréi de maneira oposta: pela
conciliacdo. E em razdo da aproximagao cultural entre os dois paises, ¢ por intermédio da
China que a paisagem japonesa se origina.

O arroz foi responsdvel por unir os povos asiaticos em torno de um alimento
considerado sagrado — base de sua alimentacao, e, portanto, da vida. Seu cultivo transformou
os terrenos e as paisagens desses paises, expandindo-se em vales, esculpindo montanhas e
incentivando o avango e dominio das técnicas de irrigagdo (a agua era outro elemento
presente desde sua origem) (PANZINI, 2013). H4 em chinés varias expressdes para designar
paisagem, porém a mais tradicional é shanshui, que pode ser traduzida como montanha-agua.

No taoismo antigo, as montanhas eram consideradas locais sagrados, de
contemplagdo nao da paisagem, mas da “esséncia imaterial” do espirito (SCHAMA, 1996, p.
408). A 4gua esta relacionada ao pensamento da nao interferéncia: fluindo pela montanha, ela
pacientemente vence a rocha, desviando de obsticulos e esculpindo seu caminho. Essa
duplicidade, 4gua e montanha, expressa a conciliagdo entre opostos originaria da paisagem
chinesa.

Também ¢ proveniente do pensamento taoista o ideal de harmonia com as forgas da
natureza: o homem como pertencente de um todo, a unidade do cosmo. Ja o confucionismo
rege o principio da realizacdo do individuo em sociedade: o proposito do ser humano estaria
relacionado ao seu papel na sociedade e familia. Tais ideias aparentemente opostas sao
tratadas, no entanto, como complementares no pensamento chinés da paisagem. Em seu
jardim ideal, por exemplo, hd o espago reservado para a meditagcdo e conexao com o natural,
mas também sdo separadas areas para a socializacdo (BESSA, 2017).

No Japdo, acrescentou-se a essas caracteristicas o culto aos kami'!. A religiosidade
voltada ao ambiente e a crenca na existéncia de presencas sobrenaturais conectadas a
elementos naturais (rochas, arvores, mares, montanhas, animais, etc.) também foram
responsaveis pelo preceito de comunhao do homem com a natureza e uma “propensdo para

perceber o invisivel” e buscar a esséncia do mundo através da paisagem (PANZINI, 2013, p.

! Divindades presentes na natureza de diversas formas. Segundo o historiador Richard André (2008, p. 3), kami
sdo divindades, espiritos da natureza (como arvores e montanhas), espiritos malignos e at¢é mesmo entes
falecidos.
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407). Portanto, a caracteristica chinesa de completar a paisagem através da imaginagao,
crenga e memorias daquele que a observa também reverbera para o pensamento japonés.

Sandeville Jr. e Hijioka (2007, p. 202) analisam a etimologia da palavra japonesa
para paisagem como forma de explicar parte de sua relagdo com o homem: originalmente,
keshiki (derivada do chinés, gisé) se escrevia com o kanji & (ki), forca vital e absoluta base
de todo o ser, e B (shiki), cor, que associados trariam um significado proximo da expressdo
humana (fei¢do, atitude, sentimento, ideia) conectada com o mundo natural. Posteriormente,
no século XVII, sua escrita foi modificada e passou a ser realizada com o kanji & (kei), que
retirou a subjetividade da palavra para voltar-se a aspectos do mundo exterior, mas ainda
relacionados a uma experiéncia paisagistica.

O sentido de = (kei) s6 pode ser totalmente compreendido a partir da associa¢do
com outro kanji, mas refere-se inicialmente a vista, vista cénica, visualidade, sensagdo. Os
autores exemplificam diferentes termos que expressam paisagem, construidos pela unido de

==

= (kei) com outro kanji, como bikei (325, paisagem bela), enkei (GZ&, paisagem
esfumagcada), haikei (&%, paisagem de fundo; situagdo que faz o fundo), joukei ({E=,
situagdo que provoca emogdo), koukei (§F5x, paisagem particularmente agradavel), etc..
Compreende-se, portanto, que a palavra a ser escolhida para paisagem depende de sua
apreensdo, da dindmica entre objeto e sujeito, ultrapassando a conotacgdo estética e inserindo a
vivéncia da situagao.

As artes aparecem na histéria do pensamento da paisagem de origem chinesa
também a partir de caminhadas. Os sédbios deambulavam pela natureza e registravam o duplo
montanha-agua em poesias e pinturas, que posteriormente influenciaram a constru¢do dos
jardins particulares e publicos. Na pintura, realizada em rolos de seda, era comum a
representacdo de cenas interpostas por espagos vazios. Tais intervalos faziam com que a
totalidade da cena so6 fosse apreciada a partir da imaginagdo do observador, que atribuia
sentido a pintura e tornava-se uma espécie espectador ativo, também criador da imagem.

Um exemplo de tais vazios pode ser mencionado na pintura Seguindo o Caminho na
Primavera, de Ma Yuan (figura 3), em que uma espécie de névoa ou neblina encobre a
paisagem e cria um degradé na porgao direita da tela, de modo que ndo seja possivel ao
observador ver a totalidade da paisagem. Assim, incita-se a imaginagdo, o buscar da

complementacdo da imagem através das experiéncias daquele que a observa.



34

FIGURA 3 —Ma Yuan, Seguindo o Caminho na Primavera. Pintura sobre seda (séc. XIII)

Fonte: Catalogo online do National Palace Museum, Taiwan '2

Nessas pinturas em rolos de seda priorizavam-se aspectos cenograficos da paisagem,
de modo a estabelecer uma narrativa em ambientes montanhosos ou cercados de agua. Seu
formato poderia ser vertical, quando o objetivo era utiliza-las de modo decorativo nas paredes,
ou horizontal. A seda era enrolada e as pinturas eram guardadas fechadas.

A criagdo das cenas se dava da direita para a esquerda e, a medida que o rolo era
desenrolado, a narrativa da paisagem era vista sequencialmente sem que fosse possivel
enxergar todas as cenas simultaneamente. Mais tarde, essa ideia de composi¢do em partes,
que ora oculta, ora revela elementos, foi absorvida pela construcdo dos jardins chineses e
japoneses, dos quais falarei com mais detalhes no subcapitulo 2.2.

No Japao o apreco pelos panoramas também deriva da paisagem chinesa e sua
pintura por cenas. O estilo classico de pintura Yamato-e (séc X), encontrado nos shoji
(anteparos de papel) ou byobu (biombos dobraveis), caracterizava-se pela representagdo de
cenas naturais, enfatizando a distingdo entre as quatro estacdes do ano em Quioto ¢ Nara. Tais
paisagens eram retratadas “com suas tipicas colinas arredondadas, com um marcado
sentimento das estagdes mutaveis do ano, humanizadas com a incorporagdo de edificagcdes
domésticas e de pessoas que se dedicavam a suas tarefas comuns” (SANCHEZ & TEIXEIRA,
2008, p. 103).

Essas obras tendiam a retratar o cotidiano simples, valorizando o ordinario e

doméstico, o que também ¢ observado nos filmes analisados nesta pesquisa. Esse tema, o

12 Disponivel em: <https://theme.npm.edu.tw/opendata/DigitimageSets.aspx?sNo=04009382&lang=2>. Acesso
em 07 jun. 2023
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cotidiano, sempre fez parte das mais variadas formas de expressao artistica, € no cinema nao
foi diferente. 4 chegada do trem na estagdo (1896, dos irmaos Lumiére) nada mais € que essa
tentativa de registro de uma rotina. Ja no Japdo, em 1897 chegava a primeira camera de
filmagem e, com ela, eram registrados acontecimentos do dia a dia nas ruas de Toquio.

O cinema, portanto, potencializou a tentativa ja presente em outras artes de captar um
fragmento da realidade. Isso ocorreu desde a sua génese, mas atravessa até os dias de hoje. No
caso de alguns filmes do cinema japonés contemporaneo, observa-se o ordinario como forma
de trabalhar temas profundos, como o luto, o abandono ou a exclusio da sociedade.

Ainda no século XI, o romance Genji Monogatari (Os contos de Genji) retratava o
ambiente da corte no Japao do periodo Heian (794-1185) em cenas que se desenvolviam em
jardins descritos como perfumados pela vegetacdo, com énfase no aprego pelos panoramas de
montanhas em meio a neblina. Varios foram os artistas a ilustrar versdes de Genji
Monogatari, dentre os quais Shunshd Yamamoto (1650), cuja imagem a seguir apresenta
alguns espacos encobertos por uma espécie de neblina ou névoa, de efeito semelhante aqueles

da pintura chinesa, ndo revelando a cena em sua totalidade (figura 4).

FIGURA 4 — Shunsho Yamamoto, versdo ilustrada de Genji Monogatari. Xilogravura (ca. 1650).

Fonte: Catalogo online do The Metropolitan Museum of Art, Nova York '3

A perspectiva ndo era dada por regras rigidas e pontos de fuga como na pintura

renascentista. Mari Sugai (2018) explica que tais técnicas, embora tenham sido inventadas no

13 Disponivel em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/670914>. Acesso em 07 jun. 2023
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século XIV, s6 foram utilizadas no Japao tardiamente, a partir da década de 1740. Portanto, a
arte japonesa classica estabelece sua composicdo de outras maneiras: além da auséncia de
proporgdo, a cena era pintada como se vista de cima, pela visdo do vdo do péssaro (S,
chokanzu, ou LR, fukanzu).

Também havia a relagdo de tamanho entre objetos (quanto maior, mais importante);
os pontos de vista flutuantes (que sdo deambulatdrios, panoramicos); a composicdo em
camadas; entre outros. Isto ¢, a pintura e a gravura japonesas tradicionais sdo constituidas de
maior subjetividade em suas regras compositivas, em comparacdo com a rigidez da
perspectiva, de modo que o espectador ¢ capaz de compreender relagdes outras entre os
objetos representados — como as hierarquias a partir da escala, ou maior contextualizagdao
através de panoramas.

Alguns autores também relacionam a visdo de cima como sendo proveniente do alto
das montanhas, o que poderia indicar outro aspecto subjetivo, ja que, segundo Shuichi Kato
(2012), antes da chegada do budismo no Japao considerava-se que os outros mundos se
localizavam no alto das montanhas. De 14, os espiritos dos falecidos poderiam avistar a aldeia,
contemplar a vida de seus descendentes e os proteger (desciam uma vez ao ano para visitar o
seu lar, o que, posteriormente, tornou-se o Obon — festividade em que se celebra o espirito dos
ancestrais).

A distancia entre a morada da divindade e a aldeia ¢ mais um aspecto relevante para
a compreensao da importancia do imaginario na relacao de seus habitantes com a paisagem. A
crenga nos kami estabelece uma conexdo espiritual com as montanhas, que vai além da
experiéncia estética'®. Esse tipo de conexdo, que supera a simples contemplagio, é também

observada nos jardins de origem chinesa.

2.2 ARQUITETURA

Enquanto na Europa as origens dos jardins remetem a um imaginario do Eden',
espago destinado ao prazer, 6cio e contemplacdo, o jardim de génese chinesa se forma pela
introspec¢ao, como local de recolhimento, que teria como objetivo a regeneracdo espiritual
dos altos funcionarios do Estado (uma espécie de pausa fortalecedora para seu retorno as

atividades cotidianas) (PANZINI, 2013).

14 Esse aspecto é melhor detalhado no subcapitulo 3.2 — Oku.

15 Aliata e Silvestri (2008, p. 32) observam a raiz persa da palavra Paraiso, que significa jardim cercado.
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O jardim chinés volta-se ao tempo presente, ao aqui-agora, como uma tentativa de
tornar a vida terrena mais amena. Esse pensamento, que também ocorre no Japdo pela
proximidade cultural entre os dois paises, estd em grande parte associado a sua forma de
compreensdo do tempo, que ndo ¢ linear e/ou influenciado por situacdes de causa e

consequéncia. A esse respeito, na perspectiva da criagdo dos jardins, Bessa observa:

Outro importante aspecto que vale ressaltar ¢ que o pensamento chinés esta na
realidade. Os chineses ndo estavam preocupados em alcangar o paraiso, mas em
prestar atengdo a natureza e as coisas. Nessa concepgao, a agdo humana ndo submete
a natureza. Ao contrario, Lao-tsé, autor do livro considerado fundador do taoismo, o
Tao Te Ching, prescrevia: “o Homem segue a Terra, a Terra segue o Céu, o Céu
segue 0 Tao'®, e o Tao segue a Natureza”. (BESSA, 2017, p. 183).

Em consequéncia, observa-se nesses espagos a criagdo de regras construtivas e de
implantacdo que visavam o equilibrio, com principios oriundos da pratica da geomancia (mais
conhecida pela denominagao geral feng-shui). Franco Panzini (2013) explica que o jardim se
tornou uma importante parte da residéncia, j4 que tinha o potencial de corrigir possiveis
defeitos espirituais do local.

O geomante alterava sensivelmente a topografia, tracava o sistema hidrico que
julgava o mais adequado, indicava a inclusdo de espécies vegetais, e, principalmente,
realizava os projetos com formas sinuosas de modo a evitar que as energias negativas (sha) se
movessem em linha reta e atingissem rapidamente o espaco. Ja os muros, espelhos d’agua e
subdivisdes internas serviam para evitar que os fluxos positivos se dispersassem.

Essa caracteristica formal fazia com que o jardim chinés, assim como ja ocorria com
as pinturas em rolos, nunca fosse visualizado em sua totalidade. Através das sinuosidades,
criavam-se distintas cenas, fazendo com que o visitante as descobrisse aos poucos,
integrando-o ao local. Aqui mais uma vez o imaginario do observador complementava o que

era vivenciado (figuras 5 ¢ 6).

Diversos eram os artificios usados para manipular o espago e dilatar virtualmente
sua dimensdo: a justaposi¢do entre zonas de luz e sombra, a sucessdo de areas
abertas ¢ de passagens estreitas entre rochas e muros, o uso de anteparos. Esses
ultimos - caracteristica original dos jardins chineses - eram realizados em alvenaria
ou madeira, ¢ eram frequentemente pintados de branco, como as zonas de vazio
presentes nas pinturas de paisagem. Funcionavam como elementos de abstragdo e de
interrupgdo; separavam, mas ao mesmo tempo faziam pressentir a continuagdo do
espaco verde por tras deles. (PANZINI, 2013, p. 383).

16 Tao significa o absoluto, a totalidade, incluindo o visivel e o invisivel; o ser e o ndo ser. Tao em chinés
apresenta trés sentidos: ao mesmo tempo em que ¢ “caminho”, ¢ “caminhante” e a acdo de caminhar. E, em
consequéncia, Tao € o Criador, o Criado e a criacdo (SOCIEDADE, 2024).
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Portanto, era necessario que o visitante adquirisse uma postura ativa nos jardins,
deslocando-se pelo espago, cujas partes eram reveladas a ele, também, pelo tempo. Além
disso, compreendendo o exterior ndo como ameaca, mas como parte do todo, o jardim de
origem chinesa emprestava paisagens (ou cenas), buscando a integracdo visual de elementos

externos com as cenas criadas em seu interior (figura 7).

FIGURA 5 — Cena no jardim Wangshiyuan, em Suzhou

Fonte: GREY (2023).

FIGURA 6 — Anteparo branco que enquadra cena em outro ambiente no jardim Wangshiyuan

Wi )

Fonte: MACKNIGHT (2023).
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FIGURA 7 — Cena emprestada no jardim Zhuozheng Yuan, em Suzhou

=i

Fonte: MACKNIGHT (2023).

Tao relevante quanto as cenas emprestadas na China era o apreco japonés pelos
panoramas. Para Panzini, isso tornou-se evidente a partir dos anos 600, com o surgimento de
jardins de influéncia chinesa no Japao, principalmente devido a introdu¢do do budismo e seu
consequente status adquirido como religido oficial. Ainda segundo o autor, “as religides
vindas do continente estimularam, nos jardins, a criagdo de panoramas miniaturizados,
inspirados nas Ilhas dos Imortais do taoismo ou nas montanhas miticas da tradi¢do indo-
budista” (PANZINI, 2013, p. 409).

Posteriormente, os cendrios emprestados (como panoramas distantes) foram
amplamente utilizados no pais pela técnica paisagistica denominada shakkei’” (&5
paisagem de empréstimo). Alguns textos da época enfatizam o deslumbre por essas vistas,
como o ja citado Genji Monogatari, que exaltava os panoramas de montanhas cobertas por
neblina.

Foi também a partir do budismo, vindo ao Japao pela China, que se desenvolveu no
pais o zen, no século XIII. Assim, os projetos de jardins, que antes eram reservados apenas a
membros da aristocracia, passaram a ser elaborados também pelos monges, j4 que o local se
tornou importante para a pratica religiosa. Posteriormente, passou a ser utilizado também para
praticas meditativas. O minimalismo, as pequenas dimensdes e a criagdo de cenas para

meditagdo sdo dessa época, assim como os jardins de pedras e secos (karesansui) (figura 8).

17 Shakkei: “técnica paisagistica baseada no enquadramento de um panorama distante a partir do interior do
jardim” (PANZINI, 2013, p. 426).
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[...] Apareceram jardins quase privados de vegetagdo, que eram usados como cena a
qual dirigir o olhar na pratica da meditagdo; sentando sobre a plataforma de madeira
que avanga dos pavilhdes dos mosteiros, os monges usavam as formas daqueles
jardins como referéncia simbolica a qual se voltar. Ou, da mesma maneira, a
meditagdo acontecia durante a manutenc¢do cotidiana dos espagos abertos, que
apresentavam, como elemento essencial da composigdo, superficies de pedrisco,
trabalhadas de forma quase grafica, a fim de obter tramas diversas: um tratamento
executado com rastelos de madeira cujos dentes eram propositalmente delineados
para riscar a superficie clara do pedrisco (PANZINI, 2013, p. 416).

FIGURA 8 — Karesansui do templo Kennin-Ji (1202), em Kyoto

Fonte: ROWTHORN (2019).

Nos projetos realizados pelos monges, o espaco do jardim japonés passa a adquirir
maior funcdo espiritual. Além disso, era responsavel por propiciar a pratica meditativa nao
somente pela contemplagdo, mas em sua manutengdo, o que refor¢a o pensamento no aqui-
agora.

Esse tipo de meditagdo, que comumente ¢ associada as artes japonesas, ¢ uma
construcdo histdrica apoiada na apropriacdo de algumas linguagens artisticas pelos monges

I['¥. Um exemplo é a cerimdnia do cha, que

zen budistas, especialmente a partir do século XV
vé€ seu preparo como um ritual de afastamento das preocupacdes mundanas e entrada em uma
dimensdo espiritual. Evocando simplicidade e desprendimento terreno, o local ideal para a
realizacdo dessas cerimoOnias tem em seu imaginario uma cabana em meio a natureza, como
observa Thiago Carvalho.
O tema da cabana, recorrente na literatura do budismo, tem grande importancia para
o pensamento paisagistico oriental. E na rusticidade da cabana, com sua porosidade,
que se convidam os elementos naturais a entrar, que o homem em sua soliddo se

abriga para refletir sobre uma das suas maiores fontes de sofrimento: a dificuldade
de aceitar a impermanéncia'®. A rusticidade e porosidade da cabana,

18 Salienta-se que a meditacdo é uma das maneiras de se relacionar com a arte japonesa, nio sendo a (inica e nem
a primeira — trata-se de uma estetizagao das artes que foi construida ao longo do tempo.

1% A doutrina da impermanéncia procede do budismo e através dela entende-se que todas as coisas do mundo
com as quais nos conectamos possuem um fim, uma natural impermanéncia. Também existe a compreensdo de
que as coisas sdo mutaveis, assim como nossa percepcao sobre elas — de modo positivo ou negativo.
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conceitualmente a transformam numa ruina: “construida por maos humanas e
integrando materiais toscos, &, pela inclusio e expressdo dessa impermanéncia, mais
real no sentido que ndo foi feita para desafiar a temporalidade [...]” (CARVALHO,
2011, p. 80).

Panzini explica também que a partir da cerimonia do cha passou-se a construir
jardins proprios para elas, chamados roji (caminhos), com o objetivo de preparar o visitante
para o ritual — abandonando as preocupacdes mundanas para a entrada em um local sagrado.
Eram trilhas sinuosas na natureza que formalmente tornavam-se mais rusticas e
subjetivamente mais sagradas na medida em que se aproximavam da cabana ou pavilhao.

E interessante observar aqui esse elemento da trajetoria que parte do profano em
dire¢do ao divino, identificado por Michiko Okano (2012) como um tipo de espacialidade Ma
(entre-espago da cultura japonesa, repleto de possibilidades, que sera detalhado no capitulo
3.1). Ele esta presente ndo somente nos jardins do cha, mas em outros locais sagrados, como o
Santuario de Ise*, que é citado pela autora por conter um portal (torii), uma ponte, um
bosque, uma zona de ablu¢io®! e uma escada como elementos que sdo atravessados como
preparo espiritual antes de acessar o sagrado. Ou seja, nesses casos, para se alcangar uma
dimensao espiritual, ¢ necessario que o visitante atravesse alguns espagos transitorios, que
possibilitam que suas questdes mundanas sejam, pouco a pouco, deixadas para tras, dando
lugar ao divino.

Em seu livio Ma: entre-espa¢o da arte e comunicagdo no Japdao (2012), Okano
ainda discorre sobre o projeto do jardim da Vila Imperial Katsura como um exemplo da
técnica miegakure, que, a exemplo do que ocorria nos jardins chineses, também nao revela a

totalidade do espaco ao visitante, incitando sua experiéncia ativa naquele lugar.

Ao se caminhar pelo jardim, entra-se num lugar escuro, cheio de arvores, e, logo
apods, tem-se a surpresa de se deparar com uma ampla paisagem. Encontra-se aqui
uma espécie de esconde-esconde visual, em que se produz um drama na trajetoria,
por meio de sucessivos ocultamentos e posteriores prazeres de descoberta de
paisagens inusitadas. Miegakure esta relacionado a ocultar uma parte da paisagem, o
que faz parte da estética desse jardim. Adota-se a estratégia de oferecer um signo
incompleto ao visitante, isto €, provoca-se a imaginacao daquele que experiencia o
trajeto, convocando-o a completar esse signo apresentado. Por tal caracteristica, é
uma técnica que reforga a espacialidade Ma existente como trajeto pelo parque.
(OKANO, 2012, p. 95).

20 Santudrio xintoista dedicado a deusa do sol, Amaterasu, situado na cidade de Ise, provincia de Mie.

2! Local reservado para a lavagem das mios e boca como forma de purificagio.
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FIGURA 9 — Cenas vistas pela sala de ché na Vila Imperial Katsura

Fonte: SCHAUWECKER; ONG; EVANS (2022).

Shuichi Kato, em Tempo e Espaco na Cultura Japonesa (2012), detalha o conceito
de oku?’, que pode nos auxiliar na compreensdo desse movimento espacial em dire¢do ao
sagrado que ¢ também profundo. Ele explica que em Okinawa h& um ritual no interior da
floresta feito para receber os deuses do alto-mar, em que a partir da entrada (com ou sem a
presenga de um portal) apenas as mulheres participantes tém acesso a um local mais ao fundo,
onde se encontram os kami. Oku ¢é esse espaco profundo, nao no sentido fisico, mas no
movimento em dire¢do a ele. O deslocamento dos participantes em direcdo a oku atravessa
locais cada vez mais sagrados na medida em que se avanga®.

Esse espaco mais profundo ¢é, em seu sentido originario, um lugar valorizado e ndo
revelado para as pessoas. Tal concepcao foi também passada aos projetos arquitetonicos
tradicionais, ndo somente dos santudrios, mas de residéncias privadas, sendo elaborados
conceitualmente de fora para dentro. Assim, quanto mais se direciona a oku, maior o carater
privado dos aposentos — idealmente, os mais internos ndo sdo mostrados as pessoas de fora da

familia, ou, no caso dos templos, as pessoas comuns.

22 Kato utiliza o dicionario Iwanami Kogo Jiten, segundo o qual oku (B) é o oposto de fora (4}, to) beira ou
borda (¥fi, hashi) e boca (O, kuchi). Tem a mesma raiz de alto-mar (G, oki).

23 Oku ¢ detalhado adiante, no subcapitulo 3.2.
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Nao apenas o utaki’* de Okinawa, mas o espago arquitetdnico dos santudrios
xintoistas também € estruturado tomando a dire¢do voltada para o oku como eixo.
Assim, tem-se: sandd, o caminho de acesso ao santuario; haiden, o espago, em geral
nos templos xintoistas, para ora¢do das pessoas; naiden, o interior do santudrio,
permitido apenas aos sacerdotes xintoistas; kami no za, o assento dos kami, em local
onde ninguém pode entrar. Avancando nesse eixo, a natureza secreta e sagrada
desses locais aumenta na mesma propor¢do que se passa por eles. Isso é aproximar-
se do oku, ¢ a natureza direcional do deslocamento. (KATO, 2012, p. 188).

Além do eixo direcional de oku, Kato também destaca como caracteristica
arquitetonica japonesa a sua forte horizontalidade, o que contrasta com outras construcdes
pelo mundo (especialmente as religiosas), usualmente verticalizadas. Mesmo na China, pais
culturalmente préximo, o pagode budista ¢ erguido em diregdo aos céus, em oposicdo ao
japonés, que conta com cinco pavimentos no maximo — ja sendo considerado uma exce¢ao
(visto que ¢ uma influéncia chinesa). Em geral, a arquitetura religiosa do pais se restringe ao

nivel terreno®,

assim como as moradias tradicionais, com no maximo dois andares.
Consequentemente, isso fez com que tais constru¢des se mesclassem a paisagem das cidades,
formando um visual harmonico e continuo.

Outra importante caracteristica dessas construcdes ¢ sua forte relagdo com a
natureza, explicada por lochihiko Kaneoya (2013) a partir das origens do xintoismo (culto aos
kami)*®. Primeiramente porque era o Unico modo com o qual os antigos japoneses se
relacionavam com o mundo: acreditava-se que deuses, homens e natureza possuiam os
mesmos ancestrais e, portanto, faziam parte do mesmo todo. Além disso, o local em que os
aldedes se reuniam para debates e festas era marcado com elementos naturais: rochedos,
cavernas, montanhas e arvores, que posteriormente tornaram-se sagrados, abrigando os kami
das aldeias.

A crencga na visita de divindades a esses locais ocasionou a constru¢ao de abrigos
para elas, um inicio do que viriam a ser os santuarios. E mais adiante, por entender que esses

seres comecaram a habita-los, todo seu entorno, a Natureza, também foi considerado sagrado.

24 Utaki é o local da cerimdnia de Okinawa, um lugar sagrado em que se cultua o kami.

23 Mesmo outras formas artisticas, como a danca e o teatro, evitam a verticalidade. O movimento dos dancarinos
e atores tende a linha horizontal, sem grandes saltos, assim como os cendrios € maquinaria que preferem o plano
do chdo. A elevagdo dos corpos ¢ evitada, assim como torres, escadas ou cordas.

26 E importante apontar que ha uma distingio entre o que se entende por xintoismo e culto aos kami. Segundo o
historiador Richard André (2008), a afirmagdo de que o xintoismo ¢ a religido mais antiga do Japdo, sendo
anterior a introdu¢do do budismo, trata-se de lugar comum ¢ tem sido questionada nos ultimos anos. Para ele,
apoiado em pesquisadores como Mark Teeuwen e Bernhard Scheid (2002) e Toshio Kuroda (1981-1996), o
xintoismo como religido primaria do pais ¢ uma constru¢do historicamente recente, motivada por razdes
politicas, no Periodo Kamakura (1156 — 1185/1333 — 1336). Ndo cabe nesta pesquisa adentrar em tais
discussdes, no entanto ¢ utilizada aqui a nomenclatura “culto aos kami” ao referenciarmos essa religido, ou culto,
anterior ao periodo mencionado.
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Dos espacos sacros, a relagdo com o espago externo foi transmitida as residéncias
privadas. Kato explica que uma casa rural tipica ndo possuia diferenciagdo entre exterior e
interior, uma vez que toda essa unidade era considerada a casa do habitante do mura®’
(vilarejo), com chao de terra batida e diversas aberturas para o jardim (nessa época, entendido
como lugar destinado ao cultivo e deposito de materiais).

O carater aberto da casa em relacdo ao jardim ndo significa uma vida aberta em
relag@o a parte externa do espacgo, pois o jardim ndo ¢ mais do que o prolongamento

da parte interna da casa. Em outras palavras, o jardim invade a parte interna da casa
porque nela ndo havia uma parte interna no sentido exato. (KATO, 2012, p. 198).

A auséncia de delimitagdo ocorria porque o mura era uma comunidade fechada e,
assim, o complexo casa-jardim era um pequeno espago particular dentro de um grande espago
comunitario. Os shoji e fusuma (portas de correr de madeira preenchidas com papel
translucido) enfatizavam esse carater por nao separarem de modo rigido o interior do exterior.
Assim também ocorria com o engawa (varanda), elemento explicado por Okano como espago

intermediario da moradia, que abriga multiplas atividades dos jardins e de seu interior.

Engawa apresenta-se como uma extensao do ambiente interno, mas invadida pelos
elementos externos: pela luz, pelo vento e pela visdo da paisagem externa. Cria-se,
assim, uma zona ambivalente de conexdo, entendida tanto como externa quanto
como interna, prenhe de possibilidades de acdes, isto é, uma espacialidade Ma
(OKANGO, 2012, p. 84).

Embora se origine nas casas rurais dos mura, essa caracteristica arquitetonica que
funde o jardim e espago construido atravessa os séculos e chega até os dias de hoje, nas
constru¢des contemporaneas. Tadao Ando, arquiteto japonés, afirma que o contato com a
natureza ¢ um dos elementos capazes de falar “diretamente com o corpo e a alma”, além de

incorporar a dimensao temporal no espago arquitetonico.

A natureza, na forma de agua, luz e céu, reconduz a arquitetura de um plano
metafisico a um terreno, infundindo-lhe vida. O interesse pela relacdo existente entre
arquitetura e natureza leva inevitavelmente a questdo da contextualizagdo temporal
da arquitetura. [...] Os melhores jardins japoneses ndo sdo estaticos, mas dinamicos.
De um momento para outro, de estacdo em estagdo, de ano em ano, podem-se
observar alteragdes sensiveis naqueles elementos [...]. Quando observo um jardim
que, tal qual um organismo, ndo estd nunca concluido, mas se modifica com o
tempo, pergunto-me se ndo ¢ possivel criar edificios que vivam, flutuantes no tempo
(ANDO, 1991, p. 12-20, apud ESPOSITO, 2011, p. 79).

Um exemplo do pensamento do arquiteto ¢ sua Igreja Sobre a Agua (Shimukappu,

Hokkaido), uma igreja crista construida entre os anos 1985 e 1988, sob e ao redor de colinas e

27 Comunidade fechada de origem agricola, onde havia a necessidade do trabalho coletivo para as fungdes do
cultivo e a seguranca de seus habitantes.
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arvores. O edificio ¢ formado por dois cubos de concreto (a capela e a escada) protegidos por
um muro em L e localizados abaixo do nivel de entrada (figura 10), de modo que o visitante
necessite realizar um percurso visual e ritualistico em dire¢do ao sagrado, a partir da descida
estreita (figuras 11 e 12). No trajeto, diferentes sensagdes sao provocadas por luzes e sombras
até se chegar a capela, onde todo o espacgo se abre em direcao ao espelho d’agua, a cruz e a
natureza ao redor (figura 13), criando uma espécie de “epifania do sagrado” (ESPOSITO,

2011, p. 31).

FIGURA 10 — Exterior da Igreja Sobre a Agua. Tadao Ando.

Fonte: ELLENS (2006); MORENO (2021).
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FIGURA 13 — Igreja Sobre a Agua, Tadao Ando: abertura ao exterior

Fonte: MORENO (2021).

FIGURA 14 — Igreja Sobre a Agua, Tadao Ando: implantagdo

A S U R R

fmsi

Fonte: MORENO (2021).

A auséncia de imagens ou detalhamentos e o minimalismo do concreto refor¢am a
austeridade e siléncio nesse espago ideal de meditagdo e conexdo com a natureza. Afinal,

conforme observa Antonio Esposito,
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Quanto mais ¢ escasso, feito de sensagdes tateis, luminosas, acusticas, direcionado a
exaltacdo de sensagdes corporeas, mais o bem-estar ambiental estimula o que Tadao
Ando define como qualidades ndo racionais do habitar, qualidades do espago
arquitetonico capazes de acolher e confortar a profundidade da alma de quem ali
vive (ESPOSITO, 2011, p. 12).

A Igreja Sobre a Agua exemplifica, portanto, um dos ideais de Ando, presente nio
somente em seus projetos de edificios religiosos, mas em construcdes privadas: “criar espacos
habitaveis que mostrem por fora uma estrutura simples, mas que por dentro sejam labirinticos,
em que a natureza seja introduzida e as pessoas possam se sentir realmente vivas” (ANDO,
1991, p. 12-20, apud ESPOSITO, 2011, p. 75, grifo nosso).

Ainda nesse projeto, a partir da abertura criada ao exterior ¢ possivel observar
também a passagem do tempo, na vegetacao que passa do verde ao branco da neve no inverno
(figura 15) ou a neblina formada pelas manhas no espelho d’agua, como um organismo vivo,

ou de modo a incorporar o tempo na arquitetura.

FIGURA 15 — Igreja Sobre a Agua, Tadao Ando, no inverno

Fonte: SHIRATORI (2018).

Essa reflex@o sobre a relacdo tempo-espago ¢ também abordada por outro arquiteto
japonés contemporaneo, Kengo Kuma. Ele utiliza as pinturas tradicionais em rolo para

explicar que esses dois elementos sdo conectados, interdependentes.
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Na medida em que o rolo se desenrola gradualmente da direita para a esquerda, vé-
se apenas uma parte por vez: por isso, o espago aparece somente ao longo de um
eixo temporal. O espago s6 aparece com o tempo. A forma do rolo demonstra que
espaco e tempo sdo inseparaveis. Também o jardim japonés ¢ a imagem do espago
no tempo. Um de seus objetivos principais ¢ precisamente demonstrar a
inseparabilidade entre espaco e tempo. [...] O espago sO aparece aos poucos, no
tempo, durante o percurso (KUMA, 2007, apud CASAMONT]I, 2011, p. 77).

Mais uma vez o espaco convida o visitante a se tornar parte da experiéncia, inserindo
seu corpo como elemento fundamental. E a partir do movimento corporal ao longo de sua
extensdo que ele se revela, durante o percurso (como um horizonte na paisagem, nunca
alcancado, mas desvelando sempre algo oculto durante 0 movimento). Essa €, portanto, uma
das maneiras de se inserir o tempo no espago, pois ¢ por sua passagem que ele serd
descoberto, uma parte por vez. Ja a longo prazo, o tempo ¢ percebido também a partir do
envelhecimento da edificagdo e das mudangas no entorno.

O vinculo entre tempo e espago ¢ enfatizada em muitos projetos de arquitetura
japoneses e pode se relacionar com a doutrina da impermanéncia do budismo, que nos faz
perceber o passar do tempo e a perecibilidade das coisas. Segundo Waldemiro Sorte Junior
(2018), a doutrina da impermanéncia esta presente em todas as formas de expressao artisticas
japonesas, influenciando-as também a partir da apreciacao da irregularidade das formas, do
desgaste natural dos materiais pelo tempo.

Luciano Silveira (2018) nos explica que a impermanéncia busca questionar a fixidez
das crengas, que nos faz apostar em uma seguranga ilusdria na condugdo de nossas vidas.
Quando nos deparamos com o fim de algo ¢ que nos damos conta de sua fragilidade e do
quanto estamos alheios a essas percepcdes no dia-a-dia. Para ele, a partir do trabalho de
Sogyal Rinpoche (2005), ndo se trata apenas daquilo que ¢ material, mas também em relagdo
a nossas emogdes, que ao fim se dissipam para dar lugar a uma nova forma de sentir.

Assim também ocorre com morte. Compreendé-la no sentido da impermanéncia
também ¢ assimilar a mudanca e brevidade terrenas. Todas as coisas e seres (animados ou
inanimados) estdo em processo de dissolucdo e, portanto, a morte estard sempre presente na
existéncia e na vida. Por isso, para Paulo Borges (2009), a consciéncia da impermanéncia
liberta o ser da ilusdo de escapar a morte (“ao menos por enquanto, enquanto eu ndo ficar
doente”) e, portanto, o liberta do sofrimento da mortalidade (o medo dela como fim).

Steven Heine (1991) ainda relaciona esse pensamento ao fato do Japdo ser uma
“cultura de plantio”, com fortes ligacdes com as florestas e o meio natural, em que se tem a

compreensdo de que quando uma planta morre, nasce outra em seu lugar. Ou seja, a morte
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torna-se necessaria para o surgimento de uma nova vida, sendo “coexistente ou até mesmo
prioritaria a ela” (HEINE, 1991, p. 374, traduciio nossa®®).

No cinema, a doutrina da impermanéncia ¢ muitas vezes identificada a partir da
soliddao dos personagens de Yasujiro Ozu, “tomados pela consciéncia de que se encontram
sozinhos no mundo, mesmo quando estdo no seio de suas proprias familias” (SORTE JR.,
2019, p. 98). Ja em Floresta dos Lamentos € A Luz da Illusdo, podemos observé-la em
pequenos momentos de afeto entre os personagens, que, mesmo diante de suas dificuldades,
encontram algum prazer momentaneo. Isto ¢, momentos em que se reconhece “a beleza de
uma coisa que ¢ ¢ nunca mais sera, como um por do sol particularmente bonito” (PETTY,
2011, p. 37, tradugdo nossa?®).

A valorizagdo estética da perecibilidade em pequenas coisas, como uma lasca na
ceramica ou uma comoda desbotada pela incidéncia dos raios solares em sua superficie ao
longo dos anos, ¢ também explicada por Kato (2012) como uma forma de pensamento
cultural japonés, que vai do detalhe ao todo. O autor deduz que tal pensamento seria também
resultado do sistema construtivo das edificacoes, denominado tatemashi.

Segundo o autor, hd duas maneiras de se construir uma casa: de modo planejado,
projetando uma forma final e em seguida segmentando-a para criar seus espacgos internos; ou
pelo tatemashi, construindo os comodos aos poucos ou ampliando-os, conforme se faz
necessario pelo uso cotidiano. Nesse caso, nunca se sabe qual sera sua forma final, ja que estéd
em constante modificagdo. Consequentemente, isso ocasionaria uma preferéncia por espagos
pequenos, uma recusa de simetria (ou o gosto pela assimetria) ¢ uma tendéncia de pensamento
que vai do detalhe para o todo*’.

O tatemashi incorpora o usudrio na constru¢do: o espaco ¢ construido a partir e com
sua utilizacdo. A esse respeito, Okano explica que o espago japonés ¢ compreendido como
algo concreto, que abriga o corpo humano e as transformagdes que este suscita — como 0s
movimentos, texturas criadas pelo caminhar, desgastes — ao contrario do Ocidente, que

entende o espago pelo vazio. Segundo ela, um “espago puro” ocidental ¢ “ausente de corpos”

28 “One of the major features of the Japanese approach to impermanence is an affirmation of death as coexistent
with or even having a priority over life.” (HEINE, 1991, p. 374)

2 Petty fala a respeito do mono no aware, uma percepgdo melancélica da efemeridade dos momentos. Ele diz:
“Aware is not a depressing melancholy however, but a recognition of the beauty of a thing that is and will never
be again, like a particularly beautiful sunset.” (PETTY, 2011, p. 37)

30 Kato também relaciona esse modo de pensar com a cultura do aqui-agora. Uma vez que as partes sdo
prioritarias ao todo (e estdo completas por si mesmas), o tempo presente é também mais importante que qualquer
outro tempo. “Se considerarmos essa visdo de mundo de acordo com o eixo do tempo, teremos uma énfase do
‘agora’, e se observarmos a partir da face do espago, ha uma énfase do ‘aqui’, ou seja, € uma convergéncia para o
que esta diante dos meus olhos, do lugar em que estou agora” (KATO, 2012, p. 214).
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e “se associa a qualidade do sublime, pela compreensao religiosa de que o ser humano macula
o lugar que se encontra” (OKANO, 2012, p. 71).

A autora cita a pesquisa do arquiteto Fred Thompson (2002) a respeito das
festividades japonesas para explicar que o espaco da festividade exige a presenga do corpo,
tendo a rua como um entre-lugar que relaciona homem, sociedade e cultura da coletividade,
gerando uma espacialidade comunicativa. Para o arquiteto, “a percepcao espacial japonesa
descrita por Ma ndo ¢ um nome, mas um geriandio (verbo-nome) que seria mais bem
representado pela palavra ‘espacializando’ (spacing), que se situa na conjun¢do do espaco
com o tempo.”

Tal consideragao se aproxima daquilo que Giuliana Bruno (2018, apud PRYSTHON;
CASTANHA; ASSUNCAO, 2020) inclui em sua pesquisa sobre a relagdo entre espago
arquitetonico e cinematografico. Ela compreende o espaco arquitetonico como pratica:
associado aos percursos, a dindmica e a fragmentagdo do olhar — superando uma nog¢ao
tradicional de constru¢do imovel e incorporando o habitante a partir de sua reinvengao.
Assim, para ela, o espaco cinematografico também teria essas caracteristicas.

Segundo Prysthon, Castanha e Assuncdo (2020), Bruno parte da etimologia de
emotion (emog¢ao, em inglés), que carrega a palavra motion (movimento) para explicar tanto o
carater espacial da emog¢ao quanto o carater emocional do espaco. Além disso, o termo grego
que origina a palavra cinema (kinema) traria a ideia tanto de emog¢ao quanto de movimento, o
que corrobora com a tese da autora da vinculacdo entre cinema e arquitetura através da
identificagao afetiva pelos espagos e paisagens.

Ela nos fala de um movimento que ¢ aquele de um espaco interior, do “se deixar
levar” pelas emoc¢des, e do cinema como proporcionando uma espécie de viagem,
viagem esta que ndo tem a ver com o deslocamento fisico dos corpos e dos objetos
no mundo, mas sim desse estado interior. Por isso a reivindicagdo de uma vivéncia
espacial aos espectadores do cinema, contraposta a ideia de uma imobilidade do
corpo que por vezes se coloca inerente a espectatorialidade filmica. Ao contrario do

voyeur, ‘0 espectador ¢ antes um voyageur, um passageiro que atravessa um terreno
haptico, emotivo’ (PRYSTHON; CASTANHA; ASSUNCAO, 2020, p. 21)

J& no espago filmico, Assuncdo explica, também a partir de Bruno, a relacdo da
natureza, paisagem e espago nos filmes de Naomi Kawase. Para a autora, “Kawase nos traz a
paisagem através da relacdo imediata com o humano e da vivéncia nesse lugar”, aproximando
natureza e paisagem — uma paisagem “vivida a partir de dentro” (ASSUNCAO, 2020, p. 13).

[...] O corpo nédo ¢ visto como separado de seu entorno, mas € justamente o percurso
desse corpo no espago que cria uma espacialidade outra. Em Kawase, ¢ mesmo a

partir do entendimento corporeo do cinema que se da a representacdo da natureza. A
filmagem do espago natural ¢ realizada de modo que compreende a correlagao entre
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o percurso do corpo no espaco e a propria imagem dessa espacialidade
(ASSUNCAO, 2020, p. 13).

Assim, recordando a existéncia de uma relacdo entre paisagem real e filmada, e entre
corpo e paisagem, posta por Ribeiro (2017), talvez haja uma conexdo entre o corpo filmado e
aquele que o visualiza. Ribeiro explica que ha, no cinema, um potencial para nos ajudar a
enxergar o mundo. Reflito, entdo, se a natureza representada em tela, junto com a vivéncia
dos personagens, poderia ser capaz de nos conduzir a uma conexao mais profunda com uma
dimensdo espiritual, nos fazendo acessar o interior a partir do exterior, tal qual a grande
abertura da Igreja Sobre a Agua.

Com este capitulo, busquei estudar as relagdes entre o Eu € o mundo natural a partir
da formacdo de um pensamento sobre paisagem. Retomei historicamente algumas das
manifestagdes desse pensamento nas artes, na pintura e arquitetura, como modo de tentar
entender como tais expressdes sdo capazes de criar em nds uma relacdo com os espagos e,
assim, nos influenciar em uma dimensao emocional.

Poderia ser interessante adensar essa reflexdo em outras artes, como por exemplo a
literatura, porém optei por enfatizar aquelas que lidam com o espaco de um modo mais direto,
por entender que ¢ a partir dele que a trajetoria transmutadora se faz possivel nos filmes que
analisarei no capitulo 4.

Reflito de que maneiras a natureza pode existir como uma manifestacdo de emocoes,
entendendo o espago como um elemento vivo, capaz de acolher e dispersar a carga emocional
contida naquele que o percorre. Por isso, considero que alguns valores culturais japoneses
podem auxiliar nessa investigacdo, ao relacionarem o espago € o tempo através da
subjetividade. Reservo, portanto, o proximo capitulo ao estudo de Ma e oku, elementos

inerentes ao espaco japonés e sua relacdo com o corpo, criando propensdao ao movimento.
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3. ASPECTOS IMATERIAIS DO ESPACO NA CULTURA JAPONESA

Inicio este capitulo retomando um pensamento de Assungdo (2020) sobre as
paisagens de Kawase, como vividas a partir de dentro. Em seus filmes, a relacdo do corpo
com o espago pelo qual atravessa ¢ indissocidvel, aproximando natureza e paisagem,
conectando personagem e ambiente. Porém, ndo € apenas o personagem que é conectado ao
seu entorno. H4 também a disponibilidade de espagos para a imaginacdo do espectador que
observa a trajetdria, visto que a paisagem ¢ uma relagdo, como apontou Ribeiro (2017).

Assim como ocorre com 0s corpos vistos em tela, o espectador também atravessa por
esses espacos €, ao se permitir vivé-los, pode ser tocado por eles (sendo necessario que esteja
disposto a isso, como uma espécie de olhar caminhante atento, nas palavras de Cabral &
Bartalini, 2019). Na caminhada realizada pelos personagens, cada espaco ¢ revelado aos
poucos, a partir do tempo, atravessando vazios disponiveis rumo ao profundo (do
personagem, do espago atravessado por ele, e da imaginacao). Por isso, sou instigada a refletir
sobre o didlogo da paisagem nesses filmes com dois importantes valores culturais japoneses
associados a qualidades metafisicas do espaco: Ma e oku.

Ma seria capaz de fornecer ao personagem infinitas possibilidades em sua trajetoria,
além de se aliar a oku no movimento dos corpos pelo espaco, percorrendo camadas e entre-
espacgos cada vez mais ao fundo. Nesse processo, novos vazios se revelam, e, assim, instigam
um movimento ainda mais profundo. Trata-se, portanto, de um espago em plena
transformagdo — a conjunc¢do do tempo e do espaco, como disse o arquiteto Fred Thompson
(2002).

Além disso, a abertura de novos horizontes a cada passo adiante faz com que o
processo de caminhar se torne mais importante que o destino em si, j& que ¢ pelo
deslocamento que novas possibilidades se revelam, estimulando ainda mais movimento, como
um continuum infinito. Porém, para que o personagem realize tal movimento, ¢ necessario um
primeiro passo.

Nos filmes analisados, um espago vazio parece se apresentar constantemente ao
personagem, ¢ ¢ apenas quando ele se entrega as possibilidades propostas, isto ¢, olha para
esse vazio e se dispde a caminhar em sua direcdo, que sua trajetéria de luto pode ser
vivenciada e transmutada. Portanto, para melhor compreender esse movimento corporal, que ¢
externo e também interno, ¢ necessario antes a compreensdo do que seria esse vazio

radicalmente disponivel.
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3.1 MA

Ma ¢ um valor cultural niponico que, no Brasil, ¢ amplamente estudado pela
pesquisadora Michiko Okano (2012). Nao ha uma tradugdo precisa em portugués para Ma,
mas algumas tentativas, segundo ela, sdo: intervalo, vazio, espago negativo, entre-espago.

Okano explica que esse elemento ¢ especificamente japonés e esta presente em todos
os aspectos da vida e do cotidiano no pais, atravessando suas manifestacdes culturais (das
quais destaca a arquitetura, as artes visuais, o teatro, a musica, a literatura, a comunicacao, 0s
modos de falar e se portar). E por ser inato, ndo é comum que os japoneses falem a respeito
ou o expliquem logicamente — do mesmo modo, ndo existe uma unanimidade em seu
entendimento. Para ela, a chave para a apreensdo do Ma se dé pela via sensorial, “ndo baseada
na logica, mas na percepgdo e vivéncia humana” (OKANO, 2012, p. 197).

A autora esclarece que traduzir Ma como espago vazio, do modo como a cultura
ocidental o compreende, ndo ¢ suficiente. O vazio presente no Ma ndo se trata da auséncia de
tudo, mas de um “espaco radicalmente disponivel”3!. Ma contém nele as inimeras
possibilidades do que podera vir a ser — Okano o concebe dessa maneira a partir da ideia de
Primeiridade da semiotica peirceana. Para ela, a nogdo de Ma remonta a “um espago vazio
demarcado por quatro pilastras no qual poderia haver a descida e a consequente aparicao do
divino, em algum instante do eixo temporal” (OKANO, 2012, p. 24). Ou seja, existe enquanto
possibilidade. Nas palavras da autora, ¢ um quase-signo.

No entanto, ¢ quando tal possibilidade se torna signo (algo concreto, identificavel
pelos sentidos) que podemos assimilar melhor sua dimensdo abstrata. A dimensdo
identificavel, Okano chama espacialidade Ma, “um entre-espago que pressupde uma
montagem”, ¢ a explica a partir da formagdo do ideograma Ma (f&]): “uma composi¢io de
duas portinholas (F9), através das quais, no seu entre-espaco, se avista o sol (H)” (OKANO,
2012, p. 26). Em tal manifestacdo podemos observar um siléncio, pausa, ndo acao, intervalo,
passagem. O entre-espaco €, portanto, uma zona cinza, intervalar, um lugar de coexisténcia,
de fronteira.

Percebe-se, portanto, que Ma carrega uma dimensao relacional, de mediagdo, que

pode ser exemplificada a partir da palavra ningen (A8, homem, ser humano), que é

31 Para Okano, na percepgdo japonesa ndo hd como considerar um espago vazio aquele em que “nfo ha nada a
ndo ser ar”, ja que, sendo o ar um elemento fundamental para nossa sobrevivéncia, “considerar vazio um lugar
em que ele esta presente, ¢ praticamente desconsiderar um elemento essencial” (OKANO, 2012, p. 27-28).
Ainda, além do ar, o espago vazio também contém infinitas possibilidades de preenchimento.
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formada pela unido de “pessoa” (AN) + “espago-entre” (f&). “Ma (leia gen aqui) implica que
pessoas (nin, hito) estdo no interior, entre ou em relacdo a outros” (PILGRIM, 1986, p. 256,
tradugio nossa®?). Para Masakatsu Fujita (2021), a partir do pensamento de Arimasa Mori,
uma experiéncia ocidental compreende que, da experi€ncia, origina-se uma subjetividade
individual, enquanto da experi€ncia japonesa ndo se origina nenhuma individualidade, mas a
relagdo entre duas pessoas. O vazio entre ambos, portanto, acarretaria em uma conotagao
experiencial de Ma, ja4 que “estar entre pessoas ¢ interagir de alguma forma dindmica”??
(PILGRIM, 1986, p. 256, tradugio nossa**).

Da mesma maneira, a dimensao relacional de Ma no que se refere ao espago pode ser
encontrada na relacdo entre forma e vazio, distinta daquela compreendida em paises

ocidentais. Como exemplo, h4 a palavra kitkan (ZEfE, espaco), formada por kii (22, vazio)

+ kan (f8, espago-entre).

Kii (vazio) € a teoria central da Escola Madhyamika, do pensador Nagarjuna, para
quem o mundo ¢é formado por ki e shiki (vazio e forma): para que a forma se torne
existéncia, deve haver também a nio forma e isso se aplica & impermanéncia das
coisas, de modo que a forma ¢ a ndo forma tém o mesmo peso nessa estrutura de
pensamento. Daisetsu Suzuki [...], autor mais conhecido no Ocidente pelos seus
escritos zen-budistas, esclarece que o ki se relaciona com a ideia da coexisténcia dos
opostos, isto é, que a forma e a ndo forma ou a coisa e o vazio sdo ambos
constituintes do mundo. (OKANO, 2012, p. 28).

Porém, como visto anteriormente, o espaco japonés ¢ percebido de modo
indissociavel ao tempo. Como pontua o arquiteto Arata Isozaki (1979, apud PILGRIM, 1986),
na concepg¢ao nipdnica o tempo existe apenas em relacdo aos movimentos ou ao espago, €, do
mesmo modo, o espago ¢ percebido apenas em sua relacdo com o tempo, a partir de eventos
ou fendomenos que nele ocorrem. Ma, portanto, ndo carrega somente uma dimensdo espacial,
mas também temporal, conforme aponta o arquiteto Glinter Nitschke.

Ma [...] tem muitos niveis de significacdo, vai além e também inclui forma e espago
(no sentido tridimensional), bem como o tempo no qual um evento pode servir para

definir um lugar - é de carater subjetivo, estimulado externamente pela disposi¢do de
simbolos, sejam eles formas tangiveis e espagos visivelmente definidos ou aqueles

32 “In the compound ningen (“human being”), for exemple, ma (read gen here) implies that persons (nin, hito)
stand within, among, or in relationship to others.” (PILGRIM, 1986, p. 256)

33 “As relagdes humanas, por exemplo, tornam-se assim uma questio de negociar Ma (ma no torikata) entre
seres humanos” (PILGRIM, p. 267, traducdo nossa). / “Human relations, for example, thus become a matter of
negotiating the ma (ma no torikata) between/among human beings.”

34 “[Ma] also carries an experiential connotation since to be among persons is to interact in some dynamic way.”

(PILGRIM, 1986, p. 256)
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criados por movimentos e acontecimentos (NITSCHKE, 1966, p. 116, traducdo
nossa™®).

Assimilar uma ideia intersticial parte, também, de uma percep¢do de mundo ndo
binaria, em que ndo ha, tradicionalmente, a demarcacgdo de cisdo entre o sujeito e o mundo,
como vimos anteriormente. Ma ¢ compreendido como algo que ¢ “nem um, nem outro”, ou
“simultaneamente um e outro” (OKANO, 2012, p. 172). Segundo Fujita (2021), ao mesmo
tempo em que separa duas coisas ou acontecimentos, criando um intersticio, Ma os une: “se
ligam estando separados” (p. 181). E, nessa zona de encontro, nasce o awai* (f&]).

Assim, uma espacialidade Ma ¢ também composta de uma relagdo, que ¢ e ndo ¢&,
esta dentro e fora, visivel e invisivel, simultaneamente — modificando, também, nossa relagao
com o mundo. Para Hans Belting (2005), foi a experiéncia do habitat que “exerceu uma
influéncia nada insignificante sobre a experiéncia de si do sujeito na cultura ocidental” e nos
paises asiaticos. Segundo ele, ha uma diferenca significativa entre a janela e o muxarabi®’ (e,
por que ndo, entre a janela e os shoji e fusuma) na constru¢do dos modos de ser nessas
sociedades. Enquanto a janela ¢ a abertura que enquadra “o espaco do mundo”, contemplado a
distancia por um Eu ndo pertencente a ele, o muxarabi (figura 16) se encontra nesta qualidade
intersticial, uma divisoria que nao divide completamente: permite que o sol seja avistado por

suas frestas.

35 “Maq in the Japanese sense has many levels of meaning — it is beyond and yet includes the concepts of three
dimensional form and space — it has a connotation of time in that an event may serve to define a place — it is of a
subjective nature, stimulated from without by the disposition of symbols, whether they be tangible forms and
visibly defined spaces or those created by movement and happenings.” (NITSCHKE, 1966, p. 116)

36 Fujita explica awai como “a fronteira entre as coisas, ou seja, aquilo que as separa a0 mesmo tempo em que as
une” (2021, p. 176). E oportuno observar ainda que o ideograma de Ma (&) e awai ([8]) é o mesmo.

37 Muxarabi é um elemento originario da arquitetura arabe. Trata-se de uma espécie de treliga de madeira com
pequenos vaos, utilizado como divisoria, janela ou painel. Através de seu trelicado € possivel avistar o exterior
sem que o interior da habitagdo seja visto por quem esta do lado de fora. Também permite que a luz entre no
ambiente de modo parcial e indireto (figura 16).
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FIGURA 16 — Exemplo de muxarabi

Fonte: BASSO (2014).

A partir de Wu (1996), Belting analisa, ainda, que o painel pintado, em oposi¢ao as
pinturas ocidentais que abriam uma janela para o mundo exterior, permitia que o exterior
adentrasse ao interior. Permitia a criagdo, portanto, de uma coexisténcia entre exterior e
interior: um entre-espaco. Para Pilgrim (1986, p. 258, tradu¢do nossa*®), “Ma nio é um mero
vazio ou abertura; através e nele brilha uma luz, e a funcdo desse Ma passa a ser justamente

deixar essa luz brilhar”.

Foi a décima quinta noite do oitavo més. A luz de uma lua cheia entre nuvens
brilhava entre as tabuas mal ajustadas do telhado ¢ inundava a sala. Que lugar
estranho para se estar deitado!, pensou Genji, enquanto olhou ao redor do so6tdo, tdo
diferente de qualquer quarto que ele ja tinha conhecido antes. (MURASAKI, apud
PILGRIM, 1986 p. 258, tradugdo nossa’?).

Na arquitetura, Okano exemplifica diversas manifestagdes de Ma. Ela explica que
um recinto tradicional, espaco com tatame e sem mobilidrio (visualmente vazio), ¢
denominado Ma. Nesse espaco estdo contidas infinitas possibilidades de ser: através de seu
uso (retomando a nocdo de spacing) pode ser transformado em uma sala (com a inser¢ao de
uma mesa dobravel), um quarto (com futon), ou qualquer outro ambiente a partir do que se
insere nele, sendo capaz de abrigar multiplas fungdes.

Da mesma forma, os painéis, biombos, cortinas, também podem ser movidos,

recolhidos, abertos ou fechados para transformar o ambiente, de modo que as fungdes do

38 “Yet ma is not a mere emptiness or opening; through and in it shines a light, and the funcion of this ma
becomes precisely to let that light shine through.” (PILGRIM, 1986, p. 258)

39 “It was the fifteenth night of the eighth month. The light of an enclouded full-moon shone between the ill-
fitting planks of the roof and flooded the room. What a queer place to be lying in!, thought Genji, as he gazed
around the garret, so different from any room he had ever known before.” (MURASAKI, apud PILGRIM, 1986
p- 258)
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espago tradicional japonés nao sdo fixas. O espaco, portanto, ¢ modificado ativamente pelos
corpos que o habitam — e sé se transforma a partir da decisdo de modificé-lo.

Outros elementos tradicionais levantados pela autora na arquitetura, onde ¢ possivel
perceber Ma, sdo engawa e hisashi. Enquanto engawa, a varanda, realiza a intermediagdo
entre espago externo e interno no nivel do piso da casa, hisashi € uma cobertura utilizada ao
redor das residéncias, que evita a incidéncia solar direta, trazendo para o interior a penumbra

(o intermediario entre a luz e a sombra).

FIGURA 17 — Exemplo de engawa e hisashi

Fonte: LIMA; MARANHAO (2019).

Junichiro Tanizaki (2017) em “Em Louvor das Sombras” explica o aprego japonés
por essa zona cinza a partir das dificuldades construtivas experimentadas inicialmente no pais,
devido a “falta de recursos” (inexisténcia de tijolo, vidragas e concreto) que fez com que os
beirais das casas se tornassem cada vez maiores para prote¢do das frequentes chuvas fortes.

Segundo ele, certamente os japoneses teriam preferido os ambientes claros, mas a
partir de tal situacdo encontraram valor na beleza das sombras e, assim, modificaram sua
arquitetura para incorpora-las. Por isso passaram a pintar as paredes da sala para se sentar
(zashiki) em uma unica cor, utilizar revestimentos foscos, valorizar os veios das madeiras,

fazer nichos para receber a penumbra.

Ver um desses nichos num zashiki executado com bom gosto faz-me sempre admirar
a capacidade dos japoneses de compreender o mistério das sombras e usar o claro-
escuro com propriedade e engenho. Nao existe nenhum elemento decorativo
especial num nicho. Ou seja, o fokonoma ¢ uma reentrancia vazia formada de
madeira e parede, para onde a claridade ¢ atraida de maneira a criar indistintas
manchas sombrias aqui e ali. Ainda assim, quando contemplamos as manchas que se
agregam por trds da trave (ofoshigake), em torno dos recipientes para arranjos
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florais, ou ainda sob as estreitas prateleiras laterais (chigaidana) — simples sombras,
nada mais — temos a forte impressdo de que o ar se condensou s6 ali em agudo
siléncio e em desolada soliddo, imutavel, eterna. (TANIZAKI, 2017, p. 39-40).

FIGURA 18 — Exemplo de tokonoma

Fonte: Catalogo online do The Omiya Bonsai Art Museum, Saitama*

Ja para Fujita, o awai (“fronteira”) entre luz e sombra acaba por referenciar o awai
entre vida e morte. Na cultura japonesa, a separacdo entre o0 mundo dos vivos e o mundo dos
mortos ndo ¢ clara, se entrecruzando muitas vezes, havendo uma passagem entre eles. Por
exemplo, Mogari era um ritual que se fazia antigamente, utilizando um aposento chamado
moya ou mogariya, em que a familia “acompanhava o falecido até sua ultima morada”,
passando um tempo com seu corpo para acalmar a alma ou lembra-la de sua separa¢do com a
carne. “Os mundos dos vivos e dos mortos ndo eram completamente herméticos como pensam
alguns contemporaneos. Dizendo de outra maneira, o awai entre a vida e a morte era um
mundo carregado de muito mais realidade do que ele ¢ para nds atualmente” (FUJITA, 2021,
p. 184).

Essa auséncia de delimitacdao entre dois mundos, como poderia ser esperada a partir
de uma visdo ocidental, também ¢é muito explorada no cinema japonés. Dentro do recorte
desta pesquisa, em filmes como Kishibe no tabi / Para o Outro Lado (2015, Kiyoshi

Kurosawa)*! e Floresta dos Lamentos, a apari¢cdo de um fantasma ou espirito de alguém que

40 Disponivel em: < https://www.bonsai-art-museum.jp/en/facilities/service/gallery/>. Acesso em 26 mar. 2024

41 Em Para o Outro Lado, Mizuki recebe a visita de seu marido falecido e decidem realizar uma caminhada
pelos ultimos lugares por onde ele passou em vida.
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morreu nao traz espanto ou surpresa ao vivente. Ao contrario, o falecido ¢ recebido com
naturalidade por ele, que busca aproveitar o momento de encontro.

Outros elementos construtivos citados por Okano como espacialidade Ma s3o as
escadarias, as pontes e os caminhos, por serem zonas de transi¢ao entre dois pontos. Nesses
elementos fica ainda mais evidente o cruzamento espago-corpo-tempo, uma vez que sao locais
de passagem, por onde se desloca para chegar a outro lugar em outro tempo.

No caso dos caminhos tracados nos jardins, a autora explica que essa condi¢do exige
uma participagdo mais ativa de quem os vivencia, uma vez que ndo estdo plenamente
definidos, assim demandando que se construa uma espécie de diagrama, ou mapa mental,
formado por fragmentos coletados aos poucos e a propria imaginacdo do visitante. Ela
conclui, portanto, que na arquitetura a espacialidade Ma estd presente de duas formas: em

espacos construidos e em percursos.

O~

Em ambos os casos, Okano enfatiza o estimulo dos sentidos: a visualidade

o~

associada ao tato, paladar, audi¢do e olfato. E, ainda, que a conjungdo espago e tempo
efetivada na montagem: um elemento que media e ordena o espago, “algo que ‘ndo é’, mas
sempre ‘estd para ser’ e, portanto, sempre em movimento” (2012, p. 101). J& para Nitschke
(1966), Ma pode ser explicado através de quatro dimensdes (as trés dimensdes espaciais mais
o tempo) e/ou da experiéncia humana. Ou seja, conforme Pilgrim (1986), ha uma dimensao
objetiva descritiva e outra subjetiva experiencial.

Essa dimensao subjetiva ¢ exemplificada pelo autor a partir dos “momentos de nao-
acao” do teatro N6, momentos de suspensdo entre dangas, cantos, movimentos € mimicas em
que o ator prende a atencao por sua “forga espiritual subjacente (kokoro)” e assim cria uma
conexdo entre as acdes que vieram antes € as que virdo depois. Algo semelhante ocorre com
os pillow-shots* nos filmes do diretor Yasujiro Ozu, também observados por Okano como
responsaveis por criar uma pausa no fluxo narrativo e, em consequéncia, trazer vestigios de
um sentimento ou tempo suspensos.

A ideia de Ma como vestigio traz ainda outra camada de participacdo do espectador
ao estimular o rememorar de fatos passados. E a partir das auséncias em tela que se da
poténcia a presengas efémeras, como um oximoro auséncia-presenga por mim identificado na
filmografia de Kore-eda (CHOMA, 2021), que traz a sensagao de presenca a partir dos vazios.
Um exemplo € a opcdo do diretor em nao mostrar em tela os corpos daqueles personagens que

morrem, mas pontuar suas presencas com alguns objetos (sapatos, lencos) que ndo somente

42 Planos geralmente ausentes de figuras humanas que suspendem o fluxo narrativo no cinema de Ozu.
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fazem parte da lembranga dos enlutados mas também do espectador, uma vez que foi

anteriormente apresentado a eles.

[...] a auséncia ¢ também representada de outras maneiras na obra*’, como pelo
ocultamento de a¢des, compondo, assim, as narrativas subentendidas ou inconclusas.
[...] Aquilo que ¢ invisivel aos olhos se revela na sua livre interpretagio,
despertando, em nossa mente, uma for¢a imaginativa que se manifesta de modo mais
vivido e aberto ao infinito: quanto mais ausente ¢ a visualidade, maior é a
visibilidade agugada. (OKANO, 2012, p. 146).

E oportuno observar que Ma enquanto vestigio ndo é percebido apenas a partir dos
aspectos visiveis na imagem, mas por outros recursos, COmo o som: uma pausa, um siléncio.
A escolha estética de um siléncio absoluto (auséncia completa de sons) em alguns filmes cria
um intervalo em sua montagem sonora, um tempo para uma imersao ainda maior no conflito
apresentado.

Outro recurso, que inicialmente poderia parecer contraditorio, ¢ a utilizagdo de sons
para enfatizar um siléncio ou pausa, como afirma Michel Chion (2011). Ele fala de “toques de
reverberagdo discreta”, como por exemplo passos em uma rua, que refor¢ariam a sensacao de
uma auséncia — e, acrescento, trariam o vestigio de uma presenga. Esses passos s6 poderiam
ser percebidos diegeticamente a partir de um profundo siléncio, ja que na presenca de outros
ruidos mais intensos (transito, por exemplo) seriam inaudiveis. Em 4 Luz da Ilusdo temos a
ocorréncia desse fato quando Ikuo encontra Yumiko pela ultima vez: a despedida do casal se
da com a protagonista observando o caminhar de seu marido, de costas para ela, com seus
passos e o barulho de seu chaveiro reverberando pelo espago — uma presenga que antecipa sua
auséncia, isto €, sua morte.

Com relagdo a arquitetura, um importante vestigio citado por Okano (2012) ¢ o
Santuario xintoista de Ise, dedicado a deusa do sol, Amaterasu. Essa constru¢do ¢ demolida a
cada 20 anos para ser reconstruida novamente como réplica, no terreno vizinho, valorizando o

pensamento do aqui-agora e da impermanéncia.

Apbs sua conclusido, a edificagdo antiga ¢ demolida, preservando-se, desse modo, a
forma, a verdadeira permanéncia, enquanto a matéria, como objeto transitorio no
universo, sofre destrui¢do. E, se tudo ¢ impermanente, ha como consequéncia uma
valorizagdo do presente, do aqui e agora. [...] Nessa consideragdo cultural, o espaco
japonés ¢ abordado como algo concreto e real, que suscita elementos em movimento
na sua composi¢do: sdo as texturas criadas pelo caminhar dos homens, pela
passagem do barco no rio, do carro ou da bicicleta na rua. (OKANO, 2012, p. 70,
grifo nosso).

43 Neste trecho, Okano analisa a obra Banshun / Pai e Filha (1949), de Ozu.
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Destaco ainda o trecho final da citacdo, retomando a ideia de um espago construido a
partir das experiéncias vividas nele. O trajeto deve ser experienciado e, ao ser realizado nesses
espacos intervalares (caminhos, rios, escadas, pontes, tineis), a percep¢do do espago e do
tempo sdo outras e, muitas vezes, tornam-se ritos (OKANO, 2012). A percep¢ao de Ma como
ato de passagem parte da concepg¢do arquitetonica de oku, o caminho sempre mais ao fundo, €
¢ percebida no cinema por Okano a partir de um processo de transformagdo de personagens
“desconectados do mundo” em alguns filmes de Takeshi Kitano.

Para ela, ha a valorizagdo de um lento trajeto percorrido pelos personagens,
destacando o ato de se deslocar em detrimento do destino ou origem. Essa acdo do caminhar,
comumente considerada de menor importancia em um filme, se prolonga reiteradamente
fazendo com que a percepcao do espectador sobre ela mude e, assim, crie “um ‘tempo lento’,
para que ele entre no jogo e inicie a sua propria caminhada” (OKANO, 2012, p. 189). Nesse
caso, tdo importante quanto o movimento dos corpos em quadro ¢ o ambiente que os cerca e a
interacdo entre eles. Algumas espacialidades, como tineis, portais, pontes, praia sao
responsaveis por demarcar momentos de transi¢do ou fechamento/inicio de ciclos dentro da
narrativa (como rituais**).

A respeito de Kikujiro no natsu / Verdo Feliz (1999)*, de Kitano, a autora explica
que o fato do filme iniciar e terminar com a mesma cena reitera a ideia de um tempo ciclico e
ndo linear (ndo hd inicio ou fim), criando uma continuidade espaco-temporal que faz com que
toda a caminhada de Masao seja uma espacialidade Ma simbolizada como um ritual de
passagem. Essa caminhada também ¢ interpretada como um renascimento do personagem, um
rito de regressus ad uterum, permitindo o inicio de um novo ciclo em sua vida a partir da
aceitacao da auséncia de sua mae.

Em suas andlises de filmes de Ozu e Kitano, Okano identifica que as espacialidades
Ma se manifestam de diversas formas, as quais sdo resumidas por ela em alguns topicos.
Primeiramente, a partir de um nivel metafisico e estético — como rito ou possibilidade.
Também pode ocorrer como reiteragdo, que seria uma espécie de déjd-vu criado para ativar a

memoria do espectador (por exemplo com a repeticao de planos ou ao remeter a planos vistos

anteriormente). Ocorre como metafora e/ou analogia; como ambiguidade; ou tempo lento —

# Um dos elementos utilizados pelo arquiteto Arata Isozaki para explicar o que é Ma (em exposi¢io realizada
em 1978 em Paris, chamada Ma: Espace-Temps du Japon, citada por Okano) é o Utsuroi (momento de
transformag@o da natureza, o instante que marca a passagem de um estado a outro). Okano diz que “existe o
entendimento de que Utsuroi ¢ uma composi¢do da semantica utsu (vazio) e hi (atividade) da alma, isto ¢, a
mudanca do estado de algo por meio da agdo da alma num espago vazio” (2012, p. 49).

% Verdo Feliz retrata a caminhada do menino Masao, acompanhado por Kikujiro, em busca de sua mie, que
nunca conheceu.



62

nesse caso, pela criacdo de uma temporalidade que permite ao espectador “jogar o jogo”
proposto. E, finalmente, pela montagem. Com relagdo a este ultimo, é possivel citar, por
exemplo, os pillow-shots de Ozu. No entanto, a autora destaca que Ma como montagem
ultrapassa esse aspecto, tornando-se também uma “montagem ativa do espectador”, que
realiza as conexdes propostas pelo filme.

Ainda na montagem, a espacialidade Ma como ritual de passagem no cinema
japonés pode ocorrer na busca por um local mais ao fundo (destacado como mais escuro,
menor, entre outras caracteristicas formais), a partir das caminhadas. Desse modo, ¢ oportuno

buscar compreender as relagdes entre oku ¢ Ma.

3.2 OKU

Quando Okano discorre sobre a espacialidade Ma em alguns santuarios, ela explica
que a acdo de se deslocar de um ponto a outro pode estar alinhada a pratica ritual. Segundo
ela, a espacialidade Ma ¢ composta pela interacdo entre a territorialidade, a arquitetura e o
movimento do homem pelo espago e que, a depender de quem seja o visitante, existira uma
percepgao ritualistica neste deslocamento, se houver a internalizagao de Ma.

Recordando o que vimos sobre as origens do pensamento da paisagem, temos que
algumas caminhadas em espacos naturais eram realizadas no passado como pratica
meditativa. Isso, no entanto, dependeria daquele que realizava a acdo. Nesse sentido, percebe-
se a possibilidade de existéncia de um movimento fisico que se alia ao espiritual, um
movimento que pode levar ndao somente a um local palpavel, mas também ao interior daquele
que caminha.

Quanto ao aspecto fisico, muitos relatos falam de um percurso realizado nas florestas
ou nas montanhas. Kato (2012) cita o ritual na floresta de Okinawa*®, que é um caminhar
corporal e espiritual, em direcdo a um espago mais profundo, oku — local onde estariam os
kami. Outros autores, como Fumihiko Maki (1979), explicam que a ideia de oku ndo esta
associada apenas as montanhas, mas também ao mar (deriva de oki, alto mar), porque, uma
vez que oku implica o assento da divindade, tanto o mar quanto a montanha possuem suas

profundezas internas®’.

46 Ver subcapitulo 2.2, pagina 42.

47 Para o autor, existe também o entendimento de que os deuses teriam vindo do outro lado do mar, o que implica
a existéncia de uma regido mais além do oceano como origem da morada dos kami.
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Meu interesse em pesquisar oku veio, inicialmente, da suposicdo de que os
personagens Shigeki, Machiko e Yumiko realizariam um percurso corporal e espiritual em
dire¢do a um local mais profundo. Assim, ¢ interessante observar que os dois espacos que
usualmente se relacionam a ideia de oku também sejam tratados nos filmes desta pesquisa.
Enquanto o deslocamento de Shigeki e Machiko se da em uma floresta na montanha, Yumiko
realiza sua trajetoria no litoral.

Oku ¢ um valor cultural japonés que esta presente nas artes desde o século VIII, mas
foi resgatado por Maki ao estudar o urbanismo do Japdo nos anos 1970. Segundo ele, a
palavra aparecia nas poesias e pecas kabuki para expressar um senso de lugar caracteristico
japongés e tornou-se parte do vocabulario cotidiano. O termo também implicava a concepgao
de okuyuki (profundidade espacial)®®, que significa “distincia relativa ou sensagdo de
distAncia em um determinado espago” (MAKI, 1979, p. 329, tradugio nossa*’), refor¢ando a
existéncia de uma profundidade relacionada a oku.

Além de indicar algo profundo, oku também suscita o abstrato e o imaginario, por se
tratar de um local menos acessivel (ou inacessivel, em muitos casos). Por esse motivo, o
termo sugere mais o movimento para o interior do que seu destino, o que cria um estimulo
para se deslocar cada vez mais ao fundo, sem a perspectiva de chegar a algum lugar (nas
palavras de Okano, oku sempre pressupde a existéncia de um outro oku). Em termos
arquitetonicos, portanto, muitos lugares sagrados no Japao sdo construidos de modo que se
tenha a sensacdo de estar sempre mais ao fundo, rumo ao assento da divindade, que ndo sera
adentrado.

Pude notar ainda uma ligacao entre os valores culturais de Ma e oku. Além de serem
qualidades do espago, uma certa quantidade de autores os relaciona a partir do vazio - que,
diferentemente do Ocidente, ¢ também intrinseco ao espaco. Enquanto Ma traria as
possibilidades do vazio ao redor, além da relagdo entre espagos, oku parece implicar uma
disposi¢do de camadas que contém tal vazio.

Segundo Kato, oku ¢ uma das trés caracteristicas que estruturam o espago japonés,
junto a tendéncia a horizontalidade e ao sistema construtivo que vai das partes ao todo
(tatemashi, ou “construcdo ampliada”, como citamos anteriormente). Ja para Matteo Belfiore

(2012), o espago japonés ¢ compreendido por oku, Ma e rikyii grey (ou filosofia do cinza), que

48 Também ha a palavra okumiya, designando montanha, traduzida por morada oku.

49 ¢[...] the use of the term invariably involves the concept of okuyuki, or spatial depth, signifying relative

distance or the sense of distance within a given space.” (MAKI, 1979, p. 329)
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estaria ligado a visao bidimensional e frontal - como se o espago fosse constituido por uma
sequéncia de planos.

A filosofia do cinza é reconhecidamente uma caracteristica importante na concepgao
do espaco japonés, tal como citado no ensaio Em Louvor da Sombra, de Junichiro Tanizaki
(2017). Pensar na zona cinzenta ¢ também pensar na penumbra, no entre-espa¢o da luz para a
sombra e que, portanto, ¢ capaz de criar reentrancias e zonas profundas — o que, também, cria
a relacdo entre Ma e oku.

Externamente, o que mais se destaca nas construgdes japonesas, sejam clas templos,
palacios ou casas populares, ¢ o telhado — por vezes revestido de telha, por vezes
revestido de colmo — e a espessa sombra reinante sob o beiral. As vezes, pode
acontecer de, em pleno dia, a escuriddo sob o beiral ser tdo intensa e cavernosa que
quase nos impossibilita localizar entrada, porta, parede e pilares. [...] Assim, ao
construir uma residéncia, abrimos antes de mais nada um guarda-sol — o telhado —

sobre a terra, isto é, nela projetamos um pedaco de sombra, € nesse espaco escuro e
sombrio construimos a casa. (TANIZAKI, 2017, p. 36).

Perceber a associacdo entre um espago mais ao fundo, um vazio prenhe de
possibilidades e o espaco compreendido a partir de partes, ou planos, ¢ fundamental para
compreender o que Dan Li (2020) chama de profundidade sensorial do espago japonés. O
espaco, seja ele fisico ou representado nas artes graficas, tende a ser, assim, uma junc¢do de
planos que, ao serem atravessados, trazem uma dimensao fisica e temporal. Porém, antes de
detalhar a percepg¢dao de oku como uma composi¢ao de camadas, acredito ser importante
realizar um resgate das origens do termo e como posteriormente foi retomado para se
compreender a organizacao espacial das cidades japonesas.

Com a popularizagdo do cultivo do arroz no periodo Yayoi (c. 200 a.C. a 250 d.C.),
as pessoas moveram-se das montanhas para as planicies, gerando uma diferenciacdo entre
esses dois ambientes. As montanhas, que eram originalmente utilizadas para os rituais, além
da moradia, acabaram tornando-se locais sagrados, longe das atividades cotidianas da
populacdo e abrigando os kami. Afastados fisicamente do sagrado, os habitantes das planicies
passaram a reverenciar os recantos profundos das montanhas, além de adquirir um apreco
pelo oculto, o imaginério ao longe. Por conseguinte, os santudrios também comecaram a ser
relacionados com tais caracteristicas.

Como Yuichiro Kojiro apontou em seus estudos sobre a comunidade japonesa, o
prototipo da comunidade rural japonesa é a vila agricola, composta por arrozais e

um conjunto de casas contra o pano de fundo de uma montanha. Considero isso
muito significativo, pois sugere graficamente a presenga do oku’’. O vilarejo tipico

0 Ao longo de seu artigo intitulado The city and inner space (1979), Maki utiliza tanto o vocébulo oku quanto
inner space para designar um espaco mais ao fundo no pensamento espacial japonés. Para fins desta pesquisa, no
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tem uma forma alongada que se estende ao longo de uma rodovia que contorna as
montanhas e tem vista para os arrozais, enquanto em um angulo reto em relagdo a
esse eixo, ligando o vilarejo ao seu santuario localizado no sopé da montanha, e
depois ao santudrio interior (oku-sha) nas reentrdncias da montanha, ha o eixo
religioso. Pode-se dizer que aqui, pela primeira vez, o oku recebe uma dimensdo
religiosa, no sentido de indicar a diregdo para o assento da divindade (MAKI, 1979,
p. 330, traducdo nossa’').

FIGURAS 19 e 20 — Vila japonesa tradicional
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entanto, compreendo que ¢ mais adequado traduzir inner space como oku, uma vez que faltam em portugués
palavras mais precisas para se referir a um espago profundo e oculto.

51 “As Yuichiro Kojiro has pointed out in his studies of the Japanese community, the prototype of the Japanese
rural community is the farming village, comprising rice paddies and a cluster of houses against a mountain
backdrop. I consider this highly significant for it graphically suggests the presence of inner space. The typical
village has an clongated form stretching along a highway skirting the mountains and overlooking the paddy
fields, while at a right angle to this axis, linking the village to the village shrine located at the foot of the
mountain, and then to the inner shrine (oku-sha) in the mountain recesses, is the religious axis. It can be said that
here for the first time inner space is given a religious dimension, in the sense of indicating the direction to the
seat of deity.” (MAKI, 1979, p. 330)
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Isso também ocasionou a existéncia de dois centros distintos para os moradores dos
vilarejos: de um lado o centro visivel, da aldeia; de outro, um centro invisivel, de devocao,
fisicamente distante (figura 19). Allan Grapard (1982) aponta que as primeiras crengas da
montanha como local sagrado remetiam a nogao do local como o “reino da morte”, ja que no
xintoismo existe uma distingdo entre o espago da vida e o espaco da morte, as planicies e as
montanhas. Assim, as montanhas abrigariam ndo somente as divindades, mas os espiritos dos
mortos, que poderiam observar a vida dos moradores da planicie.

Uma questdo altamente intrigante a esse respeito ¢ quando € como nossos ancestrais
divergiram de outros povos, apesar de sua adoragdo comum pelas montanhas e
identificagdo das arvores com entidades sagradas, para seguir um caminho
essencialmente diferente. Por um lado, nossos ancestrais ndo reconheciam as
montanhas como entidades absolutas. Eles reverenciavam os profundos reftigios das
montanhas a distdncia, a0 mesmo tempo em que davam o devido status as
montanhas e colinas proximas na estrutura da relacdo montanha-aldeia. Em geral,
construiam cidades e vilarejos em vales entre montanhas ou, as vezes, em bacias
cercadas por montanhas, provavelmente acreditando que as montanhas ao redor
eram, elas proprias, deuses guardides. Essa atitude revela claramente a natureza
distinta do conceito de buscar o ponto de origem nas profundezas das montanhas, e
ndo no cume. No Ocidente, a ideia do centro (o topo da montanha) foi recapitulada
na forma de cidades, igrejas e pinaculos, enquanto no Japdo as montanhas foram

recapituladas, em timulos ¢ jardins, de modo a refletir oku, ¢ ndo um pivo central
(MAKI, 1979, p. 331, tradugdo nossa>?).

Maki reforca as distingdes das cidades europeias daquelas japonesas. Nas cidades
gregas, por exemplo, uma das primeiras agdes realizadas era a delimitacdo do espaco a partir
de uma muralha (deixando o exterior arido para fora). Depois, um tracado ortogonal era feito,
formando uma grelha urbanistica por onde seriam construidos os edificios, mantendo esse
ordenamento linear. Ao centro, havia a presenca de pontos de encontro, geralmente
verticalizados ou em locais elevados, como a igreja ou o mercado.

J& no Japado, o tragado da cidade, em geral rodeada por uma cadeia montanhosa,
estava suscetivel as condi¢des topograficas de um espago fisicamente limitado. A grelha era
muitas vezes distorcida, com tragado mais organico, mantendo vazios e criando um

pensamento urbanistico que visava envolver oku. O centro ndo era fixo, ao contrario, era algo

52 “A highly intriguing question in this connection is when and how our ancestors diverged from other peoples,
despite their common adoration of mountains and identification of trees with sacred entities, to follow a path
essentially different. For one thing, our ancestors did not recognize mountains as absolute entities. They revered
the deep mountain recesses from a distance, while also according due status to the nearby mountains and hills in
the framework of the mountain-village relationship. They usually built towns and villages in valleys tucked
between mountains or sometimes in basins ringed by mountains, probably believing that the surrounding
mountains were themselves guardian gods. This attitude clearly reveals the distinctive nature of the concept of
seeking the point of origin in the depths of the mountains, not the summit. In the West, the idea of the center (the
mountaintop) was recapitulated in the form of cities, churches, and spires, whereas in Japan mountains were
recapitulated, in tumuli and gardens, in such a manner as to reflect inner space, not a central pivot.” (MAKI,
1979, p. 331)
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indeterminado, a busca por envolver um vazio. E, portanto, essa espécie de envelopamento
das cidades implicava flexibilidade e transformag¢do, compreendendo que o tragcado seria
proposto a partir das condigdes do local. Além disso, a auséncia de um cume fazia com que a

paisagem da cidade se tornasse horizontalizada, como visto no subcapitulo 2.2.

FIGURA 21 — Tragado de ruas em um distrito de Toquio nos anos 1970.
As linhas grossas indicam ruas que envolvem a area; linhas finas sdo ruas principais que
levam para dentro do distrito e linhas pontilhadas sdo ruas secundérias criadas posteriormente.

Fonte: MAKI (1979).

Envolver o vazio acabou por criar uma composi¢ao urbanistica em planos
bidimensionais com muitas dobras, diferente da cidade europeia que se origina pela linha.
Sobre essa distingdo, Simone Neiva e Roberto Righi (2008) observam uma relagdo entre o
pensamento urbanistico e a arte da caligrafia. Enquanto na escrita ocidental o que ¢ valorizado
¢ apenas o resultado final, unidirecional, tracado nas linhas do papel, a caligrafia japonesa
envolve outros elementos na elaboragdo da escrita. Sdo elementos ndo vistos, corporeos,
anteriores ao resultado, como o traco imagindrio (kitkaku), que criam outros planos além
daquele do resultado. Trata-se de uma dimensao oculta da escrita, imaterial.

O tragado irregular, que favorece a manutengdao dos vazios nas cidades, também
ocasiona uma percepcao espacial distinta da ocidental. Nas cidades japonesas ndo se tem a
certeza de alcangar um destino a partir do deslocamento em linha reta. Assim como ocorre
nos jardins, o caminhar pelas ruas ¢ sinuoso e revela e oculta os elementos aos poucos, com o
tempo, sem que se tenha a visao da totalidade. Como afirma o arquiteto Kengo Kuma (2012),
0 espaco japonés ¢ construido pela sobreposi¢ao de varios planos bidimensionais.

Maki utiliza como principal exemplo a cidade de Téquio, cujo centro se tornou vazio
a partir de um incéndio ocorrido em 1657 (Grande Incéndio de Meireki ou Furisode-kaji),
que devastou a cidade. Na ocasido, o castelo de Edo foi destruido e um novo tragado urbano

foi realizado. Com a transferéncia de alguns edificios para outras zonas, a regido do entorno
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do castelo foi reorganizada mantendo um distanciamento maior entre as construgdes, de modo
a evitar a rapida propagagdo do fogo. Outros pontos da cidade também foram esvaziados na
esperanca de servirem como aceiros, formando vazios que ao longo do tempo passaram a ser
utilizados como pontos de encontro pela populagao.
Toquio, para os ocidentais, parece uma colcha de retalhos malcortados e envolvidos
por ruas tortuosas nada similares as outras metropoles contemporaneas. Para eles, o
desenho da cidade parece pouco logico e funcional. Contudo, para os japoneses o
importante ¢ que a cidade contenha seus varios oku. No espago da cidade japonesa a
linha reta surge como um elemento estrangeiro. Sua existéncia anula a possibilidade
da experiéncia do ma, pois, ao unir ponto a ponto no processo de leitura espacial,
realiza-o racionalmente, sem o uso da imaginac¢do. Assim, a linearidade do tragado
ocidental é limpa e direta: ndo escondendo, ndo criando camadas, ndo envolvendo.

Ela ¢, de certo modo, o avesso da profundidade necesséria a criacdo do espaco
japonés. (NEIVA & RIGHI, 2008, p. 38).

Segundo Roland Barthes (2007), nas cidades ocidentais, em geral, o centro ¢ um
ponto para onde ir, um local cheio, onde estdo localizados o mercado, a igreja, os bancos, as
pracas. Toquio, no entanto, seria o oposto: seu fluxo contorna o centro, ao redor de um vazio,
o local menos acessivel a populagdo, cercado por vegetagdo e abrigando um “imperador que

nunca se v&” (figura 22).

Fonte: Catalogo online da The Perry-Castafieda Library Map Collection33

53 Disponivel em: <https://maps.lib.utexas.edu/maps/historical/edo.html>. Acesso em 31 jan. 2024
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A conformacao de boa parte das cidades japonesas cria um tracado de unidades
sociais (casas) que protegem oku; ¢ construido da parte para o todo, como o sistema
tatemashi. Nao ¢ o centro ou a igreja que delimita a origem do tragado, como ocorreria no
Ocidente. Além disso, cada territério, publico ou privado, busca envolver seu proprio oku,
estabelecendo assim um sistema hierdrquico de ordenacdo urbana. Oku cria a profundidade
sensorial urbanistica a partir de dobras e sinuosidades, que ocultam elementos, estimulam a
imaginagdo. Os caminhos levam e chegam de santudrios, templos, residéncias de samurais;
sdo delimitados por arvores, montanhas, rios; transformam-se ao longo do tempo; e formam
camadas.

Tendo viajado para muitas cidades no exterior, estou inclinado a acreditar que a
natureza multicamada do espago ¢ um dos poucos fendmenos observaveis apenas no
Japdo. Parece-me que os japoneses sempre postularam o que é chamado de oku (a
area mais interna) como sendo o nucleo dessa composi¢io espacial densa e
multicamadas, que pode muito bem ser comparada as camadas de uma cebola, e,

com a ajuda do conceito de oku, conseguiram aumentar até mesmo um espago
limitado, acrescentando profundidade a ele (MAKI, 1979, p. 328, traducio nossa>*).

O arquiteto observa que a sensibilidade para a constru¢do de um espago
multicamadas vem da necessidade de se desenvolver em um espaco limitado com grande
densidade populacional. Foi a partir da necessidade, portanto, ndo de um conceito, que essa
caracteristica urbanistica se desenvolveu e, posteriormente, ganhou apreciagdo estética pela
populacdo. Ele pontua que isso também ocorreu com relagdo a paisagem, resultado da descida
dos japoneses para a planicie, que passaram a valorizar o profundo das montanhas que, entao,
tornou-se apreco pelos cenarios emprestados ou panoramas.

Viarios dos centros vazios que atualmente encontram-se envelopados nas cidades
eram, no passado, santudrios. Segundo o arquiteto Atsushi Kitagawara (apud NEIVA &
RIGHI, 2008, p. 33), “a volta [da cidade japonesa], aparecem varias coisas € acontecimentos,
mas ninguém sabe do centro”. Pedro Hamaya (2016) explica que tal espacialidade labirintica
abriga Ma em cada uma de suas camadas de profundidade, envolvendo e ocultando algo
impalpavel, um vazio acessivel apenas pela imaginagao.

Segundo Belfiore, a sobreposi¢do de camadas bidimensionais nas artes vem do uso
da técnica de colagem, foi redescoberta pelo cubismo e, assim, pela arquitetura. Nas pinturas

e xilogravuras tradicionais, também ¢ possivel observar a composi¢ao em planos que cria uma

5% “Having traveled to many cities abroad, I am inclined to believe that the multilayered nature of space is one of
the few phenomena observable only in Japan. It seems to me that the Japanese have always postulated what is
called oku (the innermost area) as lying at the core of this multilayered, dense spatial composition, which may
well be likened to the layers of an onion, and, aided by the concept of oku, have been able to augment even a
limited space by adding depth to it.” (MAKI, 1979, p. 328)
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profundidade que ndo vem da perspectiva, mas de tais camadas®. J4 quando chega a
arquitetura, essa ideia se manifesta a partir do uso de elementos que distanciam fisicamente
essas camadas espaciais, que constroem fronteiras (kyokai) e formam espagos intermedidrios
(figura 23). Sao os shoji (painéis), byobu (telas dobradas) e fusuma (portas deslizantes), dos
quais ja comentamos, os noren (cortinas de tecido), sudare (persianas), ranma (treligas), etc.,

responsaveis por dividir e aprofundar os ambientes.

FIGURA 23 — Alguns exemplos de como a composi¢do em

camadas se manifesta na arquitetura japonesa.

i

Fonte: LIOTTA; BELFIORE (2011).

35 A esse respeito, Kuma (2007, apud CASAMONTI, 2011, p. 76) manifesta que “O problema da perspectiva é
que o espaco, uma vez comprimido, fica congelado [...]. Na perspectiva, portanto, o sujeito nido tem a
possibilidade de se mover [...]”, reforgando o pensamento de que o espago relaciona-se também ao movimento, a
sua vivéncia, ao deslocamento do corpo por ele.
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O tokonoma, reentrancia explicada por Tanizaki’®, também pode ser citado aqui, em
termos de criagdo de profundidade arquitetonica. Ja nos jardins, elementos naturais (como a
agua, plantas, pedras) e construidos (anteparos, karesansui, engawa) também criam esse
distanciamento.

Portanto, o vazio e a profundidade sdo caracteristicas que, para além de serem muito
apreciadas nas artes japonesas, sdo fundamentais para a concepcdo espacial no pais, ao
contrario do que ocorre nas “civilizagdes que se orientam para o centro”’. Nessas sociedades,
as pessoas estariam “imbuidas da filosofia de que somente o que ¢ construido pode existir de
forma absoluta, sendo o proprio espago inerentemente sem forma e infinito” (MAKI, 1979, p.
333, traducdo nossa®). Assim, a materialidade nos ¢ fundamental para a compreensio do
€spago, 0 que nao Ocorre NO caso japones.

Vale destacar ainda a apreciag@o japonesa pelas técnicas de embrulho. Yuriko Saito
(1999) as relaciona com o espago fisico, ao comparar o tecido que envolve uma caixa com um
espelho d’agua em um jardim, impedindo o caminhante de ir at¢ o outro lado. Para ela, o
material que envolve um objeto fornece também uma experiéncia estética. Tal qual o
caminhar pelo jardim, o desembrulhar de um pacote envolve uma camada corporal e

temporal.

A embalagem, como um objeto fisico, existe no espaco; entretanto, a experiéncia de
manuseio da embalagem envolve uma importante dimenséo temporal. Como a nossa
experiéncia comum de abrir um pacote esta tdo integrada a nossa vida cotidiana,
raramente refletimos sobre essa dimensdo estética temporal. Seja desamarrando a
corda feita de palha que prende uma fileira de peixes, abrindo um saco de bambu
para embrulhar doces, descascando a embalagem de bambu para balas, removendo a
tampa de uma lata ou de uma caixa para biscoitos, ou desembrulhando o invélucro
de tecido para revelar um presente dentro, também alojado em uma caixa, o
processo de abrir um pacote normalmente envolve a seguinte sequéncia: receber e
contemplar o pacote, que nos convida a abri-lo; o ato de abrir, que estimula o
movimento do nosso corpo; e a exposi¢ao do contetido, que inicialmente estava total
ou parcialmente escondido da nossa visdo e do nosso toque. Em suma, toda a
experiéncia ¢ guiada pelo fascinio do oculto ou do obscuro. (SAITO, Y., 1999, p.
257, tradugdo nossa™).

36 Ver subcapitulo 2.2, pagina 57 e 58.
57 Maki explica que o conceito do centro néio existe apenas no Ocidente, mas também na China e no sul da Asia.

38 «[...] people belonging to center-oriented civilizations are imbued with the philosophy that only what is made
can exist absolutely, space itself being inherently formless and infinite.” (MAKI, 1979, p. 333)

9 “Packaging, as a physical object, exists in space; however, the experience of handling the package involves an
important temporal dimension. Because our ordinary experience of opening a package is so integrated into our
everyday life, we seldom reflect upon this temporal aesthetic dimension. Whether it be untying the cord made of
straw for stringing together a row of fish, opening a bag of bamboo sheath wrapping sweets, peeling off bamboo
wrapping for candies, removing the lid of a can or a box for crackers, or unwrapping the cloth covering to reveal
a gift inside, itself also housed in a box, the process of opening a package normally involves the following
sequence: receiving and beholding the package, which invites us to open it; the act of opening, which engages
our body movement; and exposing the content, which was initially hidden entirely or in part from our view and



FIGURA 24 — Exemplos de pacotes cotidianos no material grafico da exposicao Tsutsumu:

the origin of japanese packaging, ocorrida no Meguro Museum of Art, em Toquio, 2021.
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Fonte: DIRECTION Q (2021).

O ato de desembrulhar envolve os sentidos da visdo e do tato, ao revelar o objeto aos
poucos na retirada de cada camada, possibilitando que cada uma delas seja vista e tocada. A
partir do embrulho, entende-se que percorrer por camadas ¢ uma experiéncia sensorial que
realiza o didlogo entre o material (apreendido pelos sentidos) e o imaterial (da expectativa de

chegada ao profundo), além de possibilitar uma aproximacao afetiva entre aquele que

embrulhou o pacote e quem o recebe.

No cinema também percebo essa tentativa de aproximacdo, entre realizador e
espectador, a partir dos sentidos. Tomo como primeiro exemplo a diretora Naomi Kawase,
conhecida por trabalhar em alguns de seus filmes a questdo do toque, a vontade de tocar o
intocavel, como tocar a imagem. Em Kya Ka Ra Ba A / Céu, vento, fogo, agua, terra (2001),
vemos a expressdao maxima de seu desejo: tocar para registrar aquilo que se foi ou que um dia

sera perdido; além de imprimir na pele, em forma de tatuagem, os sentimentos por seu pai,

touch. In short, the entire experience is guided by the allure of the hidden or the obscured.” (SAITO, Y., 1999, p.

257)
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que acabara de falecer. Em varias entrevistas ela reitera que, para ela, o cinema ¢ uma
maéquina do tempo: um modo de acessar um tempo que ndo existird mais®’.

Nesse documentario de 2001, Kawase usa sua madquina do tempo como modo de
processar o luto, registrando aquilo que ama enquanto questiona acontecimentos de sua vida.
Em uma sequéncia inicial, ela filma sua tia-avo (quem a criou), Uno Kawase. A sequéncia
inicia com a imagem de uma janela semiaberta, cujo vidro, de textura pontilhada, ndo nos
permite ver além de um borrdo. As maos da diretora entram em quadro lentamente e abrem a
janela, revelando a avd no jardim, enquanto ouvimos em off: “onde estd minha familia?”.
Momentos antes, ela refletia sobre o fato de nunca ter vivido com seu pai bioldgico.

Posteriormente, percebemos uma segunda camada que separa avo e diretora: uma
tela mosquiteiro, que entra em foco. Com a mao tocando a tela, Kawase registra, na imagem,
um toque que ndo existe fisicamente, mas ¢ construido a partir da posi¢ao da camera. Ela
“acaricia” a avo, enquanto esta diz em off: “Naomi, eu ndo sei como te perguntar isso, vocé
me ama? Vocé€ ainda me ama tanto quanto eu te amo? Vocé nunca diz isso, mas...”. Nesse
momento, a cAmera perde sua estabilidade, vira rapidamente e, com um corte, estamos (nos e
Kawase) do lado de fora da casa, nos aproximando da matriarca. A camera se aproxima do
rosto dela e a mao da diretora entra novamente em quadro para, agora, tocar fisicamente seu
rosto. Todo o movimento ocorre enquanto Uno colhe ervilhas no jardim — um gesto banal e

cotidiano.

60 Na abertura do Festival Internacional de Cinema de Nara (2012), Kawase declara: “O tempo passa igualmente
para todos, um segundo por vez. Nao podemos recuperar o tempo vivido. Entretanto, a pelicula o registra
fotograma a fotograma e isso nos permite rebobinar o tempo. O tempo que passei com minha avé ndo voltara.
Mas através dos filmes posso voltar para 14” (KAWASE, 2012, tradug@o nossa).
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FIGURA 25 — Frames da sequéncia em Céu, vento, fogo, dgua, terra.

Fonte: KAWASE (2001).

A sequéncia se desenrola em camadas e nos revela aos poucos o objeto de afeto de
Kawase, nos convidando a uma experiéncia compartilhada. Ao abrir a janela, a imagem nos
mostra ndo somente Uno no jardim, mas o aparato que a separa fisicamente da neta, assim
como a tela separa o espectador da imagem que ¢ vista. Kawase tenta romper a distancia fisica

e da imagem, nos levando para fora e tocando o rosto da avo. Para ela, todas as camadas sao
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rompidas. Porém, para o espectador, a experiéncia ainda sera separada pela projecdo. Ainda
assim, ao aproximar a camera de Uno e mostrar sua mao tocando seu rosto, a diretora tenta
fazer com que, a0 menos, o espectador sinta-se parte do momento. Para nés, resta a
experiéncia de atravessar algumas camadas, sem que se seja possivel chegar ao destino final.

A constru¢ao em camadas também ocorre em alguns filmes japoneses a partir da
montagem, com uma narrativa desconexa, que da ao espectador apenas algumas pistas e, com
1sso, tentamos construir junto com o filme o entendimento dos acontecimentos. Um exemplo
¢ o longa Hitono Nozomino Yorokobiyo /| O Desejo da Minha Alma (2015), dirigido por
Masakazu Sugita. Nele observamos o luto de uma menina, Haruna, ao perder seus pais em um
terremoto. Seu irmao cagula, Shota, sobrevive, mas nao sabe do destino dos pais.

O filme ¢ montado por Ryo Hayano de modo que nunca seja dito ao espectador que
os pais da garota morreram, o que ¢ uma experiéncia semelhante a vivenciada por Shota.
Podemos imaginar o ocorrido a partir da existéncia de um funeral, da foto de um casal na
comoda de Haruna e do modo como os adultos tratam as criangas. Porém, assim como ocorre
na experiéncia do cacula, o fato s6 nos ¢ verbalizado ao final, quando Haruna ndo consegue
mais lidar com a culpa de estar mentindo para o irmdo. Antes disso, tentamos juntar as pistas
a partir dos objetos e das agdes dos personagens, quando os vemos evitar o assunto da morte,
tentando lidar com o dia-a-dia como se os pais estivessem se recuperando do terremoto e
fossem voltar. Porém, cada pergunta de Shota sobre eles ou sobre a possibilidade de escrever

uma carta ou entregar chocolates trazem a tona aquilo que querem esquecer.

FIGURA 26 — Em O Desejo da Minha Alma, os irmdos finalizam sua jornada rumo a uma montanha.

A\

Fonte: SUGITA (2014).
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Oku ¢ uma viagem para dentro, que, por implicar algo abstrato e imaginario, acaba
por incentivar um movimento sempre a frente, sem que termine, pois sempre hd uma nova
camada a ser desvendada — como o embrulho de um objeto. Assim, o caminhar acaba por
tornar-se um motivo constante na arte japonesa, com a presenca de estradas ou trilhas, com a
profundidade construida em camadas.

E a partir deste caminhar que se ruma ao profundo e que, por fim, descobre-se que o
destino ndo ¢ tdo importante quanto a busca por este lugar interior, ja que o destino, por ser
invisivel e vazio, é acessivel apenas pela imaginacdo. Ao longo da viagem, descobrem-se
diferentes paisagens, texturas, sons, cheiros. O ritmo e despertar dos sentidos possibilitam que
o deslocamento se torne um modo de meditacdo. E uma experiéncia espacial que, como ja
dito, inclui uma dimensao temporal (como o desenrolar de uma pintura em rolo).

O lugar mais profundo como destino final geralmente ndo tem uma qualidade
climatica. Em vez disso, € no processo de alcangar o objetivo que se busca o drama e
o ritual, porque a profundidade horizontal, e ndo a altura, esta envolvida. Os acessos
a muitos templos e santuarios fazem curvas e se distorcem, com arvores e pequenas
ondulag¢des no solo que ora revelam, ora ocultam o objetivo. Essa ¢é a estruturacdo de
uma experiéncia espacial que inclui a dimensdo do tempo. Até mesmo o portal torii

na entrada de um santudrio xintoista ¢ um elemento desse ritual de realizagdo.
(MAKI, 1979, p. 332, tradugdo nossa®!).

Oku ndo esta relacionado apenas a profundidade fisica, mas também a psicologica.
Ha diversas palavras em japonés formadas pelo vocabulo oku, como okusha (santuério
interno), okuyama (profundidade das montanhas) e okuzashiki (sala interna), de modo fisico,
mas também okugi (principios ocultos), okuden (mistérios ocultos de uma arte) ou okui
(intengdes verdadeiras), demonstrando aspectos que ndo sdo materiais, mas invisiveis,
ocultos, secretos.

Tal atrag¢ao pelo oculto e pela sugestdo ¢ muito valorizada no Japao e segundo Keiko
Saito (2014) pode ter como raiz historica o culto aos kami. Os kami estdo ocultos, mas sua
existéncia ndo estd condicionada a um outro mundo e, por isso, fazem parte do dia-a-dia
japonés, ainda que ndo sejam vistos. Sua morada, okumiya, apesar de ndo ser visivel da aldeia,
mantinha a consciéncia coletiva de sua existéncia e sustentava uma conexao com o sagrado no

cotidiano. Aos poucos, sagrado e¢ mundano tornaram-se interligados, reverberando no

61 “The innermost space as the ultimate destination often lacks a climactic quality. Instead it is in the process of
reaching the goal that drama and ritual are sought, because horizontal depth, not height, is involved. The
approaches to many temples and shrines turn and twist, with trees and slight undulations in the ground now
revealing, now concealing the goal. This is the structuring of a spatial experience that includes the dimension of
time. Even the forii gate at the entrance to a Shinto shrine is an element in this ritual of attainment.” (MAKI,
1979, p. 332)
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pensamento espacial que enfatiza o caminho até oku em situagdes diarias, como a arquitetura
de uma casa ou a disposi¢@o das casas em uma cidade.

O ato de caminhar em dire¢do a um vazio oculto pode ser meditativo também pelo
entendimento de que o vazio do destino ¢ invisivel e, consequentemente, acessivel apenas
pela imaginagdo. Portanto, ¢ no deslocamento que o caminhante comeca a sua trajetéria
psicoldgica na busca de acessar oku — deixando aos poucos o0 mundano para entrar no sagrado,
tal como passar pelo forii em dire¢do ao santuario.

A esse respeito, Okano cita rituais da antiguidade em que as divindades saiam das
montanhas em dire¢do ao vilarejo e depois para a plantagdo de arroz, e posteriormente
voltavam ao local de origem. Segundo ela, todos esses percursos podem ser considerados
espacialidades Ma — logo, se ddo em um entre-espago que oferece ao caminhante infinitas
possibilidades. Para ela, quanto mais oculto e secreto, mais espaco Ma ¢ criado, e mais
precioso € o contetido do interior.

Por consequéncia, oku também possui relagdo com a estética das sombras, ja que o
destino mais precioso, o assento da divindade, se encontra nas profundezas labirinticas das
montanhas, em lugares profundos e escuros. Portanto, compreendendo oku como um local nas
penumbras, acessivel apenas pela imaginagao, sendo oculto e secreto, e localizando o assento
do kami nas reentrancias das montanhas ou nas profundezas em alto mar; e também
entendendo que apenas um movimento corporal e espiritual que percorre camadas ao longo
do tempo trard a busca por esse oku, inicio minha investigagdo pelos filmes Floresta dos

Lamentos e A Luz da Ilusado.
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4. TRAJETORIAS DE LUTO EM A LUZ DA ILUSAO E FLORESTA DOS
LAMENTOS

Dedico este capitulo a realizar uma analise das trajetorias de luto dos personagens em
Mogari no Mori | Floresta dos Lamentos (2007), da diretora Naomi Kawase, e Maboroshi no
Hikari | A Luz da Ilusao (1995), de Hirokazu Kore-eda, na busca de identificar a presenca de
Ma e oku, como representativos da dimensao héptica e emocional do espago.

Em ambos os filmes, os personagens carregam um passado semelhante, a perda de
alguém estimado. O luto de Yumiko ¢ relacionado ao suicidio de seu ex-marido, agravado
pela aparente auséncia de motivos para isso; Machiko sente a perda de seu filho, da qual ndo
sabemos detalhes, apesar de percebermos a culpa que a personagem carrega; ja Shigeki se
prepara para se despedir definitivamente de sua ex-esposa, cujo espirito sera incorporado aos
ancestrais e ao reino de Buda. Os trés sentem uma melancolia profunda, que lhes impossibilita
de viver plenamente o tempo e o espago presentes (o aqui-agora).

Assim, em determinado momento, a falta de conexao deles com mundo os impele a
um movimento, como um acimulo em seus corpos € espiritos que chega a um limite e forca
uma acdo. Eles iniciam uma trajetéria que os leva gradativamente a se distanciarem dos seus
lugares de origem — em que se encontravam paralisados pela melancolia e pela dor — na
dire¢do de um espago novo, ¢ também mais profundo (oku), onde € possivel identificar uma
atmosfera sagrada que lhes possibilita uma experiéncia de transmutacdo do luto. No
movimento, atravessam camadas — espagos que se constroem aos poucos € se apresentam a
eles como novas possibilidades, espacialidades Ma, na dimensdo espiritual e fisica. Conforme
se movimentam, novas espacialidades sdo reveladas, fornecendo o tempo e ambiente ideais
para viver o luto e, ao final, transmuta-lo.

A caminhada em ambos os filmes ocorre em espacos naturais, distantes da
intervencdo humana — apontando um local primitivo, originario. Seria possivel pensar nesses
espacos naturais metaforicamente como uma espécie de cabana. Como vimos, no budismo, o
imaginario da cabana indica um movimento em dire¢do ao espago mais rustico, onde ha a
possibilidade de se abrigar para refletir sobre a impermanéncia. Essa ¢ também uma
necessidade dos personagens, que, diante da perda, tém dificuldades em aceitar a
impermanéncia e a auséncia de controle sobre os acontecimentos do passado. Assim, o
refligio nos ambientes naturais — no caso de Yumiko, o mar; no caso de Machiko e Shigeki, a

montanha — apresentam-se com as mesmas caracteristicas da rusticidade da cabana, um
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ambiente protegido e poroso, que permite as trocas com o exterior como forma de acessar o
interior.

A partir dessas trocas entre exterior e interior, as espacialidades naturais que se
constroem nos dois filmes permitem aos personagens a liberacdo de suas emocdes mais
intimas, dada a prote¢do que fornecem a eles. E como se, imersos nesses espagos, eles
pudessem liberar-se de condicionamentos e regulagdes que a cultura lhes impde e que ndo
permitem que eles acessem ou expressem suas intensas emocgoes, as quais exigem formas de
expressao igualmente intensas, primitivas.

A trajetoria ocorre em fases, cada uma possibilitando que o luto seja compreendido
de uma nova maneira. Nesse ambiente, eles atravessam portais, tineis, pontes, construidos ou
formados naturalmente por rochas e arvores, elementos que operam como espacialidades Ma
de passagem, encerrando e abrindo ciclos rumo a um renascimento - uma nova perspectiva do
luto, que os permite viver apesar da perda.

Neste capitulo, procuro investigar a poténcia do espago natural como meio para essa
transmutacdo interior, a partir de dois valores fundamentais da no¢do de espaco na cultura
japonesa: Ma, como entre-espaco pleno de possibilidades e que aponta uma transi¢do, e oku,
local do sagrado e que impele um movimento direcionado ao profundo (do espago ¢ do
personagem).

Para observar tais espacialidades, que se manifestam em camadas ou estacdes, lanco
mao da estrutura das tradicionais pinturas em rolo chinesas e japonesas (no Japao,
emakimono) como dispositivo de analise, considerando cada espago percorrido como uma
estacdo de parada, que ¢ revelada com o desenrolar da imagem e opera como uma fase do
luto, possibilitando que o mundo interior do personagem seja sentido de uma nova maneira.

O dispositivo possibilita a dificil tarefa de apreender esta progressdo e sucessdo de
espacos em uma analise com imagens estaticas. Os emakimono organizam-se por estagdes da
jornada, o que permite organizar também o material do filme por estacdes e perceber como o
espaco, em cada uma delas, articula as estagdes internas dos personagens, sendo a apari¢dao
exterior de um mundo interior que transita de um sentimento a outro, no sentido de transmutar
a dor do luto.

A andlise realizada nas paginas a seguir consiste em uma analise visual que se
debruga sobre frames dos filmes, pensando sua fun¢do na narrativa e especialmente seus
elementos formais que apontam para a existéncia de Ma e oku, postos em didlogo com outras
obras artisticas. No entanto, ainda que seja uma analise de formas, ndo se trata de uma analise

;.

formalista, pois ndo € intencdo encerrar-se nas formas da imagem, mas perceber nelas a
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materializacao de Ma e oku e sua relagdo com o mundo interior dos personagens, na trajetoria
de transmutac¢ao do luto.

Portanto, trago nas paginas a seguir uma proposicao de andlise de base estrutural
com viés culturalista, que compreende o filme além de si mesmo, investigando a presenga de
Ma e oku também em outras obras anteriores ao objeto de pesquisa, dado que os filmes nao
sdo obras isoladas.

Inicialmente, organizo o “rolo” imagético como sugestdo de um ensaio visual,
apostando que as proprias imagens em sequéncia podem, por si mesmas, ja estabelecer um
discurso e uma proposicao analitica, isto ¢, as imagens, assim organizadas, podem ja nos fazer
perceber as relagdes entre Ma e oku com a transmutagdo do luto nos personagens. Frames
com espagos de abertura, passagem, vazio, espacos de adentramento ao mais fundo sdo
escolhidos para compor esse rolo (como frames representativos de cada estag¢do), para cada
um dos filmes, no sentido de propor uma percepcao intuitiva do que a analise verbal, a seguir,
ira ressaltar.

Em seguida, escolho alguns frames mais emblematicos para a percep¢do de Ma e
oku, detendo-me nestas imagens para explicitar a relacdo destas espacialidades com o
processo de transmutacdo do luto vivido pelos dois personagens, compreendendo que trago
nesta pesquisa um olhar pessoal, a partir das minhas vivéncias e de minha experiéncia com os
dois filmes aqui tratados. Trago, portanto, uma possibilidade de compreensdo dessas
espacialidades, dentre as muitas existentes, j& que ndo had um tnico olhar possivel sobre as

imagens.

ELEMENTOS FORMAIS DAS TRAJETORIAS DE YUMIKO, SHIGEKI E MACHIKO

Como visto anteriormente, a caminhada surge na formagdo do pensamento da
paisagem como um modo de conexao e reflexdo sobre nossa relagdo com o mundo. A partir
desse pensamento, surge no deslocamento a possibilidade do caminhante realizar um ato
meditativo, ritualizando sua trajetoria. Entende-se que a ritualizagdo ndo ¢ uma regra, mas
uma possibilidade, uma vez que depende do tipo de conexdo estabelecida com o ambiente,
conforme apontou Okano (2012), que poderia provocar a percep¢ao dos lugares atravessados
como espacialidades ritualisticas e, portanto, o ato de caminhar como modo de aproximagao
do sagrado. Isto €, para a pratica ritual, é necessario que o caminhante esteja aberto a essa

conexao.
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Do mesmo modo, ao nos apresentar a caminhada dos personagens em seus filmes,
com o uso de tempos lentos, espacialidades diversas e estimulo da imaginac¢do pela ocultacao
de elementos da narrativa ou postos em quadro, os diretores também criam uma experiéncia
que pode ser um convite a realizar um ato meditativo. Ao aceitar, o espectador se possibilita
uma conexao maior com 0S personagens e, assim, cria-se a possibilidade de, ele mesmo,
realizar sua propria jornada interior.

Machiko, Shigeki e Yumiko se deslocam sem saber exatamente para onde estao indo.
No entanto, sentem que a trajetoria € necessaria, pois algo os estimula a seguir em frente, sem
desistir. Ela os leva a encarar e viver o luto plenamente, acessando um espago espiritual que,
assim como oku, s6 ¢ possivel a partir da imaginacdo. O movimento dos personagens,
portanto, demonstra que para eles a trajetoria ¢ mais importante que o lugar a que chegarao.
Isto €, o esforco para deixar sua situagdo de inércia e apatia ¢ o mais importante, pois € o que
os empurra para a vida e os libera da morte de um luto sem saida.

Estimular a imaginagdo ¢ também criar condigdes para a percep¢ao daquilo que €
invisivel. Na perspectiva do espectador, ainda que ele ndo tenha em sua espiritualidade a
crenga nos kami, a conexao com 0s personagens ¢ com a profundidade de suas emocgdes
propde uma receptividade maior a compreensdo dos espagos pelos quais os personagens
transitam como sagrados ou, ao menos, como repletos de alguma energia espiritual. Por isso,
torna-se possivel visualizar a floresta ou a costa de Sosogi como locais de cura.

Além disso, tradicionalmente, na cultura japonesa, o mar e a montanha sdo
considerados sagrados, na medida em que abrigam os kami em suas profundezas.
Historicamente, por serem lugares ndo habitados, o alto-mar e o cimo das montanhas
tornaram-se espacialidades do sagrado, pois mantinham o mistério de um local ndo acessado
fisicamente no dia-a-dia, mas sempre recordado como uma espécie de norte existencial, de
destinagdo ultima. Nesse sentido, assim como ocorria no ritual de Okinawa, citado por Kato
(2012), os personagens de ambos os filmes se direcionam a uma espacialidade mais profunda
e sagrada, onde pode haver um encontro com os falecidos, cujo acesso se da principalmente
pela via animica, o que concede uma dimensao espiritual a trajetoria.

Essa espacialidade se apresenta também a partir de uma experiéncia sensorial,
estimulada pelos sons, texturas, volumes, luzes das camadas ou estagdes percorridas,
elementos estes que criam nos personagens ¢ nos espectadores uma relagdo com o espago que

¢ semelhante aquela descrita no projeto da Igreja Sobre a Agua, do arquiteto japonés Tadao
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Ando, mencionado neste trabalho®®. Nela, Ando projeta caminhos e corredores estreitos,
fechados e sombreados que contrastam com a amplitude da capela, onde a luz exterior entra
por uma grande abertura pela qual podemos ver a cruz (simbolo desse espaco sacro). Desse
modo, na trajetéria do visitante pela edificacdo, seu corpo é estimulado sensorialmente ao
atravessar ambientes labirinticos que sdo bruscamente interrompidos pelo espaco principal da
igreja, propiciando o inesperado e potencializando o que Esposito (2011) chamou de “epifania
do sagrado”.

Em A Luz da Ilusdo, desde o momento em que recebe a noticia sobre a morte de seu
marido Ikuo, Yumiko tende a evitar espagos abertos, escolhendo permanecer nos cantos mais
profundos das suas duas casas (em Amagasaki® e Sosogi). Neles, a baixa iluminacgdo e a
estreiteza do espago em relagdo ao seu corpo assemelham-se aos corredores da Igreja Sobre a
Agua. No entanto, quando sua melancolia se torna insuportavel, é na imensiddo e claridade
dos ambientes naturais que ela encontra a possibilidade de transmutagdo interior — como a
grande abertura que revela a cruz no espelho d’agua de Ando.

J& em Floresta dos Lamentos, embora a floresta seja per se um espaco amplo, as
escolhas de Kawase e sua equipe no registro da caminhada também geram uma experiéncia
semelhante. Nas sequéncias iniciais, presenciamos corredores estreitos formados pela
vegetacdo fechada, associados aos planos proximos dos personagens, que encontram
dificuldades para se deslocar. Eles seguem por aclives, tineis formados pelas arvores caidas
ou suas copas, declives, obstaculos, que contrastam com clareiras, que sdo espagos mais
abertos que criam pausas no movimento ¢ onde ¢ possivel sentir de forma mais intensa uma
tensao espiritual.

Em uma destas clareiras, Shigeki danca com Mako, sua falecida esposa, como um
gesto de despedida. Em outra, Shigeki e Machiko se deparam com uma arvore morta, cuja
carcaga imponente ¢ fantasmagorica parece oferecer uma impactante materializacdo do luto.
Ao se prostrarem diante dela reverentemente, em siléncio, por um instante, abragcam-na, como
se estivessem enlagando, em um abrago de despedida, seus entes amados ja falecidos — esposa
e filho — e, na fisicalidade da enorme carcaca de arvore solitdria no meio da floresta
reconhecemos, nds espectadores, o tamanho da dor que sentem.

Por fim, Shigeki e Machiko avancam da clareira para um espago fechado, entre
arvores cerradas, no alto da montanha, um espago mais escuro e silencioso, mais profundo e

sagrado (oku) — onde cavam um timulo na terra imida para enterrar as lembrangas que

62 Ver capitulo 2.2, paginas 44 a 47.
9 Cidade onde Yumiko vivia com Ikuo, em um bairro industrial.
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Shigeki guardou de Mako — cadernos, objetos, fotografias. Shigeki deita sobre a terra em
posicao fetal, como que em um duplo gesto de enterrar-se (ele que também havia se tornado
inteiramente lembranga de Mako) e ao mesmo tempo renascer, enquanto Machiko do mesmo
modo participa dessa travessia, fazendo ela também o enterro de suas lembrancas. Ali, neste
ambiente protegido, escuro, profundo da montanha, Shigeki e Machiko, como em um espago
epifanico, transformam, neste gesto, sua relacdo com o luto.

Embora motivados por situagdes semelhantes (o luto) e atingindo um mesmo
objetivo (a transmutagdo interior), o caminhar dos personagens ¢ filmado pelos dois diretores
de modo distinto. Enquanto em Floresta dos Lamentos nos deparamos com uma camera mais
proxima dos personagens, em A Luz da Ilusdo ela se distancia. Nesse filme, Yumiko ¢
registrada ao longe, em planos mais abertos, de longa dura¢do. Segundo Donald Richie
(2011), essa caracteristica do filme de Kore-eda ¢ também responsdvel por convidar o
espectador a habitar os personagens, “confiando na composi¢do € no ritmo para expressar
sentimentos internos” (RICHIE, 2011, p. 39, tradugdo nossa®).

Por meio de outros recursos de linguagem, Kawase, optando pelos planos mais
fechados e a cdmera na mao que acompanha de forma viva os personagens, também nos abre,
de uma outra forma, ao mundo dos sentimentos internos dos personagens. Em nenhum destes
dois filmes vemos “de fora”, mas somos levados, como espectadores, a adentrarmos este
mundo interno, que ¢ dos personagens € a0 mesmo tempo também € nosso.

Em ambas as obras, percebe-se na montagem alguns momentos de pausa, uma
suspensao do tempo narrativo, que podem ser compreendidos como espacialidade Ma: copas
de arvores (figura 27), uma estrada que beira o mar (figura 28), um varal sem roupas - planos
que sdo inseridos entre momentos de acdo dos personagens. Ao desconstruir o fluxo narrativo,
os diretores criam uma nova espacialidade, onde nao hé presenca do corpo humano - retiram o
ser humano do centro da acdo e nos mostram o espago como um terceiro personagem, que
dialoga com o que os caminhantes sentem. Um varal vazio potencializa a auséncia de Ikuo,
marido de Yumiko; algumas folhas de arvores que tremulam com o vento potencializam o
chamado da floresta a Machiko, como que materializando em um fenémeno fisico a vibragao

interna de suas emocgdes diante de uma experiéncia que sera transformadora.

64 «[...] trusting to composition and pace to express inner feelings.” (RICHIE, 2011, p. 39)
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FIGURAS 27 e 28 — Fotogramas de copas de arvores, em Floresta dos Lamentos,

e uma estrada de Sosogi, em A Luz da Ilusdo, usados como suspensdo da narrativa

Fonte: MOGARI (2007). Minutagem: 00:41:18; MABOROSHI (1995). Minutagem: 00:37:37.

Segundo Maia e Mourao (2011), os indices da natureza nos filmes de Kawase (como
a sutil violéncia do vento nas folhas das arvores ou a estridéncia do som dos insetos)
coincidem com o “acimulo da falta” gerado pela reiteracdo da auséncia que se sente (como
uma auséncia-presenga). Para elas, os filmes da diretora tém como caracteristica a presenga
da chuva ou sua formacdo, como um acumulo lento dos sentimentos dos personagens (em
geral, solidao), que desaguam em seu apice, provocando uma espécie de renascimento.
Kawase parece ter a percep¢do da natureza como uma poténcia que rege a vida de
seus personagens e, ao demonstrar esses indices da natureza em seus filmes, evidencia a
auséncia de controle do ser humano sobre ela. Em seu filme Tsuioku no dansu / Carta de uma
Cerejeira Amarela em Flor (2002) ela declara “Chove quando eu nao quero que chova; o sol
se levanta mesmo sem que eu queira. A noite cai e o dia finda. Assim como esses fenomenos,
as coisas acontecem sem nenhum significado real. Mas o coracdo das pessoas muda.”. Ainda
a esse respeito, em uma palestra realizada no Festival de Cine 4+1 em 2011, no México, ela
explica sua visdo da natureza como algo simultaneamente contraditdrio, capaz de dar a vida e
trazer a morte.
Admiro o sol, o vento, isso faz com que eu me sinta muito bem. Sinto-me muito
bem ao ver o mar imenso ¢ belo. Me da alegria sentir-me viva, ver as montanhas, o
verde das arvores. [...] Mas por outro lado, a natureza também se volta contra nos e
nos machuca. NO&s, japoneses, sempre tivemos problemas com terremotos e
tsunamis, desmoronamentos. Sabemos que ¢ algo constante. Por isso acreditamos
que existe um deus da montanha, um deus do mar — em cada coisa existe um deus.

[...] E rezamos a esses deuses para que nada aconteca [em nosso dia]. Vivemos com
medo, em parte do tempo. (KAWASE, 2011, traducdo nossa).

Ja para Kore-eda, em lugar da presencga de indices da natureza, nota-se maior énfase

em explorar a profundidade dos personagens através do retrato de uma sociedade muitas
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vezes decadente que os rodeia, talvez como reverberagdo da sensacdo de auséncia de futuro
ocasionada pela Década Perdida.

O diretor explica que a sociedade ¢ um tema de grande interesse em sua filmografia,
possivelmente influenciado pelo inicio de sua carreira, como documentarista. Durante seus
documentarios, entrou em contato com pessoas reais que lidavam em seu dia-a-dia com
situacdes dolorosas, como o suicidio de alguém préximo, ou sua marginalizagao social. Essas
experiéncias teriam feito com que Kore-eda estudasse tais realidades mais a fundo e
experimentasse, em suas obras, os limites entre o ficcional e o real (KORE-EDA, 2017;
NOLLETTIJR., 2011).

Em ambos os casos percebo, entdo, uma tentativa de compreensao interior a partir do
exterior, como expressado por Kawase (2011) ao dizer que o cinema ¢ a afirmacdo de sua
propria existéncia, assim como da existéncia do mundo e do outro. Para ela, ao filmar uma
roupa no varal ou um céu nublado, sdo as sensacdes evocadas por essas imagens a ajudam a
compreender-se internamente. Ela ainda diz: “Os filmes me fizeram perceber minha prépria
importancia [no mundo]” (KAWASE, 2011, traducao nossa).

Em relagdo as escolhas formais de Floresta dos Lamentos ¢ A Luz da Ilusdo,
identifico alguns elementos capazes de revelar uma dimensdo espiritual da trajetoria, como
espacialidade Ma de passagem. Os planos longos dialogam com a pintura de paisagem e
trazem um carater contemplativo e sensorial a narrativa; a estrada (ou caminho) demonstra a
infinitude do processo em direcdo ao profundo e pode se tornar um convite para que o
espectador também caminhe interiormente; o siléncio une esses elementos, convidando a essa
parada contemplativa e meditativa. Essas trés caracteristicas, em conjuncdo com 0s vazios
oferecidos ao longo da caminhada, cada vez mais ao fundo, auxiliam na criacdo da dimensao
sensorial do espaco e, portanto, na aproximag¢ao do espectador com as imagens.

Esses vazios sdo percebidos subjetivamente de diversas maneiras. Alguns dos
recursos utilizados pelos diretores que podem nos trazer essa percepcao sao os grandes
distanciamentos entre corpos ou entre objetos (mesmo em espagos com muitos objetos); luzes
ou escuriddes intensas no quadro, que se destacam e destacam os corpos na composicao; pela
auséncia de algo ou alguém que anteriormente estava em quadro; pelo siléncio dos espagos,
que nos fazem ouvir apenas os personagens ou seus passos € respiragdo; no contraste entre
dimensdes de espacos, como quando saem de um local fechado para outro aberto.

Além da espacialidade Ma se manifestar nos espagos construidos, segundo Okano
(2012), ela também se manifesta em percursos. Neles, exige uma postura ativa do caminhante,

que constréi um mapa mental a partir das pistas recebidas, que se completam com o uso dos
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sentidos. Assim também ocorre com os filmes analisados, em que nem tudo se revela ao
espectador, convidando a um olhar atento e participativo.

Em A Luz da Ilusdo, percebo que Ma se manifesta principalmente pelos espacos
construidos, isto €, na mise en scene cuidadosamente elaborada que nos mostra o vazio na
composi¢do de cada plano, a profundidade a partir do posicionamento da camera, que
evidencia as camadas do espago, e a posi¢do corporal de Yumiko, geralmente nas sombras. Ja
em Floresta dos Lamentos, a apari¢ao de Ma ¢ mais fortemente identificada por mim através
da montagem, na criagdo de espacialidades entre um plano e outro — e também em sua
interrup¢do, que nos mostra a floresta sempre a espera, como um espaco pleno de

possibilidades.

4.1 FLORESTA DOS LAMENTOS

Em Floresta dos Lamentos, Machiko e Shigeki saem do ambiente de uma casa de
repouso € iniciam uma jornada rumo as profundezas da montanha. A caminhada ndo foi
necessariamente planejada (a0 menos por Machiko), porém se mostra necessdria a cada
camada ou estagdo percorrida pelos personagens, que nelas desvelam suas emocdes aos
poucos.

Esta caminhada se inicia pela banalidade de um carro encalhado na estrada — algo
mundano, corriqueiro. No entanto, o acontecimento marca o inicio de um desprendimento
material, necessario para acessar uma trajetoria interior. E, embora o asilo se situe em um
local afastado de grandes centros urbanos (tendo, portanto, caracteristicas rurais), a floresta
apresenta-se como um ambiente apartado dele, menos mundano.

A jornada de Shigeki e Machiko parece semelhante a de um visitante que chega a um
santudrio xintoista, como, por exemplo, o Santuario Ise®: é necessaria a passagem pelo forii —
o portal de entrada — e, posteriormente, por diversas espacialidades de passagem que
preparam o acesso ao sagrado, mais além. E, ainda que no local em que o carro encalha nao
exista um portal fisico, materializado enquanto constru¢do humana, ¢ possivel observar uma
estrada que se curva e se esconde, formando um tunel com as arvores de sua margem, por
onde Machiko passa ao procurar ajuda.

J&4 dentro da floresta, a dupla atravessa diversas espacialidades de passagem que,

diferentemente do que ocorre em Ise, ndo sdo construcdes humanas, mas da vegetacao.

65 Citado anteriormente no subcapitulo 2.2, pagina 41.
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Pontes, escadas e tineis sao formados por pedras, troncos e copas de arvores, além de
existirem, também, os espacos de bosque. Ja a zona de ablu¢do pode encontrar didlogo na
presenga de um rio que, com suas aguas, tem o mesmo poder de purificagdo. Isto é, também
ha em Floresta dos Lamentos uma trajetéria que leva do mundano ao sagrado, utilizando-se
de elementos e espagos transitorios que, assim como ocorre em um santudrio xintoista, aos
poucos cria um desprendimento dos padrdes cotidianos para ir realizando, gradativamente,
uma entrada em uma espacialidade de dimensao espiritual.

A caminhada se d4 rumo ao cume de uma montanha (ou colina), local em que,
possivelmente, se encontra o assento dos kami. E, portanto, um lugar mais sagrado, onde o
mundo dos vivos e dos mortos se mistura. Conforme dito por Fujita (2021), Mogari era um
ritual de acompanhamento do falecido até sua ultima morada, na intencdo de acalma-lo ou
lembré-lo de sua separacdo da carne. Para Shigeki, Mogari, o tempo e lugar do luto, se torna
um ritual de encontro e despedida com Mako, sua esposa falecida, também como forma de
acompanha-la em sua incorporacao definitiva ao plano espiritual, de onde nao mais podera
visita-lo.

No filme de Kawase, percebo uma tentativa de incluir o corpo no trajeto - ndo apenas
o corpo dos personagens, mas também de quem os registra, com uma camera na mao trémula,
errante, € que, em alguns momentos, nos faz sentir inclusive o movimento dos passos do
cinegrafista. Tem-se aqui um traco estilistico da realizadora, a cdmera-pele (nas palavras de
Luis Miranda, 2011), como se ela mesma se inserisse naquele espago — ou, como se
convidasse o espectador a se inserir.

Como ¢ ensinado no inicio do filme por um monge que visita os idosos no asilo,
“viver € sentir”. Ao incluir sua cdmera-pele no espaco, Kawase opera na dimensao do sentir,
a partir de uma visualidade hdptica do ambiente (PRYSTHON; CASTANHA; ASSUNCAO,
2020), que vai além do que esta diante de nossos olhos, na criagdo de uma percepgao tatil da
trajetdria — “ndo importa apenas aquilo que € visto, mas o que ¢ sentido a partir do que se v&”
(ASSUNCAO, 2020).

Também ¢ através do tato que os personagens se aproximam e, consequentemente,
com o tato se aproximam da floresta (visto que ela ¢ igualmente personagem), ao cairem em
pocas de lama, afastarem a vegetagdo do caminho, cruzarem um rio revolto. Além disso, a
floresta opera como uma pequena parcela de mundo, e conectar-se com ela ¢ também
restabelecer uma conexdo com o mundo e despertar uma sensibilidade que faz renascer a

vida: “viver ¢ sentir”.
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A paisagem ¢ elemento de conexdo, fisica e espiritual; € um terceiro personagem,
ativo na narrativa. Ela deve ser vivida (“a partir de dentro”, conforme Assuncao, 2020), e ndo
apenas ser contemplada. Assim como ocorria na génese do jardim chinés, em que o contato
com a natureza seria capaz de fornecer a regeneracao espiritual aqueles que o frequentavam,

ao adentrar a floresta, Shigeki e Machiko também parecem buscar essa regeneracao.

ESTACOES DA TRAJETORIA DE LUTO EM FLORESTA DOS LAMENTOS

Para compreender melhor as fases da trajetéria de Machiko e Shigeki, divido-a em
estacdes a partir de nuances emocionais que por mim sao percebidas ao longo da narrativa.
Como dito, para cada estagdo foi escolhido um plano de referéncia, que considero
representativo daquele momento emocional de cada personagem.

Na tabela a seguir, distribuo os planos de referéncia lado a lado e realizo uma breve
descricdo sobre cada estagdo, na tentativa de percepcao geral da trajetoria (fisica e interior),
rumo a oku. Posteriormente, escolho alguns dos planos de referéncia (marcados na tabela com
asteriscos) para realizar uma analise mais detalhada, com o intuito de identificar a presenga de
Ma e oku na estagdo e, assim, perceber a influéncia desses valores sobre o espago e sobre os

personagens.

01: PROLOGO 03: ESTOU VIVO?

02: PREPARO

A passagem lenta de uma procissio
anonima pelo quadro sugere a
necessidade de um outro tempo
para a vivéncia do luto.

O filme prepara os personagens € o
espectador para a realizagdo da
trajetoria, nos apresentando o luto
de Machiko.

Um monge explica a Shigeki que
viver ndo ¢ apenas se alimentar,
mas ter a “sensacdo de estar vivo”.
“Viver ¢ sentir”.
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04: SHODO

O shodo mostra-se como um meio
para que Shigeki externalize sua
dor — de modo profundo e intenso —
riscando o ideograma ‘“‘chi” no
nome de Machiko.

05: POR QUE ESTOU VIVO?

Machiko ¢é confrontada sobre a
morte de seu filho, em uma zona
intermediaria entre luz e sombra,
vida (arvores) e morte (arranjo de
flores).

06: ANIVERSARIO DE SHIGEKI

Shigeki recebe os parabéns por seu
aniversario. Entre ele e os outros
idosos, ha um vazio. Da janela,
vemos a vegetacdo, como um
chamado da floresta.

07: PIANO

Shigeki toca piano com Mako, que
sai de quadro gerando uma
auséncia-presenga que sugere uma
percepcdo de tempo distinta, do
passado ao presente.

08: ESCONDE-ESCONDE*

Em uma brincadeira no campo de
cha, Ma ¢é sugerido pela ocultagdo e
revelagdo  dos  corpos  dos
personagens e pela penumbra
formada entre os arbustos.

09: O CARRO ENCALHA

Machiko sai de quadro para buscar
ajuda, atravessando um thnel
formado pelas copas de arvores.
Nao vemos o fim da estrada, que,
desse modo, parece infinita.

10: CAMPO DE MELANCIAS

A floresta contorna todo o campo
de melancias, onde Machiko e
Shigeki correm. O campo opera
como espécie de clareira, zona de
transi¢do entre as arvores e o asilo.

11: PAUSA

Uma lona pendurada entre arvores
sugere uma espécie de portal. Neste
ambiente, o Gltimo antes da entrada
na mata fechada, a dupla descansa e
compartilha uma melancia.

12: MATA FECHADA

Dentro da floresta, Shigeki
caminha com facilidade, enquanto
Machiko tem dificuldades para
seguir em frente. Parece haver uma
resisténcia interior da personagem.

13: MACHIKO
SHIGEKI

SE JUNTA A

Ainda que rodeada pela vegetagdo,
Machiko é sempre mostrada em
quadro com a floresta as costas,
COmo se ignorasse sua presenga.

14: A
EXTERNA

BUSCA POR AJUDA

Machiko tenta desistir da jornada
quando seu celular toca — uma
interven¢do mundana que traz a ela
a esperanca de uma ajuda externa.

15: ARVORES CAIDAS

Em um local mais profundo (e,
portanto, mais sombreado), eles
tém seu primeiro confronto com a
morte ao observarem Aarvores
caidas.
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16: SHIGEKI CAI

Ente luz ¢ sombra, Shigeki cai e
rejeita a ajuda de Machiko. A lama
e seus gestos brutos sugerem a
necessidade do retorno ao primitivo
como acesso ao seu mundo interior.

17: O RIO*

O rio forma um vazio entre os
personagens, que tém diferentes
atitudes em relagdo a trajetdria.
Shigeki quer seguir em frente,
Machiko resiste.

18: FOGUEIRA

O retorno ao primitivo parece ser
reforcado quando os dois se
abracam nus em frente ao fogo.
Nessa pausa da caminhada, o toque
reforga que “viver ¢é sentir”.

19: ENCONTRO COM MAKO

Apos a escuriddo, uma nova
espacialidade se forma, onde ¢
possivel o encontro com a esposa
falecida. Shigeki e Mako dancam
em despedida.

20: ACLIVE

Uma arvore caida (possivelmente
morta) ¢ um aclive dificultam o
caminhar. Porém, Machiko e
Shigeki estdo mais proximos e
ajudam um ao outro.

21: ARVORE MORTA

A dupla tem um novo encontro
com a morte, ao avistarem uma
grande arvore seca. Shigeki a
abraga, sugerindo um gesto de
aceitacdo da impermanéncia.

22: TUMULO DE MAKO#*

Um tronco em uma clareira é o
local escolhido por Shigeki para
depositar suas lembrangas (objetos
e cadernos). A baixa iluminagdo
indica a profundidade do local.

23: LEMBRANCAS*

Shigeki e Machiko cavam para
enterrar  0S objetos. Seus
movimentos sdo intensos, brutos,
primitivos. Nao vemos seus rostos,
o foco estd no movimento.

24: AQUI, AGORA*

Enquanto cavam, ouvem um
helicoptero, espécie de ajuda
externa, que recusam. O momento
cria uma suspensao do tempo, uma
pausa em seus gestos intensos.

25: TRANSMUTACAO*

Shigeki repousa na terra em
posicdo fetal, como um
renascimento. Machiko oferece

uma musica a floresta, indicando a
mudanc¢a em sua relacdo com ela.
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Posicionando os frames lado a lado, ¢ possivel perceber a mudanga de iluminagdo
dos ambientes, que se mostra como um indicativo das fases da trajetéria dos personagens.
Além disso, as imagens escolhidas para representar cada estacdo também apresentam uma
outra caracteristica: os momentos de transi¢cao sdo marcados por planos abertos e/ou que dao
mais destaque a vegetagdo que aos personagens em seu enquadramento.

Assim, a estagdo 01 — “Prologo” se estabelece como uma introdugd@o a jornada, uma
forma de apresentar a floresta ao espectador. Neste momento também somos apresentados ao
luto e a necessidade de um tempo lento (o lento atravessar dos corpos em quadro) para se
vivé-lo. A estacdo 02 — “Preparo” separa o prologo da primeira fase da trajetoria, quando os
personagens ainda estdo inertes, dentro do asilo. Nessa fase, que termina na estagdo 07 —
“Piano”, eles sdo enquadrados no interior da edificacdo, nas sombras. A fonte de luz
geralmente vem do exterior, onde podemos ver a vegetacdo — que remete a floresta e aparece
como espacialidade disponivel aos personagens, que, dando as costas a ela, a ignoram.

O movimento corporal de Machiko e Shigeki se inicia na brincadeira no campo de
chd, ou seja, em uma area externa, mais proxima da natureza, onde incide a luz natural
amarelada. A estagcdo 08 — “Esconde-esconde”, representada por um plano aberto que enfatiza
a pequenez de seus corpos, parece ser também uma espacialidade de passagem (Ma), que
divide o momento de inércia dos personagens do momento de saida do asilo em direcao a
floresta. Essa pausa, ou respiro necessario antes do inicio da jornada, ainda se estende pelas
estagdes 09 — “O carro encalha”, 10 — “Campo de melancias” e 11 — “Pausa”, que também sao
utilizadas para fortalecer a conex@o entre os personagens antes de adentrar a floresta, na
estacdo 12 — “Mata fechada”.

Dentro da floresta, a relagdo de Machiko e Shigeki também ¢ marcada por fases - o
distanciamento (estacdes 12 e 13), a unido (14 e 15), os conflitos (16 e 17) - nesse primeiro
momento que ¢ de descobrimento do ambiente, de sua relacdo com ele e da relagdo entre os
dois. Uma grande escuridao (estacdo 18 — “Fogueira™) interpde essa sequéncia € a nova,
indicando uma entrada em outro plano, espiritual, onde ocorre o encontro com a esposa
falecida. Nessa nova etapa, ja com a iluminagdo azulada, eles experienciam uma espécie de
rememora¢do do momento da morte, com a despedida do corpo (estagdo 19 — “Encontro com
Mako”), as dificuldades encontradas logo apds o choque da noticia (estacao 20 — “Aclive”) e
as homenagens prestadas ao falecido (estagdo 21 — “Arvore morta”) — como ritualizagio da
trajetoria.

A tltima etapa da trajetdria, e também do ritual finebre que se constroi, € o enterro

das lembrangas: estacoes 22 a 25. Nela também presenciamos diferentes emocdes: um
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caminhar decidido ao timulo, o respeito a floresta, a forca dos gestos, a aparicdo de uma
ajuda externa, a recusa da ajuda (pois esse ¢ um momento individual) e, por fim, a
demonstragdo de sua mudanca de relagdo com o mundo. A iluminacao, que se torna cada vez
mais escura a partir da estagdo 18 — “Fogueira”, indica uma profundidade do movimento. Essa
escuriddo, no entanto, ¢ intercalada por breves momentos em que ha uma suspensdao do
caminhar — pausas indicadas pela presenca da luz, nas estagdes 21 — “Arvore morta” e 24 —
“Aqui, agora”.

A partir desse panorama geral, escolho analisar mais detalhadamente trés etapas da
jornada de Machiko e Shigeki, de modo que se evidencie seu inicio, meio ¢ fim. Essas etapas
referem-se a preparagdo para a caminhada (estacao 08), a transposi¢ao para o plano espiritual

(estagao 17) e a transmutagao (estagdes 22 a 25).

ESTACAO 08 — ESCONDE-ESCONDE

Apds um desentendimento entre os personagens, que ocorre no asilo em razdo da
mochila de Shigeki (onde ele guarda algumas lembrancas de Mako), vemos uma aproximagao
entre os dois. Eles correm em um campo de ché, como uma brincadeira infantil, que inicia o
desprendimento da rigidez imposta a seus corpos no cotidiano. E como se a inocéncia e
espontaneidade da infancia lhes abrissem o caminho para expressar as emog¢des enterradas ha

muito tempo em seu interior.

FIGURA 29 — Shigeki e Machiko brincam em um FIGURA 30 — Esquema de camadas verificadas na

campo de chd, em Floresta dos Lamentos cena do campo de cha, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagem: 00:35:26. Fonte: da autora.

Na imagem, em um plano aberto, os personagens se escondem entre os arbustos da
plantacdo (em primeiro plano). Ao fundo vemos a floresta, e, em um plano ainda mais

distante, outro segmento da floresta, coberta pela névoa. Também vemos parte do céu. Forma-
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se, no canto superior esquerdo, um degradé - como os espacos vazios que vimos antes, nas
pinturas, como uma possibilidade que se revela ao longe.

O plano aberto mostra o pequeno tamanho dos corpos diante da imensiddo do mundo
(como ja havia sido mostrado ao espectador durante a procissao da estagdo 01 — “Prdlogo™). O
formato dos arbustos cria reentrancias no ambiente, como um jogo sutil entre luz e sombra. A
natureza parece abraca-los, enquanto eles voltam a ser criangas por alguns instantes. Os
personagens sdo acompanhados pela cdmera, que corre e se esconde junto com eles — e,
assim, também insere o espectador na experiéncia.

Percebemos a auséncia-presenca dos corpos, quando, com o movimento trémulo da
camera, deixamos de vé-los. E depois, com a busca da camera, os encontramos novamente.
Um exemplo ocorre no inicio da brincadeira: Shigeki corre e joga seu chapéu para cima. A
camera acompanha o objeto e, quando retorna a posi¢ao inicial, vemos Machiko no lugar do

companheiro, procurando-o.

FIGURA 31 — Sequéncia de frames da auséncia-presenga de Shigeki, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagens: 00:33:04; 00:33:06; 00:33:13.

Uma espacialidade Ma se revela no movimento da camera, ao seguir o chapéu em
dire¢do a claridade do céu - um espaco alheio aquele onde os corpos correm — para depois
retornar. Também se revela pelo vestigio, na auséncia de Shigeki, substituido por Machiko.
Na substitui¢do, sugere-se também um paralelismo entre os dois, que carregam dores
semelhantes.

Brincando entre os arbustos, os personagens entram e saem de zonas sombreadas e
claras, criando um movimento transitdrio, nesse instante que ¢ imediatamente anterior ao
inicio de sua caminhada. Assim, o momento da brincadeira, além de ser uma aproximagao
entre os dois, denota também um apice de suas questdes interiores, sendo necessario que
realizem uma decisdo: ficar ou partir.

Tal decisdo ¢ semelhante a do menino Masao, em Verdo Feliz (1999), de Takeshi
Kitano, quando chega a uma praia (que ¢é, fisicamente, uma zona intervalar entre a dgua e a

terra). Nesse filme de Kitano, ao investigar a presenca de Ma, Okano (2012) analisa que,
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quando Masao se encontra em duivida sobre seguir sua jornada ou retornar para casa, a cdmera
realiza um travelling vertical da praia para o céu, e depois do céu para a terra, configurando
uma espacialidade Ma como intermediagdo entre a procura € o retorno, € como aproximagao

afetiva entre Masao e Kikujiro.

FIGURA 32 — Sequéncia de frames que revela a

espacialidade Ma que se forma na indecisdo de Masao, em Verdo Feliz

P LW

Fonte: KIKUJIRO (1999). Minutagens: 01:19:37; 01:19:47; 01:20:11

Percebo um didlogo entre essas duas sequéncias, em relacdo aos movimentos de
camera e aos vazios estabelecidos por eles. No caso de Verdo Feliz, no momento em que se
realiza o travelling, os ambientes dos planos mudam, o que ndo ocorre em Floresta dos
Lamentos. Porém, no filme de Kawase, o que muda s3o os corpos no ambiente. Além disso, o
tunel onde estd Masao, uma espacialidade Ma de passagem, dialoga com os tineis de arbustos
por onde Shigeki e Machiko correm. J& o campo de chd, assim como ocorre com a praia, €
também uma zona intervalar: entre o asilo e a floresta.

No filme de Kitano, uma conjuncdo entre o real e o imaginario ocorre pela inser¢ao
da figura de um anjo, que surge no céu e voa em dire¢ao ao coragdo de Masao. Ja em Floresta
dos Lamentos, o ladico ¢ inserido a partir de uma brincadeira infantil, que opera como uma
fuga da realidade cotidiana e uma libertacdo dos comportamentos rigidos da maturidade,
intermediando esses dois estados emocionais.

Para Shigeki e Machiko, o ludico surge, entdo, como necessidade de retorno a um
estado primitivo, que lhes permitird renascer ao fim de sua trajetoria. J4 os vazios
estabelecidos, pelo esconde-esconde da brincadeira dos personagens e também pelos
movimentos de camera, enfatizam a existéncia ¢ a necessidade de aceitacdo da

impermanéncia — além de indicar um pleno campo de possibilidades de renascimento.
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ESTACAO 17— O RIO

J& dentro da floresta, apds observarmos distanciamentos e aproximagdes entre os
personagens, eles chegam a um rio. Comega a chover e Shigeki deseja atravessar o curso
d’agua, mas Machiko tenta impedi-lo - ela grita e fala que o caminho € perigoso. O plano que
registra sua fala ¢ interrompido por um plano das dguas, revoltas, que formam uma espécie de
cachoeira. Quando voltamos a ver a personagem, ela pede desculpas repetidamente, até que

Shigeki retorna e tenta ajuda-la.

FIGURA 33 — Machiko tenta evitar que Shigeki FIGURA 34 — Esquema de constru¢do em camadas do

atravesse um rio, em Floresta dos Lamentos plano do rio, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagem: 00:59:39. Fonte: da autora.

A camera na mao enfatiza a reacdo de Machiko e faz com que Shigeki saia de quadro
em alguns momentos. Na figura 33, ele estd em primeiro plano, em uma posi¢do de
desenquadramento®. Ao fundo, Machiko se escora em uma pedra e, portanto, a visio que
temos de seu corpo ¢ encoberta por ela. No espago criado entre os personagens esta o rio.

O corpo de Machiko ¢ posicionado entre a luz (ao fundo, pela vegetagao iluminada) e
a sombra (a sua frente, nas pedras e no rio). Ela esta, também, posicionada entre vazios — a luz
do fundo e o rio a frente, como se rodeassem o seu corpo, espremendo-o contra as pedras.

Pela baixa luminosidade, temos dificuldade de ver seu rosto. Assim, seus gritos e
gestos tém mais destaque que suas expressdes faciais, indicando uma dor profunda, que
transparece em todo o seu corpo. Ela parece reviver seu passado. Pouco sabemos sobre seu
filho, mas sua reagdo ao soltar a mao de Shigeki demonstra culpa por também ter soltado a

mao do menino.

% Jacques Aumont € Michel Marie (2006) explicam que o desenquadramento dialoga com a pintura em relagio a
tendéncia de recusa da centralizagdo da imagem, deixando alguns elementos diegéticos principais em suas
bordas. Para Mari Sugai (2018), ao deslocar os objetos e corpos para as laterais do quadro, os cineastas também
estdo enquadrando o vazio.
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A camera na mao ¢ trémula. Inicia mais ao longe, em um plano conjunto que nos
permite ver todo o corpo dos dois personagens. Ao atravessar o rio, Shigeki se aproxima da
camera, que opta por focar em Machiko. Quando ele retorna, a camera o acompanha,
chegando cada vez mais proxima da cuidadora, que se encolhe em uma reentrancia entre as
pedras e as arvores, no chdao molhado e no local mais escuro possivel — como se evitasse os
vazios e a claridade. Seu corpo todo se retrai, enquanto ela grita.

Shigeki demonstra seu apoio, dizendo: “A 4gua do rio, que flui constantemente,
nunca retorna a sua fonte”. A frase diz respeito ndo somente a aceitagdo da impermanéncia
das coisas, necessaria aos personagens, mas também a caracteristica purificadora da agua. A
agua do rio, assim como a da chuva que cai sobre eles, tem a capacidade de lavar seus corpos
e seus espiritos, fazendo os sentimentos escorrerem, levando-os embora, sem retorno.

A frase também reforca o pensamento do aqui-agora, lembrando a Machiko que
nenhum tempo deve se sobrepor ao presente: “Em todos os niveis da sociedade japonesa, ha
uma forte tendéncia de se viver o presente, deixando o passado ser levado pelas aguas e
confiando o futuro a dire¢do do vento” (KATO, 2012, p. 16).

Machiko deixa de lado sua posi¢do de cuidadora e demonstra que também possui
dores em seu passado que precisam de cuidado. Shigeki tenta cuidar dela da maneira que lhe ¢
possivel. Seus gestos sdo intensos, primitivos - ele esfrega os cabelos de Machiko com forga e
a abraca de um modo desajeitado. A chuva aumenta, seu barulho se torna mais presente, a

medida que aumenta também o choro da personagem.

FIGURA 35 — Sequéncia de planos da cena do rio, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagens: 00:59:05; 00:59:24; 00:59:47; 01:00:30

O plano da 4gua potencializa os gritos e choro de Machiko, como uma
correspondéncia visual de seu interior. Uma espacialidade Ma se forma pela montagem, ao
interromper momentaneamente nossa visdo de Machiko, agucando nossos sentidos. Essa
violéncia das dguas também cria um ambiente mais intimo para que a personagem expresse
suas emogdes, ja que seu barulho, junto ao da chuva, ¢ capaz de abafar tudo ao redor.

Ma também ¢ percebido a partir de outros elementos do plano, como na

impossibilidade de ver as expressdes dos personagens ou no desenquadramento de seus
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corpos, que cria um vazio sombreado por onde passa o rio, entre eles. O rio, nesse caso, €
também uma espacialidade Ma de passagem, que divide seus estados emocionais, € por onde
Shigeki atravessa para chegar ao outro lado. O ato também demarca a entrada em uma
dimensdo espiritual, com a modificacdo da luz — de amarelada para azulada - onde sera

possivel encontrar o espirito de Mako.

ESTACOES 22 A 25 - TRANSMUTACAO

Apds uma longa caminhada, Shigeki e Machiko chegam a uma clareira onde se
encontra um suposto timulo para Mako. Ele ¢ demarcado por um pedago de tronco de arvore
que, portanto, também estd morta. Machiko entrega a mochila a Shigeki e ele comeca a
depositar no chdo os objetos e cadernos enderecados a Mako. Esse ¢ o local em que os

personagens transmutardo seu luto.

FIGURA 36 — Shigeki encontra o timulo de Mako, na estagdo 22, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagem: 01:19:49

Na figura 36, Machiko estd fora de quadro. Shigeki se abaixa, seu corpo ¢ cortado
pelos limites da tela. A camera ndo segue os corpos, opta por focar no tronco de arvore —
nesse momento, mais importante que os caminhantes, como um terceiro personagem. A luz
que incide no espago ainda ¢ azulada e difusa, mas menos intensa, fazendo com que a imagem
seja mais escura que as anteriores. Isso refor¢a a profundidade do local, que ¢ acessado por
um caminho labirintico: oku.

Shigeki escolhe o tronco para ser o timulo de Mako. Com isso, da simbolismo ao

local - como o lugar de repouso da falecida esposa -, a0 mesmo tempo em que o acessa pela
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imagina¢dao. Assim como seus sentimentos internos, o vazio de oku, seu nucleo central, so
pode ser acessado dessa maneira.

No timulo, os personagens se ajoelham e entregam a floresta os objetos que
materializam as lembrangas de Shigeki. Com o gesto, acessamos um outro tempo, em que ele
apenas vagou, carregando seu sentimento (ele declara: “por muito tempo vaguei, e agora estou
aqui”). Foi necessaria uma longa jornada, iniciada 33 anos antes, para que ele conseguisse
chegar nesse momento de transmutacdo do luto, propiciada por um espaco primitivo,
composto de uma vegetacdo comum, onde ndo se encontram vestigios de a¢cdo humana.

Seu respeito a floresta mescla-se ao respeito a memoria de Mako. Ele levanta e
acaricia o tronco quebrado, com uma delicadeza muito distinta de seus gestos brutos de
outrora. Esse ¢ também um modo de pedir licenca para a natureza, para usar sua forca uma
ultima vez, j4 que, em seguida, ele pega um galho e comeca a cavar a terra como se
introduzisse uma estaca nela. O gesto, intenso e bruto, possibilita o escoamento de sua dor
para a terra — que a recebe, assim como recebe os cadernos de Mako.

O ritmo do movimento, som e enquadramento remetem a alguns planos iniciais do
filme, quando homens cortavam uma arvore com golpes fortes de machado para preparar
objetos finebres para a procissdo anonima da estagao 01. Aqui, através da reiteragao do gesto,
cria-se uma espécie de déja-vu para o espectador, reforgando a existéncia de um tempo ciclico
e ndo linear, que torna possivel supor que toda a trajetoria dos personagens (e a nossa, como
espectadores) se deu em uma espacialidade Ma.: uma suspensdo temporal e espacial de seu
dia-a-dia, para onde retornardo ap6s a conclusdo da despedida. No entanto, ao incluir um
gesto de respeito de Shigeki, abragando o tronco antes de desferir os golpes na terra, mostra-
se também a mudanga na relagdo com o ambiente, mais respeitosa e harmonica apos a
jornada.

Na estag@o seguinte, os personagens sao interrompidos de sua agdo pelo barulho de
um helicoptero. Ele surge indicando uma possivel ajuda externa que se apresenta a eles.
Porém, j& em seu processo interior, Machiko e Shigeki ndo ddo sinais de necessidade dessa

ajuda — retornam ao chao e continuam cavando.
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FIGURA 37 — Sequéncia de frames em que os personagens cavam

a terra e ouvem um helicoptero, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagens: 01:24:25; 01:25:37; 01:37:06

Nesse breve momento, em que a camera alterna sua posi¢do e se volta para o céu,
presenciamos Ma como suspensdo do doloroso processo de despedida de um ente querido.
Porém, fortalecidos pela conexdo que os dois conseguiram estabelecer durante a jornada, e
também pela mudanca interna que ocorreu, eles parecem compreender que finalizar sua
despedida ¢ importante. Além disso, olhar para o céu ¢ também olhar para a floresta, vé-/a, de
fato, admirar sua grandeza e todas as possibilidades que propiciou a seu caminhar.

Novamente ajoelhados, Machiko abraca o companheiro, que parece finalmente
conseguir descansar. Seu corpo demonstra seu cansago ¢ ele repousa a cabega no corpo da
amiga. Explicitando seu desejo de dormir na terra, em seguida Shigeki se deita em posi¢ao
fetal, aos pés da arvore morta. Machiko dé a ele sua mochila.

O timulo promove o renascimento de Shigeki, uma nova maneira de retornar ao
mundo, como um rito de incorpora¢do, com seu repouso junto as lembrangas. Para Machiko,
a transformacdo ocorre pela aceitagio do ambiente da floresta (e, portanto, da
impermanéncia), facilitada pela aproximacao afetiva entre os personagens. Ela toca a mao de
Shigeki, como fizera no inicio, quando o monge os visitou no asilo. O toque sinaliza que,
agora, eles sentem — e, portanto, vivem.

Na estacdo 25 (figura 38), Machiko pega uma caixinha de musica que estava entre as
lembrangas de Shigeki, gira a manivela e agradece. Ela olha para cima, admirando o mundo
que a rodeia. Aceitar esse mundo, que da a vida e também a tira, ¢ sua forma de transmutar o

luto. Ela ergue a caixinha, como se oferecesse a musica a floresta, e sorri.
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FIGURA 38 — Espago epifanico da estagdo 25 — “Transmuta¢do”, em Floresta dos Lamentos

Fonte: MOGARI (2007). Minutagem: 01:33:07

A floresta mostra-se como espacialidade Ma, um local de possibilidades, que se
transforma a partir do uso que os personagens destinam a ela. Assim, eles a transformam no
(Gnico) espaco possivel para viverem seu luto (Mogari), inserindo-se nele — literalmente,
cavando a terra e deitando no espaco que criam.

“Nesse momento, os ruidos da floresta compdem a cena. O vento, o farfalhar das
folhas, tudo isso traz a floresta ndo como mero cendrio para o desenrolar da agdo, mas como a
tinica geografia possivel para o processo de cura daqueles personagens (ASSUNCAO, 2020,

p. 165).”

4.2 A LUZ DA ILUSAO

Em A Luz da Ilusdo, Kore-eda opera com duas trajetérias de Yumiko: uma longa,
que se inicia com o recebimento da noticia do suicidio de Ikuo, e outra curta, que marca o
momento de decisdo da personagem em seguir uma procissdo funebre. Ambas finalizam na
costa, com a protagonista posicionada entre as chamas de uma cremacgao, simbolicamente a
morte de Ikuo, e Tamio, sua nova possibilidade de vida. Ela escolhe a vida.

Sua trajetéria longa ndao se da de modo constante, apresentando-se como um
deslocamento labirintico em dire¢@o a cura. Seus momentos de introspec¢do sao entrecortados
por situagdes cotidianas, que ora a levam a perceber que ainda ¢ possivel criar novas
memorias a partir do afeto, ora a lembram de traumas vividos no passado. Nessa inconstancia,
percebemos um actimulo gradual de sua melancolia, que chega em seu apice quando tenta
dialogar com Tamio sobre o passado e ndo consegue. Em seguida, Yumiko inicia sua

trajetoria curta, com uma primeira decisdo de desistir de sua busca por uma nova vida, ao
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tentar ir embora de Sosogi. E, depois, com a decisdao de ficar na cidade e se despedir de seu
passado, seguindo uma procissdo anonima.

Nesse momento, Yumiko caminha em um espaco natural, diferente daqueles em que
permaneceu ao longo de toda a narrativa (intercalando o recolhimento nas sombras de sua
casa com saidas externas em ambientes urbanos). Esse espaco permite a ela um mergulho
profundo em seu interior, livre de interferéncias externas e focada em si mesma.

Assim como a floresta parecia chamar Machiko e Shigeki a um retorno ao rustico e
primitivo, Yumiko ¢ chamada constantemente em sua trajetoria longa por um espaco vazio ao
seu redor, composto por superficies iluminadas e pontos de luz. Ao caminhar no ambiente
natural (também retornando ao rustico), ela parece adentrar o vazio que a chamava, o que ¢
demonstrado por planos que buscam enquadrar Ma.

Sua trajetéria ¢ composta de camadas, rumo a oku, onde serd possivel o encontro
com o sagrado e sua transmutagdo interior. Por isso, ao longo da narrativa, quanto mais a
personagem se encaminha a lugares profundos, mais profundidade ¢ criada entre os planos e
mais frequentemente notamos a presenca dos anteparos e superficies iluminados ou luzes que
invadem o ambiente, sugerindo esse chamado.

O tempo ¢ incorporado no processo de cura de Yumiko pelo passar das estagdes do
ano, o que indica um processo lento e gradual. Além disso, a montagem se utiliza da
reiteracdao de alguns planos (referenciando algo visto anteriormente), o que, além de estimular
uma rememoracao de fatos passados, cria o entendimento de um tempo ciclico na narrativa.
Essa reiteracdo, assim como ocorria em Floresta dos Lamentos, também torna possivel a
concepgao de toda a trajetoria de Yumiko como uma espacialidade Ma de passagem, um

momento de transicdo para uma nova vida.

ESTACOES DA TRAJETORIA DE LUTO EM 4 LUZ DA ILUSAO

No filme de Kore-eda, também realizei a divisdo da caminhada de Yumiko em
estagdes conforme suas mudangas emocionais. Na tabela a seguir, reuno os planos de
referéncia em sequéncia, formando sua trajetoria longa. A trajetdria curta se inicia a partir da

estacdo 23 — “Yumiko deixa sua casa”.
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01 — A VISITA DO POLICIAL

Yumiko recebe um policial que
pergunta sobre Ikuo e diz que um
corpo foi encontrado. o
desenquadramento dos personagens
centraliza o espago-entre.

02 - DELEGACIA

Os objetos de Ikuo sdo
apresentados a  Yumiko. A
presenca de seu reflexo no espelho
cria uma espécie de fragmentacdo
da personagem.

03 — QUARTO

Yumiko absorve a noticia do
suicidio de Ikuo. Na escuridio,
encolhe seu corpo e paralisa.

04 — A VISITA DA MAE

H4a um distanciamento entre
Yumiko e seu filho.
Simbolicamente, a 4gua da

banheira cria um reflexo na parede,
como um fantasma.

05 — PRIMEIRO MOVIMENTO

A presenca da mae estimula em
Yumiko um primeiro movimento,
sua saida do apartamento para
percorrer o bairro com a bicicleta
de Ikuo.

06 — APARTAMENTO VAZIO

A personagem se prepara para se
mudar de cidade. Enquanto ela olha
fotos antigas da vida com Ikuo, um

vazio disponivel se mostra ao seu
lado.

07 - MUDANCA

Para tentar um recomego, ela cruza
os trilhos do trem, que
simbolicamente remetem a morte
de Ikuo. Ela os deixa para tras com
a cabeca erguida.

08 — ESTACAO DE SOSOGI*

Yumiko e Yuichi esperam pela
nova familia na estacdo de Sosogi.
Um grande vazio ¢ enquadrado ao
seu redor, como se a personagem o
tivesse adentrado.

09 - NOVA CIDADE

Yumiko tenta se aproximar da nova
familia. Tamio a leva para conhecer
sua nova cidade. Alguns vazios sdo
percebidos ao redor da personagem.

10 -NOVO CASAMENTO

Yumiko e Tamio celebram sua
unido com amigos da vila. Seus
movimentos sdo leves e ha um
vazio as suas costas. Ao fundo,
vemos um butsudan.

11 -NOVA CASA

Yumiko parece ter uma recaida e
volta a preferir estar nas sombras e
no siléncio. Uma luz externa chama
sua atencdo, cla vai em direcdo a
ela, porém retorna as sombras.

12 = NOVA FAMILIA

Ela tenta se aproximar da nova
familia, mas seu corpo ¢é retratado
sempre ao fundo ou com algum
anteparo a frente, como se sua
felicidade ndo pudesse ser plena.
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13 - ESCADA

Yumiko desce fisicamente a um
local mais escuro e profundo,
indicando também seu movimento
interior. Uma forte luz vem de
cima, como se a chamasse.

14 - NOVA UNIAO

A caminhada interior de Yumiko ¢
labirintica e varia entre acdes que a
levam a superagdo do luto e outras
que a recordam de seu passado.
Aqui, se aproxima de Tamio.

15 -RETORNO AO PASSADO

A personagem retorna a sua antiga
cidade para o casamento do irmao.
O trem passa por um tunel,
espacialidade Ma de passagem,
além de zonas de luzes e sombras.

16 — VISITA A MAE

mae

Yumiko visita sua em
Amagasaki. Na imagem, olha para
0 vazio, construido pelo degradé
“infinito” de edificios, que parece
se juntar ao céu.

17 — ANTIGO APARTAMENTO*

Na visita a antiga cidade, a
personagem  percorre  diversos
locais significativos para ela e
Ikuo. Seu caminhar é pesado e
parece haver um vazio a seu redor.

18 —RETORNO A SOSOGI

Quando retorna, a personagem
parece diferente. Esta mais calada e
retraida. Ao fundo, vemos o mar
agitado, como uma reverberacdo de
seu interior.

19 - ANTIGAS
PREOCUPACOES

Yumiko se preocupa com o0
desaparecimento de Tomeno, uma
amiga. Ela parece reviver o
passado.

20 - RETORNO DE TOMENO

Tomeno retorna a salvo. No plano,
a movimentacdo de Yumiko parte
de um local ao fundo e vai em
diregdo a camera, porém se
encaminha novamente as sombras.

21 - FEIRA

Yumiko olha para seu filho,
interessado por uma bicicleta que a
lembra de Ikuo. Vemos muitas
linhas (das construgdes e objetos)

22 — TAMIO E CONFRONTADO

Yumiko tenta conversar com
Tamio sobre o passado dos dois.
Ela parece buscar ajuda para
compreender o destino de Ikuo,
mas Tamio evita o assunto.

cruzando seu corpo.

23 -
CASA

YUMIKO DEIXA SUA

Na impossibilidade de dialogo, a
personagem decide deixar sua casa,
ir embora de Sosogi. No frame, seu
filho brinca sozinho.

24 - CABANA

Yumiko desiste de partir. Estd em
um ponto de 6nibus, ristico, como
uma cabana. Ela sai da escuridio,
em diregdo a claridade do exterior,
para ver uma procissdo que passa.




104

25 - COLINA

A procissdo caminha em diregdo
descendente no quadro, em um
esaco-entre formado entre arvores.
A neve cai, indicando a passagem
das estagdes durante a narrativa.

26 — PLANICIE*

Yumiko decide seguir a procissdo.
O enquadramento destaca o imenso
vazio ao redor de seu corpo, como
se ela tivesse adentrado essa
espacialidade que a chamava.

27 - COSTA*

A personagem esta situada entre a
morte (fogo da cremagdo) e a vida
(novo recomeg¢o com Tamio). Com
a ajuda de Tamio, ela escolhe a
vida.

28 — EPILOGO

De volta a seu lar, Yumiko esta
diferente, com movimentos mais
leves. Ela sai da escuriddo em
dire¢do ao exterior, a varanda, de
onde observa o mar.

Tal como ocorria em Floresta dos Lamentos, a luz € um dos elementos formais mais
perceptiveis nas mudancas das fases emocionais de Yumiko. Em 4 Luz da llusdo também ha
um prologo (estagdes 01 a 03), que apresenta ao espectador a dor da personagem apds a
noticia do falecimento do marido. Nos frames, percebemos a preferéncia dela em permanecer
em regides escuras do quadro, com alguma profundidade (como na estagdo 01 — “A visita do
policial”, em que um shoji encobre parcialmente seu corpo).

Da escuriddo da estagdo 03 — “Quarto”, muda-se para ambientes mais iluminados,
com a luz mais difusa, em uma nova fase: a mudanga de cidade (estagdes 04 a 08). A maior
parte desses frames apresenta uma luz mais fria, azulada, que pode construir a sensag¢ao de
uma presenga espiritual — recurso também utilizado em Floresta dos Lamentos, ap0s a estagao
18 — “Fogueira”, no encontro com Mako.

A mudanca de cidade indica um grande esfor¢o de Yumiko em tentar recomegar,
escolhendo a vida em lugar da melancolia. Porém, como grande parte dos processos de cura,
sua trajetoria nao ¢ linear: percebemos variagdes emocionais na personagem, que o tempo
todo parece rodeada por um vazio. Esse vazio parece chamé-la ao movimento, a adentra-lo,

assim como a floresta se mostrava disponivel a Machiko em Floresta dos Lamentos. E, assim
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como Machiko, Yumiko o ignora constantemente. Yumiko escolhe permanecer em locais
escuros e profundos, e, portanto, percebemos essa escuridao nos frames dessa fase: estagdes
09 — “Nova cidade” a 14 — “Nova unido”.

Sua tentativa de recomecgo ¢ interrompida pela necessidade de retorno a antiga
cidade, Amagasaki, na estagdo 15 — “Retorno ao passado”. Ao visitar locais significativos
para ela e seu ex-marido, Yumiko se aprofunda em sua melancolia (estagdes 16 e 17), e
quando retorna a Sosogi tem uma grande dificuldade em retomar seu processo de
aproximagao da nova vida. Nessa fase, presenciamos uma luz ambar, que pode referenciar a
estagdo 01 — “A visita do policial”, quando a personagem recebe a noticia do possivel suicidio
de Ikuo.

Sua dor se acumula, potencializada pelo desaparecimento de uma amiga (estagao 19
— “Antigas preocupagdes”), que a relembra dos momentos vividos quando sua avd e Ikuo
desapareceram. O apice desse acumulo se da na estacdo 22 — “Tamio é confrontado”, quando
ela tenta ter uma conversa mais profunda com Tamio, que evita o assunto. A luz segue em
tom de dmbar.

Em seguida, Yumiko deixa sua casa (estagdo 23) para iniciar sua trajetéria curta,
mais profunda, em diregdo a si - e, por isso, ¢ realizada solitariamente. Percebe-se o contraste
entre as iluminacgOes, do ambar ao azulado difuso do exterior, assim como também ¢
perceptivel a mudanca de ambientes. Até entdo, o foco dos enquadramentos era a
personagem, enquadrada com seu corpo retraido, geralmente em ambientes fechados. Porém,
a partir da estacao 23, percebe-se a €nfase no entorno, na paisagem que a cerca e, portanto, no
vazio.

Sugere-se que Yumiko olha para esse vazio ao sair da cabana (estacdo 24) e, ao
decidir seguir a procissdo funebre, ela o adentra. Nesse sentido, ¢ quando ela mergulha no
vazio, € consequentemente em seu interior, que a transmutacdo de seu luto ocorre. Portanto,
para compreender essas mudangas emocionais da personagem, escolhi analisar mais a fundo
estagdes que demonstram fases distintas de seu caminhar: o inicio de sua mudang¢a, quando
chega a Sosogi (estagdo 08); o momento em que seu passado retorna (estacdo 17) e sua

caminhada em dire¢do a transmutagdo (estagdes 26 ¢ 27).
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ESTACAO 08 — ESTACAO DE SOSOGI

Com a ajuda da mae e uma amiga, Yumiko se muda de cidade para iniciar uma nova
vida, a partir de um novo casamento. Ela e seu filho, Yuichi, chegam a estacdo de Sosogi e

esperam Tamio e Tomoko (filha dele), que os levarao para sua nova casa.

FIGURA 39 — Estagdo de Sosogi, em A Luz da llusdo

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagem: 00:36:40

Na figura 39, mae e filho estdo sentados em um banco, onde esperam para conhecer
sua nova familia. A estacdo esta vazia. Ao fundo, vemos uma grande janela, por onde entra
uma luz fria que ilumina o espago. Outras luzes, também frias, vém dos painéis luminosos
acima dos personagens.

No ambiente da estacdo, ndo ha como Yumiko fugir da claridade que a cerca. Em
todos os planos ¢ possivel perceber um fundo claro, que contrasta com as cores escuras da
roupas da personagem e do banco em que estd sentada. Mesmo no contra-plano, onde vemos
a rua, as fachadas dos edificios sdo cinza claro, quase o mesmo tom da janela que estd em

posicao oposta.
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FIGURA 40 — Estacdo de Sosogi em outros angulos, em A Luz da llusdo

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagens: 00:36:57; 00:37:07

O vazio se mostra disponivel a personagem, ao redor de seu corpo, que parece nao
pertencer a esse espaco — € se esforca em se manter nas sombras. Ao decidir por mudar de
cidade, Yumiko realizou um primeiro movimento em direcdo a cura, que ¢ também um
movimento em dire¢do a natureza e a uma dimensao espiritual.

Essa indicagdo nos ¢ dada pela luminosidade do ambiente, que se assemelha aquela
utilizada por Kore-eda em outra estacdo: de chegada apds a morte, em Wandafuru Raifu /
Depois da Vida (1998). Nesse filme, os mortos chegam a um edificio (espécie de estacao)
para serem recebidos em uma espacialidade intermedidria, um entre-espaco entre vida e
morte, onde rememoram momentos de sua vida e, assim, ritualizam sua passagem para a

dimensao espiritual.

FIGURA 41 — Estacdo de chegada dos mortos, em Depois da Vida

Fonte: WANDAFURU (1998). Minutagem: 00:02:13

Tal como ocorre no edificio de Depois da Vida, nas janelas da estacdo de Sosogi

vemos o recurso de uma superficie iluminada por uma luz fria e difusa que preenche o fundo
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dos personagens. Esse tipo de iluminagao também esta presente em outros momentos de A

Luz da Ilusdo, como quando Yumiko recebe sua mae apos a morte de Ikuo.

FIGURA 42 — Superficie iluminada as costas de Yumiko na estagdo 04, quando recebe a visita de sua mae

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagem: 00:23:47

A superficie cria uma sensacdo de presenca sobrenatural, por estabelecer uma
fronteira entre exterior e o interior através da luz, que ¢ imaterial e que, portanto, ndo os
separa completamente (espacialidade Ma). Ao mesmo tempo, por geralmente ser a inica fonte
de luz do quadro, em grande intensidade e que contrasta com um interior escuro, ganha um
destaque compositivo que parece convidar o personagem a adentra-la.

Na estagcdo de Sosogi, no entanto, a luz que ilumina o espago ndo estd presente
apenas nessa fronteira ao fundo, mas em todas as superficies a volta de Yumiko. Assim, o que
antes era apenas uma possibilidade para ela, ou um chamado (como na figura 42), agora ¢
mais presente, faz parte de todo o ambiente, indicando uma possivel entrada nessa primeira

espacialidade espiritual.

ESTACAO 17 — ANTIGO APARTAMENTO

Com o passar dos dias, Yumiko tenta se aproximar da nova familia e troca momentos
de afeto. Porém, esses momentos sdo intercalados por situagdes em que ela prefere
permanecer sozinha, em siléncio. Durante esse percurso labirintico, o casamento de seu irmao
a faz retornar a Amagasaki. L4, a personagem visita lugares significativos de sua vida com
Ikuo: a fabrica onde ele trabalhava, o café que frequentavam, a rua em que moravam e seu

antigo apartamento.
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FIGURA 43 — Retorno ao velho apartamento, FIGURA 44 — Esquema com linhas e vazios no
em A Luz da Ilusdo retorno ao velho apartamento, em 4 Luz da Ilusdo

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagem: 01:11:28 Fonte: da autora.

No frame, Yumiko esta centralizada, com os cabelos presos e suas vestes escuras e
pesadas. Uma luz dmbar intensa vem de uma janela ao fundo. Diversas superficies refletem
essa luz: a madeira do piso, os puxadores das portas, algumas portas e vidros. Yumiko esta
rodeada por ela. No primeiro ter¢o da imagem (abaixo do corpo da personagem) ha um
grande vazio. As linhas do espaco levam nosso olhar ao fundo do quadro e parecem destacar
ndo somente a personagem, mas a luz ambar que forma mais uma superficie de fronteira entre
exterior e interior (e entre vida e morte).

Além disso, como visto anteriormente, segundo Okano (2012), a espacialidade Ma se
apresenta também pela reiteracdo de imagens, como vestigios. No retorno de Yumiko a
Amagasaki, muitas sdo as reiteragdes marcadas por Kore-eda, que reforcam o entre-espaco
que se forma entre a primeira e a segunda fases de sua vida. A luz do corredor assemelha-se
aquela presenciada nas escadas da delegacia, quando Yumiko soube do falecimento de Ikuo,

com o mesmo tom ambar que ¢ percebido em momentos de apreensdo da personagem.

FIGURA 45 — Comparativo das escadas do apartamento e da delegacia, em 4 Luz da Ilusdo

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagens: 01:11:09; 00:21:26

Outras reiteragdes sdo apresentadas no quadro a seguir, reforcando o intervalo entre

os sentimentos de Yumiko, nos transportando a um outro tempo. Neles, percebemos auséncias
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e presencas através de pequenas modificagdes na imagem, que enfatizam os vazios nessa
segunda etapa de vida. Na coluna da esquerda, temos os momentos apos a morte de Ikuo,

enquanto a direita vemos situagdes que ocorreram enquanto Ikuo ainda estava vivo.

FIGURA 46 — Comparativo dos espacos ap6s ¢ antes do falecimento de Ikuo, em A Luz da llusdo

PLANOS APOS A MORTE DE IKUO PLANOS ANTES DA MORTE DE IKUO

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagens: 00:30:00; 00:17:46;
01:08:51; 00:13:52; 01:10:08; 00:12:12; 01:10:39; 00:12:42
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Na primeira linha, vemos a diferenga do apartamento vazio na ocasido da mudanga
para Sosogi versus o mesmo ambiente durante uma visita surpresa de Ikuo; abaixo, as maos
de Yumiko, sozinha, no café que o casal frequentava - diferente de quando furtaram juntos um
guizo para o chaveiro da bicicleta de Ikuo; o corredor que leva a fabrica onde Ikuo trabalhava,
com e sem sua bicicleta; a janela por onde Yumiko o via.

Em todas as cenas descritas, ha uma diferenga na movimentacao da personagem: nas
da esquerda, ja vitiva, Yumiko tem o andar pesado, lento e em geral com a cabeca baixa. Ja
nas da direita, ela d4 pequenos saltos, se movimenta rapidamente e sorri muito. Embora as
roupas sejam parecidas, o tecido escuro parece perder seu peso com os movimentos leves da
personagem. Além disso, nas cenas da esquerda ela carrega uma bolsa preta que também
auxilia na sensag¢do de um andar mais pesado.

Nas imagens da coluna da direita os ambientes sdo preenchidos por muitos objetos,
demonstrando que nos espacos havia vida, ainda que fossem menos iluminados. No entanto, o
esvaziamento dos ambientes na coluna da esquerda reforca a auséncia sentida pela
personagem ¢ o vazio que se forma ao redor.

A incidéncia maior de luz e os reflexos nas imagens ap6s o suicidio cria uma espécie
de luz etérea, tal como a vista em Depois da Vida, que parece chamar a personagem a
mudanca. A excecdo ¢ a ultima linha da tabela, nas imagens da janela da fabrica, cuja
iluminacdo parece mais intensa e mais fria no frame da direita. Porém, outros recursos sao
utilizados para enfatizar a melancolia de Yumiko, na imagem da esquerda, como uma

distancia maior da cAmera e os movimentos contidos da personagem.
ESTACOES 26 ¢ 27 - TRANSMUTACAO
Com o apice do acimulo de suas emocdes, Yumiko decide ir embora de Sosogi. Ela

espera um Onibus, porém, quando ele chega, ela desiste de partir. Uma procissdo passa ao

longe e chama sua atencdo. Ela decide segui-la.
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FIGURA 47 — Yumiko segue a procissao, na estacao 26, em A Luz da llusdo

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagem: 01:36:32

No frame, vemos o pequeno corpo de Yumiko em um plano aberto cujo céu aparece
em grandes proporc¢des, tomando mais da metade do quadro. Ele forma uma espécie de
anteparo iluminado ao fundo, uma contraluz que nos permite enxergar apenas as silhuetas: da
personagem e da procissao que ela segue. Os corpos recortam-se na paisagem a partir da linha
do horizonte, limite do mar ao fundo. Eles cruzam o quadro em uma caminhada lenta.

Na imagem, além do entre-espago que se forma entre Yumiko e a procissdo, o que se
enquadra é o vazio, no céu, como um personagem que fala pela protagonista, reverbera seu
interior. A composi¢do dialoga diretamente com a obra BK0505, da fotografa Miho Kajioka
(2019), em que o objeto de interesse € o céu e o vazio que gera no quadro. Além disso, tanto
na fotografia quanto no plano da procissdo, o limite entre céu e mar cria uma fronteira que,
apesar de perceptivel no registro imagético, ¢ inexistente no real. Uma fronteira que nao
divide, existente apenas em nossa mente, que se faz como um limite em movimento: “o
horizonte, por um lado, abarca todo o visivel e, por outro, oculta tudo o que héa além dele”

(CABRAL & BARTALINI, 2019, p. 55).
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FIGURA 48 — Miho Kajioka, BK0505. Impressao em papel de gelatina e prata (2019)

.

Fonte: Catalogo online da IBASHO Gallery, Antuérpia®’

Ao ocultar aquilo que esta além, o horizonte cria uma relagdo de coexisténcia entre o
que ¢ visivel e o invisivel, entendendo que a paisagem, além de existente como materialidade,
possui também uma dimensdo imaterial — e que, por seus limites existirem enquanto criacao
da mente, tal dimensdo ¢ também animica, o que possibilita o entendimento de um didlogo
entre o interior da personagem e o exterior que a abriga (a paisagem ¢ uma relagdo entre corpo
€ espago).

Além disso, ao formar tal espacialidade, Ma, o horizonte estimula o caminhar na
medida em que assim desvela novas espacialidades, formando sempre um novo horizonte

mais além. Portanto, quanto mais se caminha em profundidade, mais se estimula o caminhar,

7 Disponivel em: <https://ibashogallery.com/artists/29-miho-kajioka/works/3314-miho-kajioka-bk0505-2019/>.
Acesso em 08 mar. 2024
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como um continuum infinito, a busca por oku. E, se ha uma correspondéncia entre a paisagem
e o intimo, hd sempre um caminho ainda mais profundo a ser percorrido dentro de si.

A paisagem ¢ uma forma de se conectar espiritualmente com o mundo — uma
conexao individual. Assim, ao decidir seguir sozinha a procissdo (mantendo distancia dos
outros caminhantes), Yumiko passa por um momento de introspec¢ao e recolhimento, que €
semelhante aqueles em que optava pela soliddo dentro de sua casa. O natural cria para ela um
espaco onde pode se abrigar e internalizar seu luto, tal como seu lar (afinal, o mundo pode
também ser um lar, a depender de nossa relagdo com ele).

Em seu livro, Okano (2012) aponta a existéncia do utsuroi, uma das categorias de
manifestagdo de Ma propostas pelo arquiteto Arata Isozaki, como forma de melhor
compreender esse valor cultural. O wufsuroi originalmente “indicava o exato momento de
ocupacao do espirito no espago vazio” (p. 48), sendo, portanto a indicagdo formal de um
momento de transformagdo, de passagem de um estado a outro (como cenas de outono que,
com o cair das folhas, indicam uma transformag¢ao temporal).

Ela o explica semanticamente a partir da liga¢do entre utsu (vazio) e hi (atividade) da
alma e, portanto, o utsuroi indica a captura da mudanga por meio da acdo da alma no vazio.
Ao caminhar e adentrar o vazio, Yumiko estd nesse processo de mudanca, uma mudanga da
alma, propiciada por Ma. Assim como cenas outonais indicam uma transformacao temporal, a
neve e as arvores sem folhas da estagdo anterior (25 — “Colina”) indicavam esse exato
momento em que a personagem realizava sua transmutacao.

O caminho da procissdo finaliza com a cremacdo do corpo, produzindo um fogo
chamativo a beira mar. Yumiko parece hipnotizada pela luz, quando Tamio chega. Em
siléncio, ela volta-se para ele e os dois caminham, retornando para casa — ela escolhe a vida.
No processo, a personagem finalmente externaliza aquilo que ocupava seus pensamentos
desde o antincio da morte de Tkuo: “Nao compreendo... por que ele se suicidou?”’. Nesse
momento, Tamio oferece a ela uma explicagdo, ao contar uma lenda sobre uma suposta luz
capaz de atrair os marinheiros em alto-mar e que, portanto, algo semelhante pode ter

acontecido com Ikuo.
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FIGURA 49 — Yumiko, Tamio e o fogo, FIGURA 50 — Esquema com correspondéncias visuais

estagdo 27, em A Luz da Ilusdo na estacao 27, em A Luz da Ilusdo

Fonte: MABOROSHI (1995). Minutagem: 01:40:13 Fonte: da autora

No frame, vemos Yumiko entre o fogo e Tamio. Ao tracar um eixo divisor
horizontal, na base das pedras onde eles estdo, ha uma simulacao de espelhamento entre
regides e formas escuras e claras na paisagem, potencializada pela presenca do reflexo dos
dois corpos na agua.

Esse recurso de espelhamento era utilizado no inicio da trajetéria de Yumiko
(estagdes 02, 03, 04 e 06), sugerindo uma possivel fragmentacao da personagem apos saber
do destino de Ikuo. Porém, ao ocorrer novamente na costa, ha uma diferenca em sua atitude:
ao escolher seguir Tamio e desabafar com ele (durante seu deslocamento), ela também
escolhe uma nova maneira de lidar com seu passado, com a ajuda do companheiro, tal como
ocorrera com Machiko na floresta.

Tal como no filme de Kawase, embora o caminho interior necessite ser realizado
solitariamente (afinal, ¢ um olhar para si), a transmutacdo do luto ocorre com o suporte do
outro. O vazio presente no vocabulo homem (Af& ningen = pessoa A + espago-entre fH]),
que mostra seu carater de mediacdo, a0 mesmo tempo em que separa, une. A dimensao
relacional de Ma se propde entre Yumiko e Tamio, entre Yumiko e seu luto e entre ela e o
mundo.

Ela volta para casa e compartilha um momento de afeto com seu sogro. Refor¢ando o
paralelismo entre seu interior € a paisagem, Yumiko diz: “Que bom tempo estamos tendo”.
Ele concorda: “Uma estacdo maravilhosa, certamente”.

Em ambos os filmes verifica-se esse paralelismo, ndo somente a partir de frases ditas
pelos personagens (Yumiko a respeito das estacdes; Shigeki quando cita as dguas do rio), mas
pelas ligacdes entre as manifestagdes da natureza e as emogdes identificadas em cada estacao.

O mar de Sosogi se mostra revolto quando Yumiko tem momentos de apreensdo. Porém,
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quando vivencia situacdes alegres com a familia, além das aguas estarem calmas, o sol esta
presente. Assim também ocorre em Floresta dos Lamentos, com as folhas das &arvores
tremulando ao vento, a chuva e o rio que surgem no apice da angustia de Machiko.

Da mesma maneira também se percebe a forte presenga dos elementos naturais nos
dois filmes como propulsores do desprendimento das emogdes dos personagens. Em Floresta
dos Lamentos, as aguas do rio e da chuva iniciam o processo de transposicdo a uma
espacialidade espiritual que ¢ potencializado pelo fogo, na estacdo 18 — “Fogueira”. Nessa
sequéncia de transi¢do entre espacos, observamos ainda o vento (na chuva e nas arvores) e a
terra (Shigeki cai em uma poga de lama) — que € um elemento importante também no espago
epifanico, quando os personagens enterram suas lembrancas.

Ja em A Luz da llusdo, os elementos naturais mais significativos sdo a dgua — pelo
mar, em Sosogi, ¢ o fogo — da cremacdo. O vento também se faz presente, ndo somente nas
folhas das arvores, mas especialmente em conjun¢do com a agua, quando avistamos o
movimento das ondas do mar.

O uso dos elementos naturais nos filmes ¢ importante na medida em que apontam
para uma necessaria sensibilizacdo do personagem (e do espectador) ao adentrar uma
dimensdo espiritual, trazendo-nos a percep¢do da espacialidade Ma. Todos os sentidos sdo
ativados nesses momentos e, dessa forma, entende-se que os personagens tém sua atengao
voltada a si mesmos, contribuindo para o processo de interiorizagdo e ritualizacdo da
trajetoria.

O mar ¢ a floresta apresentam-se aos personagens como locais disponiveis para sua
jornada e transmutagdo, isto ¢, como espacialidades Ma que contém multiplas possibilidades
de cura a eles. Nota-se que, visualmente, tais espacialidades sdo registradas em diversos
planos ao fundo dos personagens, como se estivessem presentes desde o inicio, mas nao
fossem vistas por eles. Elas também se mostram como inser¢do na montagem, entre dois
planos de agdo, enfatizando sua existéncia ndo somente ao personagem, mas ao espectador.

A entrada na espacialidade de dimensdo espiritual ocorre, entdo, no momento em que
esses vazios, sempre disponiveis, sdo finalmente vistos pelos personagens. O primeiro
momento em que enxergam essa possibilidade ¢ registrado em Floresta dos Lamentos na
estacdo 10 — “Campo de melancias”, quando Shigeki aponta para a floresta e, assim, Machiko
aolha. Em 4 Luz da Ilusdo, o olhar ocorre quando Yumiko volta-se para a procissdo andnima.

Ainda, compreendendo que a nocdo de Ma estd associada também ao tempo,

percebe-se que, nesse espaco espiritual, o tempo é percebido de maneira diferente. H4 uma
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necessaria pausa do ritmo cotidiano para a vivéncia do luto, ja destacada, pelos tempos lentos
nos filmes: na duragdo de planos e nos movimentos e gestos dos personagens.

A conjungdo do espago com o tempo também esta presente em tela pela reiteracao de
imagens, que permite a percepc¢do de ciclos, evidenciados pela visualiza¢do de espacialidades
Ma de passagem. Cito como exemplos em 4 Luz da Illusdo o caminhar de Yumiko pelo
corredor da fabrica, que ocorre mais de uma vez; e uma indicagdo de portal, que ¢ formada
pelas folhas abertas do shoji do apartamento em Amagasaki, por onde Yumiko atravessa. Em
Floresta dos Lamentos, percebo tais espacialidades na passagem de Machiko por um portal de
arvores apos seu carro encalhar; ou nas clareiras, que se repetem em seu caminhar, até chegar
ao espaco epifanico.

Uma das formas de observar oku nos filmes ¢ a partir do horizonte, por sua
visibilidade, em A Luz da Illusdo, e pela impossibilidade de vé-lo, em Floresta dos Lamentos,
compreendendo-o como propulsor do movimento. Sua presenga em tela destaca o grande
vazio ao redor de Yumiko em sua trajetoria curta e cria uma fronteira entre o real e o
imagindrio, além de ser um elemento fisicamente inalcangavel. J4 sua auséncia no caminhar
de Machiko e Shigeki nos faz perceber a profundidade da floresta, na impossibilidade de ver o
céu.

Interiormente, a busca por oku passa a ser percebida pela necessidade de um retorno
ao primitivo, a infancia, a um ambiente rustico, que remete ndo somente ao ideal de retorno ao
campo (um imagindrio de um Japdo original), mas também a ideia de cabana do budismo,
como ja foi apontado anteriormente. Essa rusticidade propicia uma reconexdo com o mundo,
também despertando os sentidos dos caminhantes e, portanto, traz o foco em sua jornada
interior.

Oku também ¢ sentido a partir do estimulo a imaginagdo, quando os personagens
atingem um local que existe apenas em sua mente. O timulo de Mako ¢ representado por um
tronco de arvore, mas o corpo dela nao esta realmente 1a. As chamas da cremacdo em 4 Luz
da Ilusdo nao sio do corpo de Ikuo, mas uma representacdo dele. Ou seja, a despedida dos
entes queridos torna-se real pela imaginagao dos personagens.

Assim, oku e Ma se mostram na trajetéria como possibilidades de transmutagdo do
luto. Porém, € necessaria uma atitude do personagem — uma busca ativa — para que, entdo, o
renascimento ocorra. Este renascimento ¢ demonstrado também fisicamente, com Shigeki
deitando em posicao fetal, Yumiko utilizando roupas similares as de sua infancia, ou mesmo

através da caixinha de musica — simbolo de uma infancia - que Machiko toca para a natureza.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

No percurso deste trabalho, busquei demonstrar como a espacialidade nos filmes
Maboroshi no Hikari (A Luz da Ilusdo, de Hirokazu Kore-eda) e Mogari no Mori (Floresta
dos Lamentos, de Naomi Kawase) pode ser compreendida como um elemento que permite
materializar trajetorias de transmutacdo do luto, acentuando a relacdo, nestas obras, entre
espacialidade exterior e mundo interior dos personagens.

Ao observar a trajetoria dos personagens nestes filmes percebi a poténcia do vazio na
construcao de espagos protegidos para eles, espacos intervalares onde ele t€ém maior liberdade
para extravasar suas emocdes e, desse modo, transmutar o luto. Tais entre-espacos, ou
espacos de vazio, aqui compreendidos pela nocdo de Ma, sdo materializados nestes filmes
como ambientes naturais isolados, que resgatam uma conexao perdida, como o mar (no caso
do filme de Kore-eda) e a floresta (no filme de Kawase) nos quais, sem interferéncias externas
e sozinhos, estes personagens encontram uma espécie de “cabana” — espaco rustico — que 0s
separa do mundo cotidiano e os acolhe em sua dor, permitindo-lhes vivé-la e transmuté-la.

Seus movimentos vao em dire¢do ao utsuroi, 0 momento em que percebemos uma
mudanga da alma a partir do vazio. No entanto, assim como ocorre no imaginario da cabana
enquanto ideal de destino da cerimdnia do cha (conforme Panzini, 2013), os filmes nos
revelam que o espago final por si s6 ndo é o Gnico responsavel pela transmutagio do luto. E
necessario um preparo do corpo e do espirito (que envolve também uma disposi¢do) antes de
adentrar ao vazio e absorver sua poténcia.

Tal como ocorre nas cerimonias do cha, em que antes da bebida ser de fato degustada
os visitantes passam por uma sala de espera (yoritsuki), pelo roji, pela lavagem das maos e da
boca, realizam gestos de apreciagdo, fazem uma pequena refeicdo, uma pausa, para entdao
iniciar a cerimoOnia principal — quando o cha serd de fato bebido —, as trajetérias de Yumiko,
Machiko e Shigeki também sdo permeadas por momentos de preparagdo anteriores a
transmutacao de seu sentimento, na Ultima estagao.

Os personagens encontram-se em uma situagao de espera, em seus prologos, quando
sdo estimulados a iniciar seu caminhar labirintico. Nesse caminhar, assim como um
convidado da cerimonia, passam por ambientes naturais, apreciam o espago em alguns
momentos, fazem pequenas pausas e purificam-se. Por fim, chegam a “cabana”, que se
apresenta como estacdo de acolhimento. Devido a sua simplicidade, todos esses preparos
podem, talvez, parecer banais, porém nos mostram a forca do cotidiano — e da paciéncia em

dar um passo por vez — na superagao de um sentimento tdo doloroso.
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Todo o seu caminhar se d4& como uma preparacdo de acesso ao ambiente rustico,
natural e epifanico, indo cada vez mais para o mais profundo, para o mais interior (da floresta
ou do mar), dando-nos a sensacdo de que estamos, com eles, sendo levados a um lugar
sagrado (oku), onde a transmutacao, ¢ uma possibilidade de renascimento, serd possivel.

Ademais, esse preparo, por ocorrer aos poucos, so se realiza devido a disponibilidade
de um outro tempo, mais lento, que ndo exige rapidez aos personagens. Esse tempo, fornecido
por Ma, permite que eles realizem o caminhar em seu proprio ritmo — nem sempre constante,
e com pausas para retomar o folego — em uma espacialidade espiritual. Essa outra
temporalidade possibilita, portanto, uma pausa na materialidade do mundo, permitindo olhar
para si e, assim, lidar com o luto de uma nova maneira.

A partir dos vazios de Ma nos filmes, também pude perceber essa preparacdo como
uma trajetéria realizada em camadas, na busca por um lugar mais profundo, oku, o qual ¢
acessado a partir de uma trajetéria em estagdes emocionais. A cada estagdo, novas
espacialidades sao formadas, que revelam aos personagens novos vazios €, consequentemente,
novas possibilidades. Abrir-se para o vazio e a jornada ¢ também abrir-se para o estimulo de
um caminhar sempre mais ao fundo, no entendimento de que a cura ndo se dd4 de maneira
linear, mas também em camadas — ou labirintos.

Do mesmo modo, também percebo que a transmutagdo se potencializa em ambos os
filmes a partir dos contrastes fisicos entre os ambientes que, na angustia, tristeza ou apatia dos
personagens se mostram estreitos — como se apertassem seus corpos, exigindo um movimento
de saida - e se revelam como uma grande abertura ao final, um espago vazio e amplo, que lhes
permite abrirem-se, também, para a vida.

Apesar disso, foi possivel constatar também que, em razdo de suas caracteristicas
estilisticas, os modos de demonstrar esses contrastes espaciais, os vazios de Ma e as
reentrancias de oku sdo distintos entre os diretores. Em A4 Luz da Illusdo, esses elementos
aparecem em evidéncia principalmente pela mise en scene elaborada de Kore-eda, que, nas
escolhas de posi¢cdes de camera e iluminacdo, destaca os ambientes profundos, estreitos e
vazios onde Yumiko permanece durante boa parte de seu luto e que desembocam na amplidao
dos espacgos abertos da costa de Sosogi quando ela resolve caminhar.

Ja as escolhas de Kawase com relagdo a montagem de Floresta dos Lamentos nos
fazem perceber com maior clareza os vazios estabelecidos entre planos, como pausas
narrativas que nos apontam para a floresta enquanto espaco prenhe de possibilidades, além do

movimento dos personagens em dire¢do a oku a cada plano, que ¢é semelhante ao que ¢
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explicado por Maki (1979) sobre a génese deste valor cultural: rumo ao cume de uma
montanha, em seu lugar mais profundo.

Ambos os filmes ainda salientam a importancia dos afetos no processo de
renascimento, como incentivadores da jornada (em Floresta dos Lamentos) ou como
acolhimento ao final dela (em A Luz da llusdo). A ligacdo afetiva entre os personagens ¢
também propiciada por Ma, nos momentos de pausa da trajetoria, quando eles se aproximam e
desfrutam de pequenas banalidades — como comer uma melancia — e, assim, conseguem
deixar de lado a dor de seu luto por breves momentos. Com essa aproximagao, 0s personagens
parecem se tornar mais fortes, o que incentiva seu deslocamento. Desse modo, embora a dor
do luto seja individual, € na presenca do outro que sua transmutagdo se torna possivel (afinal,
como relatou Fujita, 2021, o resultado de uma experiéncia japonesa ¢ sempre uma relagcdo
entre duas pessoas, intermediada por um vazio).

Todos esses aspectos da trajetoria, no entanto, s6 foram perceptiveis para mim a
partir de um entendimento maior acerca de alguns pontos da cultura japonesa, pela imersao
em uma pesquisa que se dedicou, especialmente, ao entendimento da relacdo do ser humano
com o mundo e seus modos de materializé-la nas artes.

Assim, para além das questdes intrinsecas ao objeto deste trabalho, ao longo de sua
elaboragdo deparei-me com o desafio de encontrar um método de analise que pudesse ir além
de um imaginario do cinema enquanto forma de arte isolada. Partindo dessa inquietacao,
busquei desenvolver uma proposi¢cdo analitica que aposta na indissociabilidade entre o fazer
filmico e as questdes culturais que o permeiam, compreendendo que o cinema ¢é parte de um
legado cultural e que, portanto, questdes presentes em uma sociedade determinam sua estética
e sua linguagem.

Reconhecendo que o cinema ndo se realiza isoladamente, meu objetivo foi também
provocar uma reflexdo sobre a importancia da compreensdo dessas questdes como base
primaria para sua apreensdo, sem a qual torna-se ainda mais dificil a tarefa de investigacao
das escolhas estéticas de seus realizadores e como elas reverberam em nos.

Entender de que modo as obras cinematograficas se constroem antes mesmo de se
originarem, isto ¢, realizar um mergulho em aspectos culturais que precedem seu surgimento,
¢ fundamental para compreender as reverberagdes de tais aspectos nao somente em nas
formas dos filmes, mas em nos. Afinal, esse mergulho ¢ também um mergulho no universo
humano.

Busquei, portanto, demonstrar, que um método de andlise que realize tal mergulho na

cultura ndo somente ¢ possivel, mas se potencializa ao compreender didlogos que
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transcendem o proprio cinema. Defendo que a andlise cinematografica deve emergir desta
compreensdo ampla, e que esta deve ser incorporada nos métodos analiticos, de modo que se
estes ndo se encerrem em formalismos vazios, mas que as formas do cinema se manifestem
enquanto expressao de ideias e valores que permeiam uma cultura.

Por essa razdo ¢ igualmente importante a comparacdo de obras de diferentes
linguagens artisticas, ja que assim ¢ possivel a realizacdo desse dialogo mais abrangente sobre
uma cultura, sobre o papel das artes em uma sociedade e as questdes mais profundas que a
tocam — e que se manifestam na arte, considerando-a nas suas mais diversas ramificagdes.
Afinal, a arte — e, portanto, o cinema — ¢ uma linguagem. E, como tal, ¢ uma via de acesso ao
mundo, um artefato da cultura e, desse modo, ndo se faz sem a dimensao cultural.

Realizar essa caminhada de aprofundamento tornou possivel identificar nos filmes
alguns aspectos que, talvez, ndo pudessem ser percebidos por outra via. Ao resgatar a relagao
entre homem e natureza desde o surgimento do pensamento da paisagem na cultura japonesa,
pude compreender um ideal de coexisténcia com o mundo que ¢ reiterado em diversas
manifestagdes artisticas japonesas.

Assim, o ambiente natural retratado em ambos os filmes parece reverberar o interior
dos enlutados porque houve uma compreensdo mais profunda deste ideal de coexisténcia,
reconhecendo que seus corpos e o espago formam uma unidade — influenciando-se
mutuamente, como visto a respeito da nocao de spacing. A paisagem apresentada nos filmes
dialoga com aquela observada nas obras, sendo viva e atuando como mais um personagem —
ndo se limita a ser um mero plano de fundo que “preenche” o espaco por onde os personagens
caminham.

Além disso, a importancia do vazio e do oculto foi percebida desde as origens das
pinturas e gravuras japonesas, desde o planejamento dos jardins tradicionais no Japao, sendo
perceptivel como um elemento do pensamento espacial japonés também nos filmes que
analisei. A valorizagdo da imaginagdo, o convite dos realizadores a participagdao ativa do
espectador, as informacdes fornecidas a partir de pequenas pistas, todos esses aspectos
também existiam em outras obras artisticas observadas anteriormente — desde a pintura a
arquitetura japonesas — € se atualizam, a partir desta heranga cultural, nos filmes de Kore-eda
e Kawase.

Ao realizar esta pesquisa, construi em mim um novo olhar para as artes japonesas e,
consequentemente, para os filmes. Espero também ter contribuido para ampliar as
possibilidades de recepgdo destes filmes, abrindo um novo olhar do leitor, ndo somente para

os aspectos espaciais dos filmes e sua correspondéncia com o mundo interior dos
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personagens, mas também para a espacialidade, de modo amplo, ndo como elemento
meramente externo, mas enquanto parte de nds mesmos.

Tal como os personagens em suas trajetorias experienciam, nas diferentes estagdes e
espacialidades de seu percurso, o vazio intervalar, pleno de possibilidades, indo em dire¢do ao
cada vez mais profundo, espera-se que este trabalho tenha sido também uma trajetoria que,
em suas diferentes estagdes, tenha possibilitado uma experiéncia de abertura do olhar, na
dire¢do do mais profundo da arte, das realidades do sofrimento humano e das maneiras que
temos de supera-lo, relacionando-nos com o mundo a nossa volta.

Além disso, tendo compreendido a importancia das espacialidades para a construgao
do mundo emocional dos personagens, espero ter também agucado o olhar para a percepgao
da importincia do vazio e do siléncio no processo de uma jornada interior, bem como para a
compreensdo do proprio cinema enquanto possibilidade de ser um ato meditativo, uma
trajetoria de transmutagdo interior para o espectador, colaborando para uma consciéncia maior
de nds sobre n6s mesmos, na medida em que nos convida a acompanhar a trajetéria do outro,

a sentir com ele, indo para o mais fundo de nos.
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