
UNIVERSIDADE ESTADUAL DO PARANÁ 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM CINEMA E ARTES DO VÍDEO 

MESTRADO EM CINEMA E ARTES DO VÍDEO 

 

 

 

 

 

 

JUNIO PEREIRA 

 

 

UM ROSTO DESFIGURADO NO INFERNO EM O FILHO DE SAUL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CURITIBA 

2024 

 



2 
 

JUNIO PEREIRA 

UM ROSTO DESFIGURADO NO INFERNO EM O FILHO DE SAUL 

 

 

 

 

 

 

 

Dissertação de apresentada ao Programa de 

Pós-graduação em Cinema e Artes do Vídeo 

da Universidade Estadual do Paraná, Linha 1: 

Teorias e discurso no Cinema e Artes do 

Vídeo, como requisito parcial para obtenção 

do título de Mestre em Cinema e Artes do 

Vídeo. Orientador: Prof. Dr. Rafael Tassi 

Teixeira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CURITIBA 

2024 



3 
 

TERMO DE APROVAÇÃO 

 

JUNIO PEREIRA 

 

UM ROSTO DESFIGURADO NO INFERNO EM O FILHO DE SAUL 

 

Dissertação aprovada como requisito parcial para a obtenção do grau de Mestre em Cinema e 

Artes do Vídeo, do Programa de Pós-graduação em Cinema e Artes do Vídeo da Universidade 

Estadual do Paraná, Linha de Pesquisa “Teorias e Discursos no Cinema e Artes do Vídeo”, 

pela seguinte banca examinadora: 

 

 

 

 

 

 

Orientador:_________________________________________ 

Prof. Dr. Rafael Tassi Teixeira 

Universidade Estadual do Paraná 

 

 

___________________________________________ 

Prof. Dr. Ricardo Fernando Ferreira Lessa Filho 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

 

 

___________________________________________ 

Prof. Dr. Pedro de Andrade Lima Faissol 

Universidade Estadual do Paraná 

 

 

 

 

Curitiba, 19 de abril de 2024 



4 
 

AGRADECIMENTOS 

 

Gostaria, antes de tudo, agradecer aos meus pais, Edna e Odival, por todo aporte que 

puderam me dar. Ao meu orientador Rafael Tassi Teixeira, que durante esse tempo me 

acompanhou pontualmente, dando todo auxílio necessário para a elaboração do projeto, e que 

posso também chamar de amigo. Ao Pedro e ao Ricardo, por gentilmente aceitarem fazer 

parte da banca examinadora desta dissertação. À Vanessa, professora e amiga querida que 

sempre esteve disposta a me ajudar. À minha irmã Suélen, cujo ouvido atento e incentivo 

foram fundamentais para que eu nunca desistisse. Aos meus amigos Livia, Maria Luiza, 

Baruch, Mathias, Júlia, Eliana e Jaime, que tornaram a jornada do mestrado um pouco mais 

leve. Guardo os rostos de cada um de vocês em meus pensamentos com muito carinho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Vós que viveis seguros 

Em vossas casas aquecidas 

Vós que achais voltando à noite 

Comida quente e rostos amigos: 

 

Considerai se isto é um homem, 

Que trabalha na lama 

Que não conhece paz 

Que luta por um naco de pão 

Que morre por um sim ou por um não 

Considerai se isto é uma mulher, 

Sem cabelos e sem nome 

Sem mais força de recordar 

Vazios os olhos e frio o ventre 

Como uma rã no inverno. 

 

Meditai que isto aconteceu: 

Vos comando estas palavras. 

Gravai-as em vossos corações 

Estando em casa, caminhando na rua, 

Deitando, levantando: 

Repeti-las a vossos filhos. 

Ou que vossa casa se desfaça, 

A doença vos impeça, 

Vossa prole desvie o rosto de vós. 

Primo Levi 
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RESUMO 

 

A investigação tem como objetivo analisar como o filme O filho de Saul (2015) de László 

Nemes utiliza elementos visuais, sonoros e narrativos para representar a desfiguração do 

protagonista dentro do contexto do campo de concentração de Auschwitz-Birkenau em 1944. 

Portanto, a pesquisa se debruça sobre os pensamentos de Emmanuel Lévinas e as 

contribuições de Judith Butler sobre a importância do rosto enquanto responsabilidade ética e 

as implicações de sua negação, e por consequência, sua desfiguração, conforme a definição de 

Eveline Grossman. Também conta com Jacques Aumont para destacar o papel do rosto no 

cinema, enfatizando o close-up, e Primo Levi, David Le Breton, Hans Belting, George Didi-

Huberman para examinar a representação do rosto humano e sua desumanização nos campos 

de concentração durante o extermínio nazista. 

 

Palavras-chave: rosto, desfiguração, cinema. 
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ABSTRACT 

 

The research aims to analyze how the film Son of Saul (2015) by László Nemes utilizes 

visual, auditory, and narrative elements to portray the disfigurement of the protagonist within 

the context of the Auschwitz-Birkenau concentration camp in 1944. Therefore, the study 

delves into the thoughts of Emmanuel Lévinas and the contributions of Judith Butler 

regarding the ethical responsibility of the face and the implications of its denial, and 

consequently, its disfigurement, as defined by Eveline Grossman. It also draws on Jacques 

Aumont to highlight the role of the face in cinema, emphasizing the close-up, and Primo Levi, 

David Le Breton, Hans Belting, George Didi-Huberman to examine the representation of the 

human face and its dehumanization in concentration camps during the nazi extermination. 

 

Keywords: face, disfigurement, cinema. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Nós os abraçamos, corrompemos, arrastamos para o fundo conosco. Vocês são como 

nós, vocês com seu orgulho: sujos de sangue, como nós. Também vocês, como nós e como 

Caim, mataram o irmão” (LEVI, 2022, p. 42 e 43). Primo Levi revela nesse trecho de seu 

livro Os afogados e os sobreviventes, como os perpetradores envolveram determinado grupo 

de prisioneiros em um ciclo de degradação ética e moral, deixando uma mancha indelével em 

suas vidas e consciências, a fim de garantir uma sobrevida durante o extermínio nazista. 

Assim, o algoz transferia o fardo de suas transgressões para retirar das vítimas "a consciência 

de ser inocente" (LEVI, 2022, p. 41).  

A prática imposta às pessoas envolvidas, as insere no que Levi chama de “zona 

cinzenta” (LEVI, 2022, p. 27) que foge à compreensão, por se tratar de uma área na qual as 

linhas entre o bem e o mal se tornam borradas e difíceis de discernir. É precisamente nesse 

ponto que nos deparamos com o personagem judeu húngaro do filme objeto de nossa análise: 

O filho de Saul (2015), dirigido por László Nemes. 

O enredo do longa-metragem acompanha a rotina dos membros do Sonderkommando 

de Auschwitz-Bikernau, e o que nos leva até o filme, contudo, é a relação da câmera com o 

rosto do protagonista, que desempenha um papel significativo na narrativa visual, permitindo 

uma imersão na perspectiva do personagem. A análise se concentrará na ausência da 

expressividade de Saul diante da incessante presença do horror e da imperativa necessidade de 

sobreviver, impulsionado por um gesto de sobrevivência e pela sua humanidade dilacerada, 

que resulta na morte estampada no rosto, uma desfiguração. Primo Levi ao descrever suas 

experiências como prisioneiro em Auschwitz disse que “Não há espelhos, mas a nossa 

imagem está aí na nossa frente, refletida em cem rostos pálidos, em cem bonecos sórdidos e 

miseráveis. Estamos transformados em fantasmas [...] (LEVI, 2013, p. 32).  

De acordo com David Le Breton (2019), nos campos, os indivíduos foram 

desumanizados de forma sistemática, através da violação metódica de seus rostos, resultando 

na negação de suas identidades. Essa violação dos rostos e consequentemente, a negação da 

alteridade são pensamentos centrais na filosofia de Emmanuel Lévinas (1980), que argumenta 

que a relação ética fundamental ocorre através do encontro face a face com o outro, e a 

violação desse encontro, como ocorreu durante o extermínio nazista, representa uma negação 

da humanidade. Porém, Lévinas nos faz recordar que ao contemplar o rosto de alguém com 

verdadeira atenção, somos capazes de desvendar camadas mais profundas de sua humanidade, 

que transcendem as características físicas. Essa experiência nos desafia a reconhecer a 
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singularidade e a dignidade do outro, instigando-nos a uma resposta ética de cuidado e 

responsabilidade em relação ao próximo. 

Na primeira parte da dissertação, há o interesse de destacar os pensamentos de 

Lévinas sobre a importância do encontro com o rosto do Outro para a ética e a 

responsabilidade interpessoal, e de Judith Butler (2022) que questiona as abordagens 

simplistas que vinculam automaticamente a humanização à representação, sugerindo que a 

humanização envolve processos complexos de reconhecimento mútuo e respeito pela 

dignidade humana. Contaremos com as contribuições de autores como Jacques Aumont 

(1998), Pedro Maciel Guimarães (2016), Orna Raviv (2020) e Béla Bálazs (1970) para refletir 

acerca do rosto no cinema, de sua evolução de ser parte de um movimento geral para se tornar 

o foco central das emoções e da humanidade dos personagens e de como o close-up do rosto 

se tornou uma ferramenta poderosa para transmitir significados psicológicos e emocionais, 

promovendo a possibilidade de empatia aos espectadores. 

Em seguida, recorremos a Primo Levi (2013 e 2022), David Le Breton (2019), Hans 

Belting (2017), Ilana Feldman (2016), Georges Didi-Huberman (2018, 2020 e 2021) e Jean-

Louis Comolli (2006) para examinar a representação do rosto humano e sua desumanização 

nos campos de concentração durante o extermínio nazista, o que se alinha com a abordagem 

cinematográfica de alguns filmes, como O Filho de Saul (2015), dirigido por László Nemes, 

que explora a ambiguidade entre presença e ausência no rosto do protagonista, ressaltando a 

necessidade de resistência ao inimaginável; o documentário Memória dos campos (1985), de 

Sidney Bernstein e Falkenau, visão do impossível (1988) de Emil Weisse, que expõem o 

horror dos campos após sua liberação, destacando a desumanização extrema dos prisioneiros 

e a horrenda realidade dos rostos sem vida; e Shoah (1985), dirigido por Claude Lanzmann, 

documentário que é considerado um monumento cinematográfico que apresenta os 

testemunhos de sobreviventes, ex-oficiais nazistas e maquinistas, revelando a impossibilidade 

de testemunhar completamente o trauma vivido, enquanto os rostos dos sobreviventes 

expressam uma humanidade que lhes foram negadas. 

Na segunda parte, há a intenção de com as produções artísticas de Francis Bacon e 

Gretta Sarfaty explorar a forma como as artes visuais, assim como o cinema, podem desafiar a 

ideia tradicional de representação para revelar a complexidade da condição humana. E por 

fim, com a análise fílmica de O filho de Saul, de acordo com abordagem de Manuela Penafria 

(2009). Nessa parte, o texto se concentra na análise interna do filme que reflete a 

desumanização e desfiguração de Saul, especialmente evidenciada em seu rosto ao vivenciar o 

inferno na terra. 
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Ao investigar o problema de pesquisa, o objetivo é analisar a forma como O filho de 

Saul emprega elementos visuais, sonoros e narrativos para retratar a desumanização e a 

desfiguração do protagonista Saul, membro do Sonderkommando, dentro do contexto do 

campo de concentração de Auschwitz-Birkenau em 1944. Esta pesquisa é fundamentada na 

relevância do filme em abordar o horror desse período histórico e na necessidade de 

compreender como tais elementos são empregados para representar a desumanização inerente 

à atrocidade da engrenagem genocida. A pesquisa baseia-se nos conceitos de desfiguração 

conforme discutidos por Eveline Grossman (2004), explorando como o filme retrata a perda 

de identidade e humanidade de Saul. Além disso, será realizada uma análise da técnica 

cinematográfica de László Nemes, focalizando o uso de enquadramentos para criar uma 

atmosfera de claustrofobia e desespero. Assim, pretende-se contribuir para uma compreensão 

mais profunda de O filho de Saul e de como o cinema pode ser uma ferramenta eficaz na 

representação de eventos históricos traumáticos, como o extermínio nazista. 

 

1 CAPÍTULO 1 

1.1 O rosto segundo Emmanuel Lévinas  

 

O século XX é marcado por grandes acontecimentos relevantes para a história da 

humanidade, como o grande avanço tecnológico, a aceleração da industrialização, os 

primeiros anos do cinema, e em contrapartida, o mundo também experienciou duas guerras 

mundiais (1914-18; 1939-45) que abalaram a humanidade como também, o grande horror que 

foi o extermínio de aproximadamente cinco milhões de judeus1 pelo regime nazista, sem a 

possibilidade de defesa. 

Diante desses grandes acontecimentos do século passado, o filósofo lituano da 

contemporaneidade Emmanuel Lévinas (1906-1995), dedicou-se a refletir sobre o sentido da 

existência humana, partindo do rosto do Outro e da noção de alteridade. Para Lévinas, o Outro 

se manifesta através do que ele conceitua como "rosto", que não se limita a ser uma mera 

aparência estética, mas sim uma imposição existencial do Outro em relação ao Eu. Essa 

abordagem do filósofo francês se revela profundamente reflexiva e aponta para uma 

compreensão mais ampla da condição humana: 

 

 
1 HILBERG, 2016, p. 5 
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O modo como o Outro se apresenta, ultrapassando a ideia do Outro em mim, 

chamamo-lo, de facto, rosto. Esta maneira não consiste em figurar como tema sob o 

meu olhar, em expor-se como um conjunto de qualidades que formam uma imagem.  

O rosto de Outrem destrói em cada instante e ultrapassa a imagem plástica que ele me 

deixa, a ideia à minha medida e à medida do seu ideatum - a ideia adequada 

(LÉVINAS, 1980, p. 37-38, grifo do autor). 

 

De acordo com o pensamento do filósofo, o rosto se mostra como Epifania2 ou seja, 

um aparecimento de modo que “A verdadeira essência do homem se apresenta no seu rosto 

[...]” (1980, p. 270). O indivíduo aparece inicialmente como um rosto, porém, não se pode 

fixá-lo como objeto, pois o rosto não é redutível aos traços objetivos que o determinam. Não 

se limita a si próprio, afinal, “o rosto está presente na sua recusa de ser conteúdo. Neste 

sentido, não poderá ser compreendido, isto é, englobado. Nem visto, nem tocado.” (1980, p. 

173). Não é meramente uma representação visual, mas sim, como o Outro se apresenta, 

transpondo qualquer tentativa de reduzi-lo a um objeto de contemplação ou conhecimento. É 

então, expressão pura da alteridade do Outro, da diferença do Outro em relação ao Eu. É 

sempre uma aparição que ultrapassa qualquer expectativa, categorizações e concepção prévias 

sobre ele. 

Para Lévinas, o rosto não pode ser comprimido a uma verdade, mas se trata de uma 

elevação desse rosto a máxima potência, onde há um Outrem absolutamente estranho e 

infinito, que se apresenta pelo rosto com a possibilidade de alcançar não a totalidade das 

coisas, mas o conjunto de todas as possibilidades que se pode conhecer do humano. Por ser 

mais do que os traços físicos que o constituem, o rosto proporciona uma abertura para um 

além que não se pode reduzir a um conceito, mas sim, para o infinito. Isto é, a Epifania do 

Outro, manifestação do rosto enquanto alteridade. No pensamento levinasiano, é por meio do 

rosto que se firma a relação com o outro. A manifestação do rosto se abre para a humanização 

do homem. Portanto, destaca-se que:  

 

A epifania do rosto como rosto abre a humanidade. (...). A presença do rosto – o infi-

nito do Outro – é indigência, presença do terceiro (isto é, de toda a humanidade que 

nos observa) e ordem que ordena que mande. (...). Toda a relação social, como uma 

derivada, remonta à apresentação do Outro ao Mesmo, sem qualquer intermédio de 

imagem ou de sinal, unicamente pela expressão do rosto (LÉVINAS, 1980, p. 190-

191).  
 

Lévinas discute que na recepção do rosto se estabelece a relação de igualdade e 

aponta para “A presença do rosto que vem além do mundo, mas que me empenha na fraterni-

 
2 Levinas usa o termo Epifania para destacar o caráter de revelação que expressa o rosto do Outro (LEVINAS, 

1980). 
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dade humana, não me esmaga como uma essência luminosa, que faz tremer e se faz temer” 

(1980, p. 192). É no face a face que se estabelece a linguagem ética como nascente do sentido 

do humano, assim, é possível perceber o significado de alteridade na relação entre os 

indivíduos. A experiência intersubjetiva é uma experiência profundamente ética, o Outro 

como outro se revela no “Não matarás” inscrito em seu rosto (LÉVINAS, 1980), como ordem 

e um apelo. Em relação com o outro, a consciência não está mais centrada apenas no Eu, mas 

se volta para o Outro, dessa forma, a subjetividade se expande e transborda em direção ao 

outro, em um movimento constante de doação e dever, no que Lévinas chama de “incessante 

transbordamento de si” (LÉVINAS, 1983, p. 182), portanto, uma expressão de 

responsabilidade infinita. 

O rosto do outro é sagrado na medida em que representa antes de tudo, um pedido por 

clemência. Ele se apresenta em sua nudez e vulnerabilidade, suscetível de exposição à todas 

as violências e, como tal, é signo de uma injução ética que ordena não cometer assassinato e 

coloca o Eu em situação de responsabilidade perante o Outro: 

Esse infinito, mais forte do que o assassínio, resiste-nos já no seu rosto, é o seu rosto, 

é a expressão original, é a primeira palavra: <<não cometerás assassínio>>. O infinito 

paralisa o poder pela sua infinita resistência ao assassínio que, dura e instransponível, 

brilha no rosto de outrem, na nudez total dos seus olhos, sem defesa, na nudez da 

abertura absoluta do Transcendente (LÉVINAS, 1980, 178, grifo do autor). 

 

O rosto é a primeira palavra que nos impede de cometer o assassinato, já que ao olhar 

para o rosto do Outro, percebe-se enquanto humano e ser vulnerável, o que nos impede de 

infligir qualquer dano. O infinito é apresentado aqui como uma dimensão ética manifestada 

no encontro com o Outro, mais forte que o poder ao lançar a responsabilidade incondicional 

em relação ao Outro. 

Nesse processo da ética do rosto, para além de instaurar a presença do Outro, o rosto 

se situa como imposição, carregando o mandamento inscrito em si luzindo em sua abertura 

transcendental, convocando com urgência o olhar para uma dialogicidade através de sua 

aparição com intuito de criar a possibilidade de empatia. A presença do rosto, assim, é 

indigência, ou seja, algo que obriga o Eu a se deslocar de si em direção ao Outro. A ordem 

ética nos obriga a cuidar do próximo e a preocupar-se com ele. A ordem vem do próprio rosto 

que interpela e exige o reconhecimento de sua dignidade. 

Desatender à súplica do rosto ao “Não matarás”, resultaria em uma grande violência, 

ignorando e consequente negando o direito de ser ao possuí-lo, segundo Lévinas, “O violento 

não sai de si mesmo. Ele toma, ele possui. A posse nega a existência independente. Ter é 
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rejeitar o ser” (LÉVINAS, 2004, p. 96, grifo do autor, tradução nossa)3. A posse é vista como 

uma forma de rejeitar a existência do Outro e afirmar a própria superioridade, ao sentir-se no 

direito de dominá-lo e anulá-lo. O violento4 não consegue sair de si mesmo, pois está preso na 

sua própria perspectiva e não consegue reconhecer a existência independente do Outro, nesse 

sentido, desprezar e desrespeitar a rogativa do rosto pode causar a morte do próximo. Matar, 

nesse sentido, não seria somente fazer com que o outro desapareça, dominá-lo e aniquilá-lo, 

mas esse matar alcança diversos âmbitos de apagamentos no que o outro diz, deseja, exige, se 

torna e se manifesta no mundo. 

 A proibição ética e divina do assassinato não é o suficiente para garantir que o 

assassinato não ocorrerá, pois, a possibilidade do homicídio está presente nas camadas do 

desconhecido no ser humano. Essa exigência é puramente ética, mas não é inerente à natureza 

do ser humano, afinal, o ato de matar alguém é recorrente no mundo, e por isso, não 

impossível. Segundo Lévinas:  

 

O homicídio, é verdade, é um fato banal: pode matar-se outrem; a exigência ética não 

é uma necessidade ontológica. A proibição de matar não torna impossível o 

homicídio, mesmo se a autoridade da proibição se mantém na má consciência do mal 

feito - malignidade do mal. também aparece nas Escrituras, às quais a humanidade 

está exposta tanto quanto está ligada ao mundo. Mas, em boa verdade, a aparição, no 

ser, destas <raridades éticas> - humanidade do homem - é uma ruptura do ser. É 

significativo, ainda que o ser renove e se recupere (LÉVINAS, 2007, p. 70-71). 
 

 

No entanto, essa “raridade ética” revelada é algo crucial para o próprio senso de 

humanidade nas pessoas, o que significa que a existência humana é marcada por algo que é 

radicalmente diferente de qualquer outra coisa que existe. A humanidade é algo que está além 

da ontologia, da simples existência física ou natural que se mostra através da ética. 

Na entrega ao egoísmo e indiferença em relação ao próximo, o Outro é desapossado 

de sua identidade, seu rosto não é mais percebido, visto. O rosto do Outro é desfigurado, o 

tornando inexistente devido à ausência da sensibilidade para com ele. O pensamento 

levinasiano reflete sobre a falta de responsabilidade com o Outro e a banalização da vida, 

como o que resulta a guerra. A guerra é o maior exemplo de desumanidade e desfiguração 

provocada, é a vida silenciada pela violência,  

 

 
3 El violento no sale del uno mismo. Toma, posee. La posesión niega la existencia independiente. Tener es 

rechazar el ser (LÉVINAS, 2004, p. 96).  
4 Entende-se, no pensamento levinasiano, ‘violento’ como àquele que não procede a uma alteridade, que não é 

capaz de reconhecer o outro em sua diferença e singularidade. Assim, a violência é caracterizada pela posse e 

negação da existência independente (LÉVINAS, 2004, p. 96).  



15 
 

Mas a violência não consiste tanto em ferir e em aniquilar como em interromper a 

continuidade das pessoas, em fazê-las desempenhar papeis em que já se não 

encontram, em fazê-las trair, não apenas compromissos, mas a sua própria substância, 

em levá-las a cometer atos que vão destruir toda a possibilidade de ato. Tal como a 

guerra moderna, toda e qualquer guerra se serve já de armas que se voltam contra o 

que as detém. Instaura uma ordem em relação à qual ninguém se pode distanciar. 

nada, pois, é exterior. A guerra não manifesta a exterioridade e o outro como outro; 

destrói a identidade do Mesmo (LÉVINAS, 1980, p. 9-10). 

 

O rosto é a fronte do corpo e é pelo rosto que o Outro fala e convoca, enquanto, 

rejeita certezas e retira a conformidade, provocando encontro com o estranho, desconhecido. 

É também a parte que cobre e, que pode expor as subjetividades humanas. Segundo o 

antropólogo francês David Le Breton, “O rosto é o lugar mais humano de uma pessoa” (2019, 

p. 15), deste modo, há nessa parte o que apresenta o indivíduo para o mundo externo, 

responde pelo processo de identificação entre as pessoas, e além disso, também possui a 

capacidade de despertar as imagens endógenas, ou seja, imagens que estão para além do rosto, 

criadas mutualmente a partir de uma memória compartilhada ou através da imaginação. Todas 

as ideias, opiniões e os sentimentos quando expressos de um indivíduo para o outro, possuem 

um rosto, e essas ideias ao serem expostas vivem no imaginário com olhos, boca e nariz, 

demonstrando que o que se interpreta no rosto não está necessariamente contido nele, mas 

sim, nos relacionamos criados com o entorno. 

 

É apenas o rosto que transforma o corpo em imagem, e faz isso de maneira bem 

diferente da máscara. Esse corpo é percebido como imagem através do rosto e do 

gesto. Nossos rostos despertam imediatamente para imagens quando olhamos e 

falamos. Fazemos nossa entrada com o rosto; nós nos comunicamos e nos 

representamos através de nossos rostos. Isso é mais do que uma parte do corpo, pois 

atua como um representante ou pars pro toto para todo o corpo (BELTING, 2017, 

p.18, tradução nossa, grifos do autor)5. 

 

É uma parte que representa um indivíduo como um todo, o que está dentro e fora, 

oculto e aparente. É por essa maneira que se entra em relação com um outro indivíduo, como 

afirma Le Breton, “[...] a pele do rosto encarna perfeitamente a zona sensível da relação com 

os outros” (2019, p. 164), ou seja, o rosto é onde os indivíduos se encontram, a ponte que 

estabelece a proximidade e permite o conhecimento imediato de existência.  O rosto é a parte 

social do corpo, portanto, é em relação ao outro ou na relação com o outro, que o rosto 

 
5 It is Only the face that transforms the body into na image, and it does this quite differently from the way that 

mask does. This body isthen perceived as na image through face and gesture. Our faces immediately awaken to 

images When we gaze and speak. We make our entrance with the face; we communicate and represent ourselves 

through our faces. This is more than a body part, for it acts as a proxy or pars pro toto for the entire body 

(BELTING, 2017, p.18). 
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acontece, apenas existe quando posto em relação e consequentemente, afirma-se enquanto 

identidade quando visto. 

 

Para o que, na realidade, é ‘o rosto’? Embora seja o rosto que cada um de nós tem, ele 

é também apenas um rosto entre muitos. Mas ele não se torna verdadeiramente um 

rosto até interagir com outros rostos, vendo ou sendo visto por eles. Isso é evidente na 

expressão ‘face a face’ que designa a interação imediata, talvez inevitável, de um 

olhar recíproco em um momento de verdade entre dois seres humanos (BELTING, 

2017, p.1, tradução nossa, destaque do autor)6. 

 

É a partir das interações com outras pessoas que um indivíduo aprende a se 

comunicar, expressar emoções e compreender o mundo ao seu redor. O contato recíproco 

promove conexões aprofundadas criando o senso de empatia. Na falta do olhar do outro, não 

há substância para a existência, o indivíduo se torna irreconhecível e consequentemente, o 

rosto se torna o rosto da própria morte. Ao direcionar o olhar para alguém, sua humanidade é 

significada e reafirmada. Le Breton aponta que “Através do rosto é possível ler a humanidade 

de uma pessoa e, com toda a evidência, impõe-se a diferença ínfima que estabelece a distinção 

entre um indivíduo e outro” (LE BRETON, 2019, p.157).  

Então, o rosto é: o que, diante do reflexo, permite o indivíduo de construir uma 

imagem de si mesmo; uma entrada no mundo, que agencia e o identifica diante das outras 

pessoas; a superfície capaz de mostrar e esconder ideias e sentimentos. Não é de se espantar 

que o rosto ocupou durante a passagem do tempo, papel fundamental em pesquisas cientificas 

e artísticas, como a fisiognomonia7. A fisiognomonia é uma ciência que foi originada na 

Antiguidade e revisada diversas vezes ao longo da história. Em seu estudo, aborda-se a 

capacidade de se ler a personalidade, considerando os traços do rosto e suas expressões, a fim 

de determinar a conexão entre a face à atributos morais, compreender o interior do ser 

humano a partir de uma pesquisa do corpo visível, extraindo elementos significativos a partir 

de seu rosto.  

A expressão salientada no rosto, manifestaria aquilo que constitui sua intimidade. 

Dessa forma, o rosto tornaria aparente o que é da ordem do imaterial, todo um universo de 

emoções, impressões, percepções, pensamentos, sensações e estados de espírito que 

movimentam o ser humano. Os estudos sobre a história dos antropólogos franceses Jean-

 
6 For what, actually, is ‘the face’? While it is the face that each of us has, it is also just one face among many. 

But it does not truly become a face until it interacts with other faces, seeing or being seen by them. This is 

evident in the expression ‘face to face’, which designates the immediate, perhaps inescapable, interaction of a 

reciprocal glance in a moment of truth between two human beings (BELTING, 2017, p.1). 
7 De physis: natureza e gnomon: interpretação, conhecimento (LE BRETON, 2019, p.61). 
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Jacques Courtine e Claudine Haroche (2016), apontam que o humano possui a divisão entre 

um rosto invisível, que diz respeito à alma e suas interioridades, e um visível, onde se dá a ver 

o humano exterior, o corpo. Nesse pensamento, o que há de escondido no interior se revela na 

superfície do corpo. Portanto, observaram o homem nesse período, com a intenção de 

descobrir as suas camadas interiores. Segundo Courtine e Haroche: 

 

O homem divide-se em dois: ele é ao mesmo tempo invisível e visível, homem 

interior e homem exterior. Mas existe um elo entre a interioridade recôndita do 

homem e sua exterioridade manifesta. Os movimentos das paixões que habitam o 

homem interior são revelados na superfície do corpo. A fisiognomonia antiga faz 

assim da relação entre a alma e o corpo uma relação entre o interior e o exterior, o 

profundo e o superficial, o oculto e o manifesto, o moral e o físico, o conteúdo e o 

recipiente, a paixão e a carne, a causa e o efeito. O homem possui duas faces, das 

quais uma escapa ao olhar: a fisiognomonia pretende supri-la tecendo uma rede 

cerrada de equivalências entre o detalhe das superfícies e as profundezas ocultas do 

corpo. A ciência das paixões é uma ciência do invisível (COURTINE; HAROCHE, 

2016, p.37-38). 

 

Assunto da ciência, mas que também faz parte de estudos de sociedade e cultura, a 

fisiognomonia pertence a um alicerce da civilidade, pois, o modo de agir estão determinados 

por uma correspondência entre um ‘exterior´ aparente e um ‘interior’ escondido 

(COURTINE; HAROCHE, 2016, p. 26-27).  Esse caráter da fisiognomonia, pode ser vista 

diversas vezes nas artes, como declara Pedro Maciel Guimaraes, atualizando o provérbio 

latino “no rosto, lê-se o homem” (GUIMARÃES, 2016, p.88). Para os autores franceses 

(2016), o ser humano possui uma dimensão interna que não pode ser vista e uma externa que 

pode ser observada pelos outros. Relacionam a interioridade é manifestada por expressões 

corporais e, mais especialmente, faciais.  

A fisiognomonia antiga que era uma ciência que estudava as relações entre alma e 

rosto, buscava estabelecer uma rede de equivalências entre os detalhes das superfícies do 

corpo e as profundezas ocultas da alma. Sugeria que as emoções e sentimentos que se 

manifestam no corpo revelam muito sobre a interioridade do ser humano, e que assim, é 

possível desvendar os mistérios da alma humana através de uma observação minuciosa das 

expressões do rosto através de seus traços físicos, como a forma do rosto, a cor dos olhos e o 

formato do nariz. A fisiognomonia foi amplamente praticada na Europa durante a Idade 

Média, período em que foi considerada uma ciência legitima. A partir dos estudos, acreditava-

se que a aparência física de uma pessoa era um reflexo determinante de sua natureza interior 

e, por isso, era frequentemente usada para identificar criminosos e outras pessoas 

consideradas perigosas para a sociedade. 
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Não há lugar mais próximo das ideias do que um rosto, toda uma extensão de 

significados e sentimentos são liberados através da multiplicidade de seus elementos 

constituintes. Com apenas um pequeno movimento muscular acedemos a uma encenação 

através da expressão fácil. Historicamente, a fisiognomonia é um campo do saber acerca do 

desígnio do rosto e que pretendia desvelar o caráter implícito de cada ser humano. Além 

disso, aspirava orientar profissionais da medicina, direcionar o juiz em seus vereditos e 

instruir o ser humano a como viver em sociedade. Esta área pretendia descobrir através do 

rosto a respeito do caráter de alguém. À grosso modo, a fisiognomonia é uma prática 

automatizada nas pessoas, ao considerar o outro por meio de seus signos visíveis.  A 

fisiognomonia nada mais é do que o desejo humano de revelar na forma, o conteúdo. Segundo 

Haroche e Courtine: 

 

O homem possui duas faces, das quais uma escapa ao olhar: a fisiognomonia pretende 

supri-la tecendo uma rede cerrada de equivalências entre o detalhe das superfícies e as 

profundezas ocultas do corpo. A ciência das paixões é uma ciência do invisível 

(COURTINE; HAROCHE, 2016, p.38). 

 

A fisiognomonia8 é uma sistematização dos traços do rosto com o propósito de se 

fundar na razão para então, avaliar, desvendar e diagnosticar a interioridade que habita o ser 

humano, por detrás de seu rosto. Qualificação de um rosto mediante a signos que designam 

determinadas personalidades, sejam virtuosas ou consideradas imorais. Nesse sentido, “[...] o 

rosto é a figura da alma e a fisiognomonia, o repertório de uma linguagem de figuras” (2016, 

p. 55). 

No entanto, considerando a abordagem de Lévinas, seu pensamento concentra-se 

principalmente na relação ética com o outro e na responsabilidade é devida em relação ao 

outro. Dado esse foco na ética da relação interpessoal, o pensamento de Lévinas é contrário 

aos estudos da fisiognomonia, já que essa prática se baseia na ideia de que as características 

físicas de uma pessoa podem determinar sua natureza ou caráter. Essa prática, então, seria 

redutiva e potencialmente desumanizante, já que reduz as pessoas a estereótipos com base em 

características superficiais. 

Judith Butler (2022), filósofa e teórica americana, utiliza as ideias de Lévinas para 

explorar a importância do reconhecimento mútuo na constituição da subjetividade e da ética. 

 
8 No viés da antropologia do final século XIX e início do século XX, via a fisiognomonia equivocadamente 

como indicação de determinadas condutas do ser humano. Pensamento utilizado como base das teorias 

eugênicas. 
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Para Lévinas, o rosto do outro é uma manifestação da sua singularidade e vulnerabilidade, e é 

através do encontro com esse rosto que somos convocados a uma responsabilidade ética para 

com o outro. Butler usa essa noção para argumentar sobre a necessidade de reconhecer e 

responder à vulnerabilidade dos outros como parte fundamental de uma ética da 

interdependência e da preocupação mútua. Butler discute a ética da vulnerabilidade e da 

interdependência, especialmente em relação à precariedade da vida humana. Ela menciona a 

influência do pensamento de Emmanuel Lévinas, particularmente sua concepção do "rosto do 

outro": 

 

Lévinas nos diz, de fato que ‘a humanidade é uma ruptura do ser’ e, nas observações 

anteriores, realiza essa suspensão e ruptura em um enunciado que é ao mesmo tempo 

mais e menos do que uma frase formada. Responder ao rosto, entender seu 

significado, significa estar desperto para o que é precário na vida de um outro, melhor, 

para a precariedade da própria vida. Isso não pode ser um despertar, para usar o termo 

de Lévinas, da minha própria vida, para que eu possa então fazer uma extrapolação da 

compreensão da minha própria precariedade até chegar à compreensão da vida 

precária de outra pessoa. É necessário que esse seja um entendimento da precariedade 

do Outro. É isso que faz o rosto pertencer à esfera da ética (BUTLER, 2022, p. 163-

164).  

 

Butler destaca que, para Lévinas, responder ao rosto do outro humano implica estar 

ciente da vulnerabilidade tanto do outro quanto de si mesmo. Ela questiona a ideia de que essa 

responsabilidade ética começa com a conscientização da própria vulnerabilidade para então se 

estender à compreensão da vulnerabilidade do outro. Argumenta que essa abordagem é 

limitada, pois a compreensão da vulnerabilidade do outro deve ser direta, não apenas uma 

extensão da compreensão de si mesmo. Assim, enfatiza que a verdadeira responsabilidade 

ética requer um entendimento direto da precariedade do outro humano, independente de uma 

compreensão prévia da própria vulnerabilidade. Conclui que é o reconhecimento e a resposta 

ao rosto do outro, com sua carga de vulnerabilidade, que fundamentam a ética em relação ao 

outro humano em Lévinas. 

Outro ponto que Butler destaca, se trata do conceito de humanização e 

desumanização em relação à representação do rosto à luz da filosofia de Lévinas: 

 

Quando consideramos as formas convencionais em que pensamos sobre a 

humanização e a desumanização, debatemo-nos com a suposição de que aqueles que 

são representados, especialmente os que têm uma autorrepresentação, têm também 

uma chance maior de serem humanizados, e aqueles que não têm essa chance de se 

representar correm um risco maior de serem tratados como menos do que humanos, de 

serem vistos como menos do que humanos, ou, na verdade, de serem vistos de forma 

alguma (BUTLER, 2022, p. 171). 
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Butler questiona a suposição convencional de que aqueles que são representados têm 

uma maior chance de serem humanizados, enquanto aqueles que não têm essa oportunidade 

correm o risco de serem desumanizados e tratados como seres inferiores. Butler argumenta 

que a capacidade de representação não é garantia de humanização. Mesmo quando um grupo 

tem a oportunidade de se autorrepresentar, isso não impede necessariamente sua 

desumanização por outros grupos ou indivíduos. Da mesma forma, aqueles que não têm a 

oportunidade de se representar não devem ser automaticamente considerados menos 

humanos. 

Essa reflexão de Butler desafia as narrativas simplistas que vinculam 

automaticamente a humanização à representação e sugere que a humanização não é 

simplesmente uma questão de visibilidade ou voz, mas envolve processos complexos de 

reconhecimento mútuo e respeito pela dignidade humana, independentemente da capacidade 

de representação. Além disso, Butler também aponta para o perigo da invisibilidade. Ela 

sugere que aqueles que não têm a oportunidade de se representar correm o risco não apenas de 

serem tratados como menos humanos, mas também de serem completamente ignorados ou 

invisibilizados por uma sociedade dominante.  

A violência pode manifestar-se de diversas maneiras, uma delas é através da 

manipulação de imagens pela mídia. Rostos que podem ser enquadrados de maneira 

tendenciosa, transformando-os em instrumentos a serviço de uma determinada ideologia, 

assim como o governo nazista retratou o rosto do povo judeu para a Europa Ocidental (Figura 

1). 
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FIGURA 1 - Cartaz de propaganda nazista adverte os alemães sobre os perigos dos "subumanos" do leste 

europeu. Alemanha, data incerta. Fonte: Enciclopédia do Holocausto. Fonte: 

https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/nazi-propaganda.  

 

1.1.1 O rosto no cinema 

 

Quanto ao rosto no cinema, foi apenas após um grande percurso, para que então, o 

rosto alcançasse uma dimensão de importância. No cinema dos primeiros tempos9, a prática 

era grande parte definida pelo movimento. Imagens que constantemente se movem, e assim, 

alimentam sua significação, ao mesmo tempo que se nutrem desse movimento (AUMONT, 

1998, p.68). O primeiro cinema traz tudo consigo: a paisagem, os objetos, os figurinos, os pés, 

as mãos, e, certamente, os rostos. Esse movimento ocorre tanto pela paisagem circundante 

como pelos gestos do ator. 

Neste momento do cinema, o ator anunciava emoções através de gestos exagerados, 

a fim de oferecer com a ação, uma determinada significância comunicada não verbalmente, 

firmado pela velocidade e pela montagem. Sua aparência física era determinante nesse 

primeiro cinema, apesar de que, seu rosto e corpo faziam parte da mesma criação de sentido. 

Este rosto, assim que captado por uma câmera, se tornaria um bloco passível de uma 

construção produtora de signos a partir de uma rede de significantes legíveis. O rosto 

primitivo está em unidade com o corpo e estão em constante movimento no grande-plano, um 

 
9 Early cinema se trata do cinema anterior à norma clássica, anterior à Primeira Guerra Mundial (AUMONT, 

2003, p. 242). 

https://encyclopedia.ushmm.org/content/pt-br/article/nazi-propaganda
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rosto transparente e legível. Segundo Jacques Aumont, “Esta legibilidade afeta em bloco o 

corpo e o rosto, que devem significar simultaneamente. Por isso o rosto primitivo tem um 

estatuto legítimo, e apenas um, que é o de estar preso ao corpo, e ser mostrado ao mesmo 

tempo que ele. Todo o resto é ilegítimo” (AUMONT, 1998, p. 69, tradução nossa)10. Dessa 

maneira, o rosto primitivo se estabeleceu com uma valorização do gesto, que vai conservar-se 

durante a era do cinema mudo até se chocar com o surgimento da fala no cinema. 

Todavia, em 1903, o diretor inglês George Albert Smith em The Sick Kitten se 

utilizou de um dos primeiros close-ups do cinema. Smith inaugura com um plano mais aberto, 

com uma garota sentada em uma poltrona e que coloca um gatinho no colo e em seguida entra 

um garoto no quadro. Se comunicam, o garoto sai do quadro e retorna com um frasco que 

indica se tratar de um medicamento. Ao tocar o recipiente com o remédio, segue-se para um 

primeiro-plano de sua mão dando remédio ao gatinho com uma colher (Figura 2). O filme de 

Smith possui um simples arco, mas muito significativo como exemplo de como uma 

aproximação da câmera para mostrar um detalhe poderia enriquecer uma narrativa. A partir 

disso, no cinema se utilizou dessas ferramentas como modo de construir imagens conotativas 

munidas de sentidos que ultrapassam uma simples descrição. 

 

 
FIGURA 2 – Garota com gato no colo (Sequência de close-up). Fonte: The Sick Kitten (1903) dir. George 

Albert Smith 
 

Os espectadores tendiam a se interessar pelas imagens que repetiam o mais fielmente 

possível, a vida real. Segundo Rudolf Arnheim, naquele momento:  

 

O público em geral, artisticamente não treinado, sente muito o mesmo. Uma audiência 

exige a maior possibilidade de semelhança com a realidade nos filmes e, portanto, 

 
10 Esta legibilidad afecta en bloque al cuerpo y al rostro, que deben significar simultáneamente. Por eso el rostro 

primitivo tiene un estatuto legítimo y sólo uno, que es estar soldado al cuerpo, y ser mostrado al mismo tiempo 

que él. Todo lo demás es ilegítimo (AUMONT, 1998, p. 69). 
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prefere filmes tridimensionais a planos, coloridos a preto e branco, falados a 

silenciosos (ARNHEIM, 1957, p. 65, tradução nossa)11. 

 

 O motivo de não considerarem o close-up do rosto pertinente era por acreditarem 

que abandonaria a sua finalidade de comunicação e significação, e até aproximadamente os 

anos 1910, a utilização do primeiro plano foi considerada de mal gosto (AUMONT, 1998, 

p.69) e essas experimentações são vistas como uma subversão de uma representação 

supostamente realista, produzindo imagens irreais e fantásticas, e consequentemente, que 

estimulavam um olhar “mais artístico”.  

É possível observar o uso do close-up como uma ampliação de uma imagem que 

solicita a atenção para determinado detalhe. Conforme o psicólogo polonês Hugo 

Munsterberg, consequentemente “Sempre que a atenção se fixa em alguma coisa específica, 

todo o resto se ajusta, elimina-se o que não interessa e o close-up destaca o detalhe 

privilegiado pela mente” (MUNSTERBERG, 1983, p.35). Assim, Smith ao usar o primeiro 

plano em The Sick Kitten, ignora o restante do cenário para dar foco e atenção na ação da 

garota. 

No cinema clássico12, o público passou a ver o rosto em close-up com mais 

frequência, um plano que enquadra a pessoa do tórax para cima, com ênfase no rosto tornando 

possível que se relacione com a emoção sem precisar de auxiliares, como o restante do corpo, 

ou então, as legendas ou falas. Ao contrário do rosto primitivo, este rosto é mais orgânico e 

vivo, não requer a fala para se fazer notável. O ator de cinema dispunha ao papel que 

desempenhava, um caráter psicológico por meio de seu rosto juntamente da aproximação da 

câmera.  

O rosto clássico não fora criado repentinamente, pois, obteve uma grande elaboração 

prévia do cinema que vigorava anteriormente. Houve gradualmente uma transição de uma 

legibilidade à outra, de uma que por muitas vezes possuía movimentos exacerbados, para uma 

mais condida. Parte das motivações que conduziram essa mudança, se deu por uma busca de 

uma característica mais artística. Essa concepção foi extremamente importante não para 

 
11 The general, artistically untrained public feels much the same. An audience demands the greatest possibile 

likeness to reality in the movies and it therefore prefers three-dimensional film to flat, colored to black-and-

white, talkie to silente (ARNHEIM, 1957, p. 65). 
12 Nesse sentido restrito, trata-se a um só tempo, de um período da história do cinema, de uma norma estética e 

de uma ideologia. Sua periodização é incerta, mas considera-se, no mais das vezes, que a era clássica termina no 

final da década de 1950, com o desenvolvimento da televisão - que dá um golpe decisivo na preponderância do 

cinema como mídia - e com a emergência desses "novos cinemas" europeus, que questionam o estilo da 

transparência. o início é mais difícil de ser fixado, mas ele remonta ao menos à década de 1920, durante a qual a 

indústria hollywoodiana já constituiu sua estrutura oligopolista e cujo estilo já está fixado. (AUMONT, 2003, p. 

54-55). 
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compor tanto um uso, mas como um conceito de rosto (AUMONT, 1998, p.82). O rosto no 

cinema passou para além de fazer-se legível através dos movimentos excessivos ou então por 

qualquer outro auxílio, para a possibilidade de investigar a interioridade através da superfície 

do corpo, como nos estudos de fisiognomonia. Segundo Aumont: 

 

O visível é evidente, não precisa falar para existir ou se impor, essa é pelo menos sua 

ideologia. É signo sem ser composto de signos, baseia-se no imediatismo de sua 

manifestação. O rosto silencioso é um rosto imediato, em um sentido ou outro. É 

oferecido inteiro e de uma só vez, é exposto à intuição, não à decifração. Não é uma 

montagem, um composto concertado como o rosto primitivo, mas algo orgânico, vivo. 

Imediato, orgânico, portanto, necessariamente verdadeiro, não porque seja mais 

verdadeiro que outro, mas porque propõe uma relação com a verdade (AUMONT, 

1998, p.83). 

 

Nesse contexto, o rosto silencioso e portador do imediatismo das expressões possuía 

todos os olhos sobre ele. Seguindo o pensamento da existência de um mundo interno exposto 

na superfície do corpo, em A paixão de Joana d’Arc (1928), longa-metragem do cineasta 

dinamarquês Carl Theodor Dreyer, acompanhamos o rosto de Joana d’Arc, interpretado pela 

atriz Maria Falconetti (Figura 3).  

 

 
FIGURA 3 – Rosto de Joana D’arc interpretada por Maria Falconetti. Fonte: A paixão de Joana D’arc (1928) dir. 

Carl Theodor Dreyer 

 

Nesta obra clássica do cinema mudo, Dreyer narra a história da jovem guerreira 

condenada e submetida a um tratamento desumano nas mãos dos juízes e da igreja, por alegar 

que havia falado com Deus e recebido a promessa de vitória e libertação da França contra os 

invasores ingleses. Sendo impelida a anular seu testemunho, Joana encara a brutal punição 

para defender o que acreditava ser verdade. Dreyer explorou intensamente o rosto de 

Falconetti através da câmera e com o efeito de montagem evidenciou o turbilhão interior que 
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afetou a personagem incompreendida e que posteriormente, fora condenada à morte. Por meio 

do rosto de Falconetti, “tornou visível a desesperante e essencial nudez da alma, o rosto da 

alma” (AUMONT, 1992, p. 14).  

Dreyer utilizou o primeiro plano durante quase todo o filme, especificamente grandes 

planos do rosto, em que o exterior do corpo da atriz manifesta suas emoções construídas 

internamente de maneira incisiva, dando a ver uma abertura para o interior da personagem. A 

câmera é frequentemente colocada em um ângulo de grande proximidade com o rosto, 

enfatizando também a posição de Joana como uma figura solitária e vulnerável. Além disso, 

os close-ups se encarregam de mostrar a tragicidade e heroísmo envolta em sua personagem. 

A face de Joana preenche toda a tela, permitindo que se veja os detalhes de seu rosto, técnica 

que media uma sensação de intimidade entre personagem e espectador, que entra na mente da 

personagem o inclinando a sentir afeição por ela. 

A combinação entre o papel do rosto empregado por Dreyer e o silêncio do filme 

criam um desenvolvimento ainda mais expressivo para a história. Ao trazer o rosto para perto, 

o amplifica e declara mais peso ao sofrimento e a transcendência espiritual de Joana d’Arc, e 

por fim, torna seu rosto um quadro que possibilita a constatação de seu martírio. 

Por volta dos quatro minutos da diegese, vemos de um lado o conjunto de rostos dos 

representantes do Tribunal da Inquisição que interagem entre si com olhares julgadores, 

estando eles diante do rosto de Joana que se contrapõe em planos inferiores ao de seus 

algozes, atônito. O ajuntamento dos juízes e padres parece formar um só rosto, um rosto 

múltiplo, evidenciando a individualidade e o desamparo no rosto da jovem, que por sua vez, 

se transfigura em vários rostos: o rosto que chora, o rosto do medo, o rosto da morte (Figura 

4). 

 

 
FIGURA 4 – Expressões de Joana D’arc interpretada por Maria Falconetti. Fonte: A paixão de Joana D’arc 

(1928) dir. Carl Theodor Dreyer 

  

Segundo Pedro Maciel Guimarães, acerca do filme de Dreyer, “Os movimentos do 

rosto [...] são usados para expressar semiologicamente a interioridade do personagem” 
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(GUIMARÃES, 2016, p. 230) e em seguida levanta o questionamento de Aumont sobre a 

possibilidade de uma interioridade se comunicar com outras interioridades, de um ator para o 

espectador, “Da humanidade de um rosto à humanidade de outro rosto” (2016, p. 230).  

A partir do que Lévinas aponta sobre o acesso ao rosto se tratar em um primeiro 

momento, de uma postura ética (2010, p.69), o Eu é convocado pelo rosto de Falconetti, para 

que não se desvie o olhar de sua humanidade, tanto em relação à personagem e sua história, 

como da própria atriz. Por meio dessa dialogicidade, o rosto da atriz que é portador da 

exigência ética que permite a abertura à Alteridade, uma demanda que esse Outro lança 

exigindo como resposta ética, uma aproximação sem anulá-lo. O rosto de Falconetti se torna 

uma força construída por uma interioridade e por uma representação da Alteridade. Desnudo e 

ameaçado, sendo assim, um chamamento para a violência ao mesmo tempo que nos recorda 

sobre a proibição do assassinato, o rosto se coloca como aquele por quem tudo se pode e a 

quem tudo se deve (2010, p. 70). 

Através do rosto de Joana, é possível identificar sua humanidade, as emoções que 

porventura, já possam ter invadido vez ou outra o espectador empático. Segundo Aumont: 

 

O que antes poderia provocar as lágrimas de uma jovem, um fluxo de lágrimas 

irreprimíveis, desamparadas, quase voluptuosas? Evidentemente a contemplação de 

um rosto, e nada mais: um rosto em grande primeiro plano, cortado monstruosamente 

de seu corpo, terrivelmente sofredor, torturado, solitário sobre um fundo branco que 

ressalta seu desamparo. As lágrimas são o sinal óbvio de que algo daquele sofrimento 

passou para quem olhou, passou por essa pessoa: que ela se identificou com aquele 

sofrimento, que ele a alcançou (AUMONT, 1992, p.13). 

 

Para a personagem de Joana, a autoridade terrena não possuía valimento, e em 

determinados momentos, vemos alguns planos em que as cabeças dos algozes estão na parte 

inferior da tela, revelando que o olhar de Joana transpassa seus carrascos e se eleva para o alto 

onde está seu Deus, que crê ser o único juiz (Figura 5).   

 

 
FIGURA 5 – Perspectiva de Joana D’arc. Fonte: A paixão de Joana D’arc (1928) dir. Carl Theodor Dreyer 
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Joana ao se conformar com seu destino, enquanto cortam seus cabelos, veste 

antecipadamente, o rosto do fim. Joana se mantém fiel aos seus valores religiosos e morais 

frente à pressão do poder institucionalizado da Igreja e do Estado, mesmo que isso resultasse 

enfrentar a fogueira. Mesmo em lágrimas, possui o olhar distante, já ausente, e mais próximo 

de seu encontro com Deus, que segundo a personagem cumprira suas promessas sendo sua 

vitória, o martírio e sua libertação, a morte.  

O filme representa e torna perceptível o que está ausente, o papel do rosto se faz de 

fundamental importância para emergir as emoções, uma figura de suas inclinações e paixões. 

Do início ao fim, trata-se de intensidades afetivas, nomeadas por tristeza ou desespero. A 

transmissão afetiva seria imediatamente, a expressão emotiva de um rosto, uma abertura do 

corpo que pelas lágrimas e espanto, induzem o espectador a captar o que é da ordem do 

invisível. 

O que acontece com Falconetti é a criação de rostos temporários a procura de uma 

identidade adequada com o intuito de avançar para o rosto de uma personagem, no caso, 

Joana d’Arc. Através de sua fronte engrandecida na tela, desdobra em diferentes formas de 

perceber, inserindo o estado anímico e aos pequenos detalhes da expressão do rosto. No 

cinema, o rosto é o lugar mais eficaz no trabalho do ator, segundo Pedro Maciel Guimarães, 

“[...] o rosto surge como local nobre de veiculação de afetos, sentimentos e emoções.” 

(GUIMARÃES, 2016, p.221).  

Próximo do final do filme, por volta de uma hora e seis minutos da diegese, Joana é 

questionada dentro de sua prisão sobre o que Deus supostamente a havia prometido. O close-

up revela seu semblante rendido, a abdicação de sua própria vida estampada no rosto. De 

acordo com Munsterberg (1983), esse artificio de aproximar a câmera, salienta e destaca a 

força emotiva do rosto através dos movimentos do rosto e as expressões dos olhos. E gera um 

processo de empatia através do filme, já que “A percepção visual das várias manifestações 

dessas emoções se funde em nossa mente com a consciência da emoção manifestada[...]” 

(1983, p.51). Assim, além de o close-up aproximar o espectador da personagem de Falconetti, 

faz com que o primeiro se transporte momentaneamente para a diegese ao envolvê-lo na dor 

de Joana, tornando o filme em uma “máquina de empatia”13.  

De acordo com a filósofa e teórica israelense Orna Raviv (2020), Lévinas menciona 

apenas dois filmes específicos em seu trabalho: Luzes da cidade (1931) e Em busca do ouro 

 
13 COUSINS, Mark. Episódio 1 - Birth of the Cinema. The Story of Film: An Odyssey. Direção de Mark 

Cousins. Reino Unido: More4, 2011. Arquivo de vídeo. 
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(1925), ambos de Charlie Chaplin, para ilustrar sua crítica às concepções tradicionais do ser. 

Interpreta cenas desses filmes para exemplificar como a relação imediata com o mundo pode 

ser percebida como uma estrutura fechada, sem considerar a existência de algo exterior a nós 

mesmos. Embora utilize o cinema para esclarecer sua argumentação filosófica, não o analisa 

sob uma perspectiva filosófica independente. Em vez disso, Lévinas vê o cinema como uma 

ferramenta subordinada à filosofia, capaz de ilustrar suas ideias críticas sobre o ser. Segundo 

Raviv, Lévinas expressa pouco interesse pelo cinema: 

 

O desinteresse de Levinas pelo cinema, sua hostilidade em relação às representações 

visuais e às artes, e suas afirmações específicas de que o rosto do outro não é dado ao 

olhar e não pode ser objetivado tornam questionável se o cinema, que é tanto baseado 

visualmente quanto uma forma de arte, pode ser proveitoso para o pensamento ético, 

de uma perspectiva levinasiana. O pensamento de Levinas de fato foi ignorado na 

teoria do cinema por muito tempo, mesmo depois de ele ter se tornado popular, e só 

ganhou destaque no pensamento cinematográfico no início do século XXI. Naquela 

época, vários teóricos do cinema estavam enfrentando essa dificuldade, encontrando 

maneiras de aplicar sua ética aos estudos cinematográficos. Como o cinema, como 

meio visual, pode permitir que a alteridade apareça? De que forma o sujeito 

espectador pode evitar os procedimentos de abrangência e assimilação daquilo que ela 

vê na tela? (RAVIV, 2020, p. 71, tradução nossa)14. 

 

Segundo esse pensamento, Lévinas acreditava que as artes visuais, como o cinema, 

não conseguiam transmitir verdadeiramente a complexidade das relações humanas e que o 

rosto de outra pessoa não podia ser reduzido a uma simples imagem. Para ele, olhar para o 

rosto de alguém não era o mesmo que realmente entender essa pessoa, pois se trata de algo 

muito profundo e não podia ser totalmente compreendido apenas olhando para ele. 

Como Raviv (2020) observa, muitos pesquisadores que investigam uma possível 

conexão entre a ética de Levinas e o cinema buscam maneiras de demonstrar como o cinema 

pode transpor a barreira da visão e da representação. Nessa linha, o filme Shoah (1985) de 

Claude Lanzmann é reconhecido como uma "resposta cinematográfica à perspectiva 

antiocular de Lévinas, à sua oposição às imagens e representações"15. Este documentário não 

faz o uso de imagens de arquivo e cenas fabricadas do genocídio nazista, optando por mostrar 

 
14 Levinas’s disregard for cinema, his hostility towards visual representations and the arts, and his specific claims 

that the face of the other is not given to the gaze and cannot be objectivized make it questionable whether 

cinema, which is both visually based and an art form, can be fruitful for ethical thought, from a Levinasian 

perspective. Levinas’s thought was indeed disregarded in film theory for a long time, even after he had become 

popular, and became prominent in cinematic thinking only at the beginning of the twenty-first century. By then, 

a number of cinematic theorists were confronting this difficulty, finding ways to bring his ethics to bear on film 

studies. How can cinema, as a visual medium, allow alterity to appear? In what way can the viewing subject 

avoid those procedures of encompassing and assimilating what she views on the screen? (RAVIV, 2020, p. 71) 
15 Claude Lanzmann’s documentary film Shoah (1985) is seen as a cinematic response to Levinas’s anti-ocular 

view, to his opposition to images and representations (RAVIV, 2020, p. 71). 
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sobreviventes compartilhando suas experiências (frequentemente em close-up) e exibir 

imagens dos locais históricos. 

Então, Raviv (2020) apresenta o pensamento de Libby Saxton, Sarah Cooper, Colin 

Davis, Pat Brereton e Robert Furze, que exploram as complexidades da representação 

cinematográfica, especialmente no contexto de eventos históricos como o extermínio: Saxton 

destaca a impassividade dos rostos das vítimas nas entrevistas, que desafia a capacidade do 

espectador de compreendê-los completamente. Enquanto isso, Sarah Cooper busca formas de 

representação cinematográfica que evitem a noção de Lévinas sobre o rosto como algo não 

representável visualmente. Ela examina o trabalho de cineastas que buscam criar 

relacionamentos com o outro sem depender da visualização do rosto humano. Por outro lado, 

Colin Davis propõe uma interpretação do vampiro no filme Nosferatu (1922) como uma 

representação do Outro levinasiano transcendente, embora essa visão seja questionável devido 

à natureza mitológica do personagem. Em outro exemplo, Brereton e Furze criticam a 

interpretação da transcendência no filme A Árvore da Vida (2011) de Terrence Malick, 

argumentando que a representação de fantasmas ainda os torna sujeitos à visualização, o que 

entra em conflito com a ética de Lévinas. Apesar dessas complexidades, Raviv destaca como 

a análise conjunta do rosto cinematográfico e da expressão facial, utilizando a teoria do close-

up, pode oferecer novas perspectivas sobre a relevância da ética de Lévinas para o cinema. 

Compreender completamente um rosto é uma tarefa difícil e isso, possui uma relação 

com o close-up, que revela o rosto de forma detalhada e profunda, criando uma conexão única 

com o espectador, segundo Raviv:  

 

Jean Mitry afirma que o close-up atua sobre o espectador de maneira diferente de 

qualquer outro plano cinematográfico: ‘[É] experienciado e sentido; não há 

necessidade de ser compreendido’ (1997, 131). O close-up impacta os sentimentos do 

espectador, estimulando suas emoções de uma forma que não requer compreensão. 

Quando vemos um rosto sofrido, podemos sentir o sofrimento sem compreendê-lo 

(RAVIV, 2020, p. 73, tradução nossa)16. 

 

O pensamento de Jean Mitry complementa e reforça as ideias expressas por Béla 

Balázs: 

 

O close-up às vezes pode dar a impressão de uma mera preocupação naturalista com o 

detalhe. Mas bons close-ups irradiam uma atitude humana delicada na contemplação 

 
16Jean Mitry claims that the close-up acts on the viewer differently from any other cinematic shot: “[It is] 

experienced and felt; there is no requirement for it to be understood” (1997, 131). The close-up impacts the 

viewer’s feelings, stimulating her emotions in a way that does not require understanding (RAVIV, 2020, p. 73). 
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das coisas ocultas, uma solicitude delicada, uma inclinação suave sobre as intimidades 

da vida em miniatura, uma sensibilidade calorosa. Bons close-ups são líricos; é o 

coração, não o olho, que os percebeu (BALÁZS, 1970, p. 56, tradução nossa)17. 

 

Balázs sugere que bons close-ups capturam não apenas o aspecto visual, mas também 

uma atitude humana delicada e uma sensibilidade emocional. Além disso, há uma sugestão de 

que o close-up permite uma visão mais íntima das nuances da vida, destacando a capacidade 

da técnica de revelar aspectos sutis e ocultos da experiência humana. 

O efeito do close-up, nesse sentido se aproxima da discussão de Lévinas (1980) 

sobre rosto como modo próprio da alteridade, por acentuar o rosto que por si só desperta e 

convoca o olhar do outro. Joana é esse outro que através de seu rosto transcende e exige ser 

visto, compreendido e reconhecido enquanto humano. Enquanto no grande plano, os 

movimentos e expressões do rosto são obstruídos de uma análise detalhada, no primeiro e 

primeiríssimo plano, o cinema propicia um encontro face a face em que a alteridade é 

apresentada sem sua objetificação. Fica evidente que não há melhor maneira no cinema de 

expressar essa ética que é fundamentada na responsabilidade com o outro e que desperta para 

a empatia, do que utilização desse mecanismo que aproxima a câmera do rosto. A ideia do 

filósofo pode ser vista claramente no filme de Dreyer em como Joana é retratada na 

centralidade da tela, impondo a sua humanidade. 

O rosto é, seja na tela ou fora dela, o lugar mais próximo da interioridade, porém, 

mais do que isso, de acordo com os termos de Lévinas, o lugar da Alteridade, é a forte ligação 

que existe entre o Outro e o Eu na relação ética de responsabilidade (1983). É por ele que se 

faz possível a conexão com o outro, devido aos códigos significantes agregados durante a 

vida e é por meio dessa potência dessa superfície que o cinema opera. Dessa forma, o cinema 

produz uma convocação de aparição do Outro, proporciona uma experiência pelo rosto, a 

partir do rosto e sobretudo através do rosto.  

Ao refletir o que foi apresentado anteriormente, segundo o pensamento de Lévinas 

(1983), o rosto é o grande apelo contra o assassinato. O matar aqui, não se referente 

exclusivamente a fazer com que o Outro desapareça, mas também, tomar seu direito de se 

manifestar no mundo, tudo aquilo que ele é e tudo aquilo que ele pode ser. Neste sentido, ao 

não respeitar à sua súplica, o rosto se torna desfigurado. Negar atenção a esse rosto, o deixa à 

 
17 The close-up may sometimes give the impression of a mere naturalist preoccupation with detail. But good 

close-ups radiate a tender human attitude in the contemplation of hidden things, a delicate solicitude, a gentle 

bending over the intimacies of life-in-the-miniature, a warm sensibility. Good close-ups are lyrical; it is the 

heart, not the eye, that has perceived them (BALÁZS, 1970, p. 56). 
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mercê da dominação, provocando uma indiferença diante do sofrimento do Outro, efetuando 

um método de desumanização e, assim, o encaminhando para a morte. 

Essa desfiguração causada por esse processo desumanizante é o que levou ao grande 

número de judeus que foram mortes durante o extermínio nazista, por serem considerados 

inferiores. Uma manifestação exacerbada de uma confrontação entre aquilo que seria o Eu, 

um ser humano que alcançou certa plenitude ou superioridade e o Outro, um ser que não 

atingiu uma humanidade digna de apreço. Ideia que põe o Eu como aquele que concede o 

direito de existir, e relativiza a humanidade do Outro, podendo assim, eliminá-lo. Conforme 

Lévinas (1983), a destruição e o extermínio de seres vivos por não visarem o rosto, aspiram à 

uma negação completa. No contexto do extermínio, pode-se ver uma clara violação dessa 

exigência ética por parte dos perpetradores. Os nazistas não apenas mataram milhões de 

pessoas de forma deliberada, mas também os trataram como menos que humanos, negando-

lhes sua humanidade e dignidade. Essa negação da humanidade do Outro permitiu que os 

nazistas justificassem suas ações hediondas e cometessem atrocidades em massa. Lévinas 

(1983) acreditava que, ao reconhecer a humanidade do outro, estaríamos comprometidos em 

não apenas não matar, mas também em proteger e respeitar sua dignidade e liberdade de 

existir. O extermínio nazista é talvez o maior exemplo das consequências devastadores da 

negligência perante a exigência ética fundamental, “Não matarás.” 

 

1.2 Figuração e desfiguração através de mascaramentos sobreviventes  

 

1.2.1 A desfiguração do rosto no corpo já sem vida em Memória dos Campos (1985) e 

Falkenau, visão do impossível (1988) 

 

A desumanização promovida pelo regime nazista, que considerava os judeus como 

seres inferiores e indignos de viver, culminou no genocídio sistematizado, que pode 

exemplificar a confrontação entre o Eu, aquele que se vê como pleno e superior, e o Outro, 

cuja humanidade é negada e relativizada. Essa negação da humanidade permitiu que os 

nazistas justificassem a eliminação em massa, tratando suas vítimas como menos que 

humanas e destituídas de dignidade. O documentário "Memória dos Campos" (1985) fornece 

um testemunho visual contundente dessa atrocidade, mostrando imagens capturadas por 

George Rodger, soldado do exército inglês no fim da Segunda Guerra Mundial e montado por 

Sidney Bernstein com consultoria de Alfred Hitchcock.  
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Ao perceberem que perderiam a guerra, os nazistas iniciaram uma aceleração do 

extermínio com a missão de eliminar todo e qualquer vestígio, especialmente em Auschwitz. 

Os prisioneiros que ainda não haviam sido assassinados e que se encontravam em Auschwitz, 

foram realocados em Bergen-Belsen, portanto quando os soldados ingleses chegaram ao 

campo, se depararam com pessoas em diferentes graus de degradação, como afirma o escritor 

e diretor de cinema francês Jean-Louis Comolli, “[...] um inferno que de fato misturava vivos 

e mortos” (2006, p.12). O filme de aproximadamente uma hora de duração, expõe o intenso 

horror através de corpos esqueléticos e pilhas de mortos. As imagens funestas nos pedem para 

que não desviemos o olhar, nos pedem para que não deixemos cair em esquecimento. Ali, os 

mortos que andam já não se parecem nada com o que naturalmente reconhecemos por figura 

humana e os corpos amontoados no chão, nos impõem a urgência em pensar o horror ao nos 

depararmos com seus rostos perdidos, sem vida.  

Diante do genocídio perpetrado em massa, o cinema ainda não havia se deparado 

com o problema de representar o horror e sobre “[...] como construir a possibilidade de 

acreditar no inacreditável” (COMOLLI, 2006, p.16). Com isso, Bernstein consultou 

Hitchcock, que sugeriu que a filmagem tivesse como propósito, situar aquele lugar e mostrar 

que ao redor de Bergen-Belsen a vida seguia o seu fluxo, como se nada tivesse acontecido. 

Dessa maneira, segundo Comolli, seria evidenciado que o horror é ainda pior quando 

banalizado e relacionado com uma normalidade da vida. Hitchcock também indicou que se 

filmasse o máximo possível em plano-sequência e panorâmica, a fim e evidenciar que todas 

essas imagens são parte da mesma cena (2006, p.18). Em meio a isso, o exército inglês, ao 

testemunhar os vestígios que não foram destruídos, obrigaram os moradores da região a 

comparecerem para que vissem com seus próprios olhos o que fingiam não saber. Para tanto, 

a câmera registrou as covas abertas cheias de corpos ao lado de uma presença espectadora, 

conectando pela primeira vez o rosto dos negacionistas da vizinhança aos rostos mortos. 

Comolli aponta para uma dimensão da figuração do corpo humano no filme feito por Rodger, 

que é evidenciada como imagens desnorteantes ao mesmo tempo que conduzem a atenção 

para as imagens: 

 

O cinema (e todas as artes figurativas) funciona com base no modelo das estátuas 

gregas, que reflete a beleza e a graça distribuída pelos deuses nos rostos e corpos 

humanos. A figuração do corpo humano guarda algo dessa magia divina. Essa 

dimensão de exaltação do corpo na figuração e na projeção é evidentemente obstruída 

nas imagens de Bergen-Belsen. Aqui e ali, enquanto isso, George Rodger filma 

cadáveres que se assemelham a estátuas, corpos anêmicos que parecem de mármore, 

rostos carregando um ríctus mortal que pode parecer extático. Essas cintilações de 

beleza na morte são ao mesmo tempo fascinantes e assustadoras. Elas captam os 
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olhares, mas destroem o olhar como expressão de um desejo e afirmação de uma 

relação de dignidade (COMOLLI, 2006, p. 36). 

 

Aos vinte minutos de documentário, surge a figura do médico nazista Fritz Klein 

(Figura 6) que foi mantido prisioneiro em 24 de abril de 1945, se apresenta para a câmera com 

informações básicas sobre si mesmo, incluindo seu nome, data de nascimento, idade e sua 

nacionalidade.  

 

 

FIGURA 6 - Franz Klein. Fonte: Memória dos campos (1985) dir. Sidney Bernstein e Alfred Hitchcock 

 

O contraste entre o médico capturado e os corpos sem identidade ao fundo é uma 

imagem perturbadora. O médico, apesar de estar nas mãos de seus captores, ainda mantém a 

sua identidade intacta, seus traços únicos que o tornam quem ele é permanecem inalterados. 

No entanto, a cena ao fundo contrasta violentamente com a imagem do médico. Os corpos 

deitados, sem rostos, sem nomes, sem idades, sem datas de nascimento, sem nacionalidades, 

são completamente despersonalizados. Eles foram tornados em uma massa informe e 

despojados de tudo o que faz de um ser humano, um indivíduo único, uma vida valiosa e 

significativa. Segundos depois da aparição do médico perpetrador, os espectadores 

comparecem enfileirados diante de uma imensa cova e testemunham uma pequena parcela do 

sofrimento que aquele lugar representava, uma voz os inclui como cúmplices do campo, os 

responsabilizando por permitir que seus líderes realizassem tal crueldade e por não terem feito 

o suficiente para evitar o triunfo da maldade.  

Os rostos dos mortos registrados por Rodger são inacreditáveis registros da dor, a 

expressão do terror em seus últimos gritos e lágrimas. Se tornaram apenas vestígios, o rosto 

enquanto fotograma do medo em seus últimos momentos no mundo. No rosto dos “mortos 
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que ainda respiram”, vemos uma dignidade que fora extirpada, o rosto da própria morte que 

nenhum de nós poderia reconhecer sem mal-estar. O rosto do médico nazista, ou então os 

corpos fortes e saudáveis dos membros do S.S., também causam desconforto, mas dessa vez 

por serem uma afronta às vítimas dos campos. E o rosto dos espectadores intimados, 

derramam lágrimas, se emocionam, porém, não passam de comparsas que fizeram vista 

grossa ao massacre. Segundo Comolli: 

 

Quanto ao horror, é antes de tudo o horror dos corpos supliciados. Os cadáveres 

esqueléticos são evidentemente insuportáveis de se ver pela destruição que 

manifestam de toda a noção de corpo humano, de humanidade enquanto corpo próprio 

ao homem, de identidade ligada à singularidade dos corpos, todos confundidos aqui 

pela repetição da degradação física, dos desmembramentos, confundidos na massa 

onde já não existem rostos ou nomes. Quanto aos corpos bem nutridos dos SS que 

transportam esses esqueletos quase sem pele, eles também são repugnantes: são os 

corpos dos carrascos, e sua boa saúde aparente é um insulto à qualidade de homem. 

Quanto aos espectadores mostrados no filme, como já disse, os vizinhos alemães do 

campo, burgueses e personalidades dos arredores, endomingados, que vêm, por ordem 

dos vencedores e sob a pressão das baionetas, ver o terrível espetáculo dos corpos de 

milhares de cadáveres jogados nas fossas comuns, ver quer dizer, tomar consciência, 

guardar na mente como o trabalho dos SS, que arregam nos braços os corpos que eles 

próprios exterminaram, é ‘concluído’ nos grandes tratores (COMOLLI, 2006, p. 36). 

 

Ao falar do filme, Comolli também aponta que: 

 

É comovente ouvir testemunhas e carrascos declararem seus nomes diante do que 

veremos, um pouco mais adiante no filme, identificado pela inscrição ‘número 

desconhecido’, referindo-se aos corpos embalados e jogados nas valas comuns. Eu 

diria, de forma bastante enfática, que o cinema está lá para testemunhar que há nomes, 

ou seja, a destruir a dimensão social, histórica e coletiva da vida humana (COMOLLI, 

2006, p.28). 

 

No ano em que Roger realizou as filmagens para Memória dos campos, a pouco mais 

de trezentos quilômetros, a Primeira Divisão de Infantaria do exército americano, também 

conhecida como Big Red Ones, descobriu o campo de concentração de Falkenau, localizado 

na antiga Tchecoslováquia. Georges Didi-Huberman, em seu livro Remontagens do tempo 

sofrido (2018), imagina como os soldados teriam reagido estarrecidos ao verem tamanha 

atrocidade diante de seus olhos. Entre os soldados presentes, estava Samuel Fuller, que esteve 

engajado na luta contra o nazismo, mas que também assumiu o papel de registrar o campo 

com sua câmera. A descoberta de campos de concentração pelos soldados aliados foi um 

choque, horrorizando aqueles que o encontraram.  

A ferida e a desesperança dos prisioneiros eram tão grandes que, que, quando os 

americanos chegaram, eles não conseguiram acreditar que finalmente estavam livres, afinal, 

mesmo os alemães já haviam prometido que tudo ficaria bem, e ainda assim, os 
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encaminhavam para morrer. Sobre a descrença dos prisioneiros, Didi-Huberman apresenta o 

relato de Fuller: 

 

[...] Os prisioneiros não acreditavam que estavam livres. Não sabiam o que se passava. 

Eles sabiam uma coisa: os guardas estavam mortos. Para eles, isto significava a 

liberdade. E era preciso que vissem, com seus próprios olhos. Ninguém podia lhes 

dizer: ‘Tudo bem’. Isto não teria significado nada para eles. Os alemães também 

[disseram para] ir desse prédio ao outro, e era ali que iam morrer. O impossível é 

quando tudo foi trazido à luz e cada um de nós devia tapar o nariz. Vocês sabem o que 

"campo de concentração" quer dizer? Isto quer dizer: o odor! Para cada um de nós, era 

isso. Pegamos um lenço. Não importa qual. Para colocá-lo em torno de nosso rosto. O 

odor. Espantoso! (...) Não é o horror. É algo que não está aí! Você não vê isso. Mas ao 

mesmo tempo você o vê e é de tal maneira impossível, inacreditável. É mais que o 

horror. É o impossível. Nunca tínhamos tido sentimento do impossível enquanto 

lutávamos (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 40, grifo do autor). 

 

Embora a abertura dos campos de concentração se tratasse de um passo crucial para a 

libertação dos prisioneiros, a realidade era que a situação deles ainda era crítica. O simples 

fato de alimentá-los não era suficiente para garantir a sobrevivência, uma vez que muitos 

continuavam morrendo. No filme capturado por Fuller em 1945 e montado por Emil Weisse 

em 1988, intitulado Falkenau, visão do impossível, vemos a árdua tarefa de divisão feita entre 

os sobreviventes pelos integrantes da Big Red One – os que estavam extremamente 

desnutridos aos quais a morte seria inevitável, os que sofriam de doenças contagiosas, e por 

isso os dois grupos deveriam permanecer ali e, por fim, o terceiro grupo dos que foram 

realmente liberados a sair do campo. 

O capitão Kimble R. Richmond, comandante do batalhão, foi até a vizinhança com 

seu esquadrão e reuniu os cidadãos que ali residiam, exigindo uma explicação sobre como 

poderiam continuar suas vidas com as atrocidades que aconteciam tão perto. Indignado com a 

resposta dos moradores, que afirmaram não saber o que estava acontecendo no campo, 

Richmond ordenou que comparecessem aos portões do campo pela manhã sob ameaça de 

fuzilamento. Como forma de punição aos que condescenderam com o genocídio, alguns dos 

homens foram convocados aos campos não apenas para presenciar a morte, mas também para 

vestirem os mortos como tentativa de dar o mínimo de dignidade para aquelas pessoas que 

sofreram inimaginavelmente. Segundo Didi-Huberman: 

 

Esse gesto de dignidade será um duplo gesto, dialético. É um ritual de morte 

acompanhado de seu meticuloso testemunho visual. É um gesto para fechar os olhos 

dos mortos e para se situar diante deles, para manter os olhos abertos durante muito 

tempo diante desse momento tão pesado. Todos aqueles que negavam ter sabido algo 

sobre a atividade do campo - entre os quais "o prefeito, o açougueiro, o padeiro e 

outros notáveis da vila" - receberam do capitão Richmond a ordem de fazer 

publicamente aos mortos a última homenagem que lhes era devida: que fossem 
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vestidos pelos vivos, colocados cada um em um lençol e enterrados juntos, 

delicadamente. Ao mesmo tempo foi pedido a Samuel Fuller para utilizar sua pequena 

câmera de 16 mm Bell & Howell para fixar um traço visual desse ritual funerário 

reduzido a sua mais simples gravidade (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 41-42, grifo do 

autor). 

 

No documentário, diante da grande cova, há finalmente diversas testemunhas 

oculares, aquelas que pouco antes juravam não fazer a mínima ideia dos acontecimentos. 

Junto ao silêncio do filme, os rostos dos negacionistas parecem extenuar toda a 

expressividade diante do peso do cenário. Falkenau, visão do impossível é uma reparação 

dignificante para os mortos, com a atribuição de responsabilidade aos nazistas e aos vizinhos 

hipócritas. Ao vermos as imagens presentes no filme nos deparamos apenas com fragmentos 

de um espaço nazista, onde todo um povo foi aniquilado por uma imensa indústria da morte.  

Ambos os filmes são documentários que apresentam a importância de abrir os olhos 

para esse passado, como espectadores ativos que confrontam essas memórias difíceis. Assistir 

ao documentário é desafiador por se tratar de imagens inacreditáveis, mas essencial para que 

se tenha ao menos fragmentos da dimensão do que foi a maior crueldade que a humanidade já 

praticou e viveu. 

 

1.2.2 O rosto sobrevivente fora dos campos: do riso ao choro, uma marca 

permanente  

 

Shoah (1985) é um documentário dirigido pelo francês Claude Lanzmann sobre o 

extermínio dos judeus durante a Segunda Guerra Mundial que levou mais de uma década para 

ser concluído. O filme é um monumento com nove horas e vinte e cinco minutos de duração, 

feito integralmente a partir de testemunhos de sobreviventes dos campos de Chelmno, 

Auschwitz, Treblinka, Sobibor e do Gueto de Varsóvia, e de entrevistas com ex-oficiais 

nazistas e maquinistas que conduziram os trens para a morte.  

Uma das questões dominantes na construção do filme, é a posição inflamada de 

Lanzmann acerca da impossibilidade de se narrar o inimaginável por imagens, defendendo o 

poder da experiência testemunhada pela palavra. Assim como Ricardo Lessa Filho aponta que 

“[...] anos após seu lançamento, Shoah e Lanzmann acabaram por teorizar uma ideia que entra 

no caminho do absoluto: que a catástrofe é irrepresentável e inimaginável, e que, portanto, 

não existem imagens possíveis deste momento genocidário” (LESSA FILHO, 2018, 284). A 

partir de sua convicção, o diretor francês permite que as vozes surjam para testemunhar o 

passado, afinal como declara Levi (2022), que também é um sobrevivente: “É natural e óbvio 
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que o material mais consistente para a reconstrução da verdade sobre os campos seja 

constituído pelas memórias dos sobreviventes”. Afinal, o relato das memórias dos 

sobreviventes é de fundamental importância para que não se percam com o passar do tempo e 

essas memórias também são a fonte inestimável na tentativa de compreensão das atrocidades 

e as condições que vivenciaram. Porém, no filme não há a pretensão de reconstituir esse 

passado, e sim, em se fixar no tempo presente, nos rostos dilacerados pela dor da memória e 

também das paisagens que se tornaram escombros do horror. 

Como resultado dessas entrevistas com os sobreviventes, é possível entrar em 

contato, em grande parte dos momentos, com a câmera fechada no primeiro plano, o que 

intensifica ainda mais o estado de vulnerabilidade das vítimas ao expor para o diretor e 

espectadores seus relatos do que viveram nos campos. Lanzmann através desses rostos 

presentes na tela, cria uma relação para difundir os testemunhos, que segundo ele, a única 

maneira de representar o extermínio seria a recusa por imagens de arquivo e “[...] opor ao 

silêncio absoluto do horror uma palavra absoluta (DIDI-HUBERMAN, 2020, p.133), 

viabilizando um encontro entre sobreviventes e espectadores, expondo pela palavra e pelo 

silêncio, o irreproduzível e o que foi por muito tempo fora evitado ou calado.  

Os testemunhos dos sobreviventes no filme são cercados pela impossibilidade de 

testemunhar, pois o fato de não terem alcançado o fundo e assim, sobrevivido, os limitam de 

relatar com totalidade a experiencia nos campos, como declara Giorgio Agamben: 

 

[...] o testemunho vale essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu 

centro, algo intestemunhável, que destitui a autoridade dos sobreviventes. As 

‘verdadeiras’ testemunhas, as ‘testemunhas integrais’ são as que não testemunharam, 

nem teriam podido fazê-lo. São os que "tocam o fundo", os muçulmanos, os 

submersos. os sobreviventes, como pseudotestemunhas, falam em seu lugar, por 

delegação: testemunham sobre um testemunho que falta. Contudo, falar de uma 

delegação, no caso, não tem sentido algum: os submersos nada têm a dizer, nem têm 

instruções ou memórias a transmitir. Não tem ‘história’, nem ‘rosto’ e, menos ainda, 

‘pensamento’. Quem assume para si o ônus de testemunhar por eles, sabe que deve 

testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, porém, altera de modo 

definitivo o valor do testemunho, obrigando a buscar sentido em uma zona imprevista 

(AGAMBEN, 2008, p. 43). 

 

Assim, os sobreviventes portam a função e responsabilidade de testemunhar em 

nome daqueles que passaram pelo sofrimento, mas não sobreviveram para dar os próprios 

testemunhos. No entanto, o testemunho dos retornaram com vida, contém uma limitação 

crucial, pois há elementos que não podem ser expressos através da linguagem e isso cria uma 

zona imprevista que exige uma busca por sentido além do que é comunicável. Portanto, o 

valor do testemunho é desafiado, pois requer que os sobreviventes testemunhem sobre o 
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inexprimível e busquem dar voz ao que não pode ser dito. Os depoimentos por vezes flutuam 

por essa impossibilidade de se falar do extermínio e o filme, percorre ao redor dessa lacuna. 

Em alguns momentos, o que há para ser dito não é da ordem das palavras e é comunicado ao 

desviar os olhos ou então pelo pranto inconsolável. Os rostos sobreviventes se figuram no 

centro do olhar, transcendendo para além da imagem de rosto, evidenciam sua humanidade 

enquanto presença, convocam os espectadores a ir de encontro e urgem por responsabilidade e 

atenção (LÉVINAS, 1980).  

Assim, Lanzmann traz visibilidade para os sobreviventes e seus testemunhos, 

demonstra a importância de dar um rosto às vítimas e consequentemente, apresenta nessa 

produção um potente processo em dignificar esses sujeitos. Ao considerar18 esses rostos 

através de seu filme, Lanzmann estimula uma aproximação com essas pessoas que por muito 

tempo não foram vistas ou ouvidas e que viveram sob condições de extrema violência, 

destruição e tragicidade. O documentário possui uma abordagem que olha atentamente para a 

fragilidade que há tanto no assunto, como no próprio rosto do sobrevivente, ao confrontar a 

desumanização, a tentativa de desfiguração e o aniquilamento, retornando a eles uma 

sacralização.  

Testemunha os acontecimentos desse passado sombrio ao mesmo tempo que valoriza 

o presente, levando em conta a potência própria à vulnerabilidade dessas pessoas que 

estiveram mortas e que apesar de tudo, estão vivas frente à câmera, assim como reflete a 

pesquisadora francesa Marielle Macé: “É preciso evidentemente ver, ver, ver, em toda parte, o 

sofrimento, a dor, as tensões, porque eles estão em toda parte; mas é preciso também 

reconhecer as vidas aqui vivas e vividas” (MACÉ, 2017, p. 46). Cada rosto manifesta e revela 

de maneira singular, colaborando visualmente com os depoimentos, David Le Breton (2018) 

reitera que essas manifestações dos rostos definem e exaltam os testemunhos, pois concedem 

uma comunicabilidade indivisível ao privilegiar o rosto. 

A consideração exercida pelo diretor se trata da realização do que esses rostos 

urgentemente exigem e é ao praticar a responsabilidade por esse Outrem que a ideia de 

sagrado alcança sua plena significação. Lévinas (1980) denomina como um encontro com o 

 
18 Segundo Marielle Macé, “Considerar de fato é olhar atentamente, ser delicado, prestar atenção, levar em 

conta, tratar com cuidado antes de agir e para agir; é a palavra para “tomar em estima”, “fazer caso de”, mas 

também para o juízo, o direito, o peso, o escrutínio. É uma palavra para a percepção e a justiça, a atenção e o 

direito. Ela designa essa posição em que conjugam o olhar (o exame, pelos olhos ou pelo pensamento) e o 

respeito, o escrúpulo, o acolhimento sério daquilo que devemos fazer esforço para manter sob os olhos...” (2017, 

p. 29-30). 
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rosto ou com a alteridade intransferível do Outro, vínculo esse que consolida o sagrado, de 

modo que, distante desse pensamento, esse rosto subsistiria como mera abstração, 

perpetuando sobre ele, um olhar siderante19.  

Além dos diálogos e o que os rostos nos mostra, o filme nos revela paisagens 

pacíficas que sugerem uma suavidade contrastante com as inúmeras perversidades que ali 

ocorreram. Segundo o pesquisador Ricardo Lessa Filho: 

 

Olhar os testemunhos em Shoah, ou seja, escutar as pradarias que embora esverdeadas 

guardam em seu ventre todo um horror é também resistir à agonia verdejante (quase 

acinzentada) dos rostos e presenças que são capazes, dentro do filme de Lanzmann, de 

invocar suas vozes para justamente evocar a memória duplicada da sobrevivência 

(morte e vida; lembrança e esquecimento) (LESSA FILHO, 2018, p.288, grifo do 

autor). 

 

O ambiente é repleto de conteúdos e vazios, parece carregar um peso cruciante, 

mesmo sobre a relva mansa e as águas tranquilas. Assim como aquela área mansa guarda em 

si tanta morte, acontece com os rostos diante da câmera.  

O diretor francês não adota uma postura apenas observadora, mas através de diálogos 

e entrevistas, também assume uma postura participativa em frente a câmera em pontuais 

momentos, como se de alguma maneira caminhasse sobre os escombros do holocausto e nos 

convidasse a retirar a história do escuro. Mas embora muito presente no documentário, não 

permite o eu descentralizar o lugar que é prioritariamente desse outro, colocando toda a 

atenção para a escuta e para o registro do que também não está sendo dito. Lanzmann vai ao 

encontro com o sobrevivente, o confronta e desnaturaliza a toda uma representação 

limitadora, tornando seus rostos não mais indiferentes. No documentário, enxergamos o outro 

através de um cauteloso olhar, de modo que nos é possibilitado reconhecê-lo e ouvi-lo 

enunciar as verdades dos horrores cometidos contra seu povo, sem abrir margem para 

representações ambíguas, oferecendo ao espectador a realidade marcada daquilo que foi 

devastador. Lanzmann, faz um enorme trabalho para que os testemunhos não mais caiam em 

vias do desaparecimento e através da representação dos rostos dos sobreviventes, nos mostra, 

mesmo que em pequena escala toda uma humanidade que foi negada a milhares de pessoas 

massificadas pelo maquinário da morte, sobreviventes que estiveram e de certa forma ainda 

estão à margem da esfera da visibilidade. 

 
19 Siderar vem do latim sidus, sideris, a estrela: trata-se de sofrer a influência nefasta dos astros, de ser 

acometido de estupor; e é preciso associar todos os verbos da imobilização o espetáculo do terror; medusar 

aterrar, petrificar, interditar... (ibid., p. 29). 
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A aparição dos rostos dos sobreviventes se impõe enquanto presença e uma possível 

reparação de seu apagamento sistematizado nos campos de concentração, é também uma 

maneira de colidirmos com o que desconhecemos, o que não sabemos e o que não 

percebemos, através das palavras, das pausas e dos silêncios. Aos treze minutos, conhecemos 

Mordecaï Podchlebnik, que foi membro do Sonderkommando por quase duas semanas no 

campo de extermínio de Chelmno, na Polônia ocupada. Um dos prisioneiros que escapou 

durante a aceleração dos assassinatos em massa. Seu rosto está em close-up e fora das 

câmeras está Lanzmann e uma intérprete, Fanny Apfelbaum20. 

Muitos dos testemunhos no decorrer do documentário são recebidos após a postura 

insistente de Lanzmann ao primar por colher o máximo de detalhes possível nas entrevistas 

que são marcadas pela impossibilidade de se contar o que foi o extermínio. Ao responder à 

Lanzmann, o que havia morrido em Chelmno, Podchlebnik relata que “Tudo está morto. Tudo 

está morto, mas não se é senão um homem, e se quer viver. Então é preciso esquecer. Ele 

agradece a Deus pelo que restou e pelo esquecimento. E que não se fale mais disso.”  

Com um desconfortável sorriso no rosto, devido a dureza do assunto, continua seu 

relato sobre ter vivido todo o horror, como se estivesse morto e jamais imaginasse sobreviver. 

Aparentemente incomodado, Lanzmann o questiona sobre o que o faz sorrir o tempo todo, e 

Podchlebnik responde: “O que quer que eu faça? Que eu chore? Às vezes se sorri, às vezes se 

chora. E como se está vivo, é melhor sorrir.”  

Pouco depois, aos vinte e três minutos, conta que chorou quando abriram as portas de 

seu primeiro caminhão. Seu sorriso desconcertado desaparece e dá lugar a doloridas lágrimas 

ao relatar que no terceiro dia de trabalho forçado, viu chegar os corpos e reconheceu os 

cadáveres de sua esposa e filhos (Figura 7). Após colocar sua esposa na vala, suplicou pela 

morte aos alemães, mas o disseram que ainda restava forças para o trabalho e que não o 

matariam ainda. Nessa cena, Podchlebnik não consegue sustentar o disfarce da dor e vai 

rapidamente de um riso no canto da boca, que apesar de tudo, aponta para sua resistência e 

gratidão por estar vivo, ao desmonte de seu semblante em choro pela morte de sua família, 

cujos corpos ele mesmo precisou descartar. 

O riso inicial de Podchlebnik, parece emergir de um grande esforço para conter seu 

próprio desmoronamento. É possível ver o que Courtine e Harouche (2016, p. 33), falam 

sobre um trabalho de controle e domínio das emoções para escondê-las no fundo de si, porém, 

o sobrevivente não consegue e deixa escapar a divisão entre o homem exterior e o interior, 

 
20 Disponível em: <https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1004200>. Acesso em: 08 fev. 2023. 

https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn1004200
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invadido pela profunda tristeza. Este riso se mostra como um confronto contra a lembrança de 

sua tragédia, pois, como relata Levi: 

 

[...] a recordação de um trauma, sofrido ou infligido, é também traumática, porque 

evocá-la dói ou pelo menos perturba: quem foi ferido tende a cancelar a recordação 

para não renovar a dor; quem feriu expulsa a recordação até as camadas profundas 

para dela se livrar, para atenuar seu sentimento de culpa (LEVI, 2022, p.18). 

 

Se torna aparente um rasgo no rosto, mesmo tendo retornado e encaminhado para o 

mundo novamente, mesmo passados mais de quarenta anos, o rosto que fora simbolicamente 

desfigurado vive na tela com uma grande ferida aberta.  

 

 
FIGURA 7 - Sequência do riso ao choro de Mordecaï Podchlebnik. Fonte: Shoah (1985) dir. Claude Lanzmann 

 

Para além das palavras usadas por Podchlebnik em seu testemunho, evidentemente, 

há também o que não está dito. O riso enrijecido parece uma tentativa em combater o cheiro 

da morte que já esteve impregnado em suas mãos e suas narinas, um grande esforço da face 

em não retornar ao dia que tocou os corpos gélidos dos integrantes de sua família para que, de 

alguma maneira, sua vida pudesse continuar. Mesmo no riso, é possível que vejamos outras 

emoções vazarem em seu rosto, os olhos fogem para os lados e caem. É exposto ali, através 

de sua presença, o que está oculto.  
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Posteriormente, o que estava escondido é revelado no choro, no olhar ainda mais 

perdido que lhe faz presente e ausente ao mesmo tempo. Presente diante da câmera e dos 

nossos olhos, ausente por adentrar em um vórtice da memória onde está a morte. No entanto, 

a ferida já era aparente no primeiro riso. Podchlebnik sobreviveu ao extermínio, mas não à 

morte. Mesmo em vida após os campos, a morte paira ao seu redor enquanto lembra do horror 

que destruiu seu povo e sua família. Ao confrontar o passado, seu padecimento emerge e se 

revela na superfície de seu corpo. Retornou ao mundo com seu corpo inteiro, mas ao mesmo 

tempo, parte dele morreu devido às calamidades concentracionárias a qual foi submetido. 

Voltou pedaço, as cinzas do que restou nos campos. Voltou procurando o riso para se 

defender do choro. 

O trabalho do historiador que Lanzmann faz é essencial, pois requer um trabalho 

árduo em ouvir e colher o máximo de informações sobre esse passado, tendo seu foco 

totalmente centrado no sobrevivente. Ao se concentrar nesse indivíduo, é capaz de extrair 

informações valiosas que são de ordem silenciosa e trazê-las à luz, tanto por meio de palavras 

quanto de expressões do rosto. Essa abordagem não é feita como busca por outras 

possibilidades de interpretação, mas sim, como uma investigação ainda mais profunda da 

verdade. O diretor concentra-se na imagem do rosto,  

 

Portanto, não se trata, de enfeitar o horror com imagens, mas de mostrar aquilo que, 

justamente, não tem imagem ‘natural’, a desumanidade, o processo de uma negação 

da humanidade. É aí que as imagens podem ‘ajudar’ as palavras, fazer ouvir, no 

presente, o sentido presente e atemporal do que elas dizem, construir a visibilidade do 

espaço onde ele é audível (RANCIÈRE, 2018, p.46). 

 

Assim, o objetivo não é simplesmente adornar ou ilustrar o horror imageticamente, 

mas exibir o que não pode ser naturalmente retratado. São pelos testemunhos combinados aos 

semblantes dos sobreviventes que a história é contada, criando imagens que não possuem um 

fim em si mesmas e não mais atuam apenas como resquícios em razão da palavra e do rosto. 

A imagem do entrevistado faz a união, direta ou indiretamente entre o invisível e o que pode 

ser dito. Segundo Teixeira: 

 

A presença dos corpos, das fisionomias dos entrevistados é substantiva no cinema de 

Lanzmann, pois atende à especificidade de dar condição de matéria, humanidade e 

actância figuracional aos que historicamente tiveram sua humanidade negada 

(TEIXEIRA, 2019, p.32). 

 

Em Shoah, é possível ver a força colossal das imagens que retratam os rostos dos 

sobreviventes do extermínio. Nesses rostos, podemos perceber tanto a capacidade de 
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expressar o sofrimento que passaram, quanto os esforços para esconder ou enterrar essas 

memórias traumáticas dentro de si. Em ambos os processos, através da condição de presença 

da figura, observa-se a humanidade que fora antes arrancada dessas pessoas, mas que ainda 

sobrevive com um grito interno e uma marca no rosto. Além disso, mesmo diante da dor 

inimaginável, o filme "Shoah" também mostra a importância de manter viva a memória 

desses eventos, para que nunca mais sejam repetidos.  

 

 

2 CAPÍTULO 2 

2.1 A gestualidade de desfiguração nas produções de Francis Bacon e Gretta 

Sarfaty  

 

2.1.1 Francis Bacon 

 

O escritor checo Milan Kundera (2013) ao escrever um ensaio inspirado nos retratos 

e autorretratos do pintor irlandês Francis Bacon (1909-1992), artista qual admirava muito, 

relata que em 1972 havia se encontrado com uma conhecida moça em um apartamento 

emprestado nos arredores de Praga. A polícia havia a interrogado recentemente a respeito 

dele, e após o ocorrido, propôs esse encontro às escondidas, pois estava amedrontada com 

uma sensação de perseguição. Sua perturbação era visível e revelava uma parte dela, até 

então, desconhecida para ele, que a considerava espirituosa e capaz de controlar suas 

emoções. Kundera conta que seu medo a expunha como uma grande faca que abre uma 

carcaça de vitela, e de repente, de maneira inexplicável, sentiu vontade de violentá-la, colocar 

a mão em seu rosto e, instantaneamente arrancá-lo por inteiro com todas as contradições que 

ela continha. Logo em seguida, quanto mais fitava os olhos amedrontados naquele rosto 

sereno, mais percebia que o pensamento era “absurdo, estúpido, escandaloso, incompreensível 

e impossível de realizar” (2013). Kundera aproxima esse relato dos retratos trípticos de 

Bacon: 

 

O olhar do pintor se coloca sobre o rosto como uma mão brutal, procurando se apossar 

de sua essência, desse diamante escondido nas profundezas. É claro que não temos 

certeza de que as profundezas contenham realmente alguma coisa — mas, de qualquer 

modo, em cada um de nós existe esse gesto brutal, esse movimento da mão que 

esfrega o rosto do outro, na esperança de encontrar, nele e atrás dele, alguma coisa que 

ali está escondida (KUNDERA, 2013). 
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Segundo Kundera (2013), o olhar de Bacon sobre o rosto é comparável a um gesto 

selvagem que procura se apossar da essência do rosto e por consequência, busca pela 

realidade do ser humano de forma crua e intensa por meio de uma abordagem agressiva na 

pintura.  Na produção, Bacon explora formas orgânicas que se refere à imagem humana, mas 

de forma distorcida. Assim, nos retratos, dispõe de um gesto sobre um rosto, flagelando a 

figura em uma busca de arrancar o que está encoberto. Encarna formas grotescas e 

expressivas em suas pinturas no período pós-guerra, nas quais apresentava uma imersão 

profunda ao lado mais obscuro da alma humana, dissecando a figura e transformando-a em 

blocos de músculos abertos. Em seus retratos, trabalhou para desfazer o rosto, o desorganizou 

e fez a carne escorrer dos ossos, acreditava que com seu gesto estava recriando a realidade ao 

seu redor, afinal, sua produção demonstra uma certa descrença no homem e desencanto com o 

mundo, como eco da tragédia deixada pela Segunda Guerra Mundial. Durante a guerra, se 

debruçou também sobre o tema da crucificação, porém, sem qualquer interesse religioso, e 

sim com interesse em uma representação da crueldade e da tragicidade da vida21.  

A relação de Francis Bacon com seu pai foi repleta de desentendimentos, pois suas 

ideias eram contrárias à “virilidade” convencional exigida pelo pai22. um dos primeiros 

conflitos era referente à asma entre outras doenças do filho quando criança, que considerava 

como sinais de fraqueza. Mais tarde, em 1926 quando Bacon tinha dezesseis anos de idade, o 

expulsou de casa ao flagrá-lo vestido com as roupas de sua mãe, cortando relações com ele. 

Foi quando foi para Berlim e conheceu a cidade que naquele momento, comparado a sua vida 

na Irlanda, era muito diferente. Viveu entre essa época e a guerra que havia iniciado em 1939, 

habituado a viver sempre com formas de violência ao seu redor. 

A pintura intitulada Três estudos para figuras na base de uma crucificação (1944) 

(Figura 8) foi o trabalho de Francis Bacon que o deu visibilidade enquanto artista. Um mês 

após o fim da guerra na Europa, na primeira semana de abril de 1945, o quadro foi exposto 

pela primeira vez na Galeria Lefevre, que ocupava a sala no primeiro andar de um edifício no 

lado oeste de New Bond Street, em Londres23. Para o público da época foi um grande choque 

por não terem experenciado algo parecido antes na arte. Em formato de tríptico, Bacon busca 

 
21 Nascido em Dublin em 28 de outubro de 1909, Francis Bacon era o segundo de cinco filhos. Seu pai, Edward 

serviu o exército e posteriormente tirava o sustento como treinador de cavalos. Bacon relata que seu pai tinha 

uma postura ditatorial, moralista e intolerante, o que sempre resultava em discussões que afastavam as pessoas 

de seu entorno (RUSSELL, 1989). 
22 PEPPIATT, 1997, p. 7 
23 RUSSELL, 1989, p. 9 
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nas Eumênides24 da Oresteia de Ésquilo, e cria três figuras antropomórficas que se contorcem 

contra um fundo laranja saturado. O tom e clima criado na pintura são congruentes com a 

ideia agonizante da lenda das Fúrias, que na mitologia grega são personificações da vingança, 

descritas como antigas divindades ctônicas que puniam o parricídio e o matricídio. Porém, 

Bacon não buscou ilustrar a narrativa de Ésquilo, no entanto, tentou criar uma imagem do 

efeito que a história produziu nele. A lenda mitológica que em particular o interessava muito, 

foi influenciadora em seus tratamentos da boca no tríptico e muitas de suas pinturas 

subsequentes que obtiveram a tentativa de visualizar esse sentimento. Em uma entrevista 

cedida para Franck Maubert (2009), Bacon relata que a leitura constante que fazia de Ésquilo, 

o impunha imagens, e que ficara obcecado pela sua frase: "O cheiro do sangue humano não 

desgruda seus olhos de mim”. Observou nela emocionantes imagens que nasciam da violência 

e que possuíam a capacidade “para sacudir a realidade e torná-la ainda mais crua” (p. 26).   

Assim, é também o seu interesse pela Crucificação indicada no título no tríptico em 

questão, em que o martírio está visivelmente ausente e não há traço ou sombra de sua 

presença nos painéis. Não abordou a Crucificação como uma imagem cristã, mas de forma 

que a cena refletia uma visão particular que tinha sobre a humanidade. Como disse à David 

Sylvester: 

 

Sempre me comoveram muito as imagens de matadouros e de carne, e para mim estão 

muito relacionadas com a Crucificação. Foram feitas fotografias extraordinárias de 

animais a serem levantados antes de serem abatidos; e o cheiro da morte. Não 

sabemos, claro, mas estas fotografias mostram-nos que eles estão tão conscientes do 

que lhes vai acontecer que fazem tudo para tentar escapar. Penso que estas fotografias 

se baseiam muito neste tipo de coisas, que para mim estão muito, muito próximas 

desta coisa da Crucificação. Sei que para as pessoas religiosas, para os cristãos, a 

Crucificação tem um significado totalmente diferente. Mas, como não crente, foi 

apenas um ato de comportamento do homem, uma forma de comportamento para com 

outro (SYLVESTER, 1975, p. 23, tradução nossa)25. 

 

 
24 "Eumênides" é a última peça da trilogia "Oresteia" de Ésquilo. Orestes mata sua mãe e seu amante e é 

perseguido pelas Eumênides. Athena convoca um júri para decidir o destino de Orestes, e as Eumênides são 

convencidas a se tornarem guardiãs da justiça. A peça simboliza a transição da vingança privada para a justiça 

pública na Grécia Antiga (ÉSQUILO, 1991). 
25 I've always been very moved by pictures about slaughterhouses and meat, an to me they beong very much to 

the whole thing of the Crucifixion. There've been extraordinary photographs which have been done of animals 

just being taken up before they were slaughtered; and the smell of death. We don't know, of course, but it 

appears by these photographs that they're so aware of what is going to happen to them, they do everythinh yo 

attempt to escape. I think these pictures were very much based on that kind of thing, which to me is very, very 

near this whole thing of the Crucifixion. I know for religious people, for Christians, the Crucifixion has a totally 

different significance. But as a nonbeliver, it was just an act of man's behaviour, a way of behaviour to another 

(SYLVESTER, 1975, p. 23). 
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A paixão de Cristo tornou-se central durante o desenvolvimento inicial da produção 

de Bacon, que embora não fosse religioso, também se debruçou sobre tema em obras 

posteriores. Bacon “[...] admite que o que lhe interessa no tema da Crucificação não é o drama 

religioso, tendo como personagem central a vítima divina, mas — para além do ato de 

carnificina objetivamente caracterizado pelo acontecimento — a posição espacial do Cristo 

enforcado elevado na cruz” (LEIRIS, 1983, p. 39, tradução nossa)26. Suas cenas de 

crucificação tendiam a incluir principalmente o abate, a carnificina e a mutilação da carne, o 

que para ele era do que se tratava a Crucificação: a barbárie do ser humano.  

 

 
FIGURA 8 – Francis Bacon, Três estudos para figuras na base de uma crucificação. 1944. Óleo e pastel sobre 

compensado, 94 x 74cm. Fonte: Site oficial de Francis Bacon. 

 

O quadro é um precursor chave para o trabalho posterior de Bacon, e ele sustenta 

suas preocupações formais e temáticas ao longo de sua carreira, como o formato de tríptico, a 

boca aberta, ambientes fechados e o uso de distorção pictórica. Em Três estudos, as figuras 

são revestidas por um cinza pálido em um ambiente laranja pujante. Com o choque de cores 

não habituais e que causam desconforto ao olhar, Bacon trabalha em entenebrecer a existência 

humana de acordo com a sua visão do que significa ser humano ou então, “da desumanidade 

do homem para com o homem”27. 

As figuras presentes no quadro são animalescas, a primeira parece uma espécie de 

abutre que está empoleirado em uma superfície que parece uma mesa; a segunda, um avestruz 

ou alguma outra ave; a terceira, um cavalo. O crítico de arte Hugh Davies (1986) sugeriu que 

 
26 [...] admits that what interests him in the theme of the Crucifixion is not the religious drama, with the divine 

victim as the central character, but - beyond the act of carnage objectively characterized by the event - the spatial 

position of the hanged Christ elevated on the cross (LEIRIS, 1983, p. 39). 
27 DAVIES; YARD, 1986, p. 12 
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das três figuras, aquela à esquerda assemelha-se mais a forma humana, que pode representar 

um enlutado na base da cruz, posicionado em uma estrutura que parece ser uma mesa. Sem 

membros, a criatura possui um pescoço alongado, ombros fortemente arredondados e uma 

espessa cabelereira. A segunda, localizada no centro do quadro, possui a boca posicionada 

diretamente em seu pescoço, em vez de um rosto distinto e mostra os dentes como se 

rosnasse, vendado por uma bandagem de pano caída. A figura do centro enfrenta o espectador 

diretamente por uma série de linhas convergentes que se irradiam. E situado em um trecho 

isolado da grama, a terceira figura possui uma orelha saliente por detrás da mandíbula inferior 

e sua boca dentada está aberta em um grau impossível para uma cabeça humana, como se 

gritasse. Para o crítico John Russell, o que há de  

 

Comum às três figuras era uma voracidade insensata, uma glutonaria automática e 

desregulada, uma capacidade insaciável e indiferenciada de ódio. Cada uma delas 

parecia estar encurralada, apenas esperando a oportunidade de arrastar o observador 

para o seu próprio nível (RUSSEL, 1989, p. 10, tradução nossa)28. 

 

O quadro porta uma tensão e uma violência manifestada por esses corpos retorcidos e 

por um grito intenso e agonizante de ódio e luto, como se tratasse de uma reação ao que 

estaria acontecendo no mundo naquele momento. Afinal, o tríptico foi produzido em meio a 

Segunda Guerra Mundial e o genocídio nazista. A pintura foi realizada em um momento de 

grande declínio para a humanidade. Talvez, por mais assustadoras que fossem essas figuras, 

quanto a elas, se fosse possível, teriam ainda mais medo do ser humano. 

Quando a obra foi exibida pela primeira vez provocou grande sensação no público e 

ajudou a estabelecer o pintor como um dos principais pintores do pós-guerra, o que fez com 

que Russell (1989) afirmasse que “havia pintura na Inglaterra antes dos Três Estudos e pintura 

na Inglaterra depois deles” (p. 24). 

Portanto, o principal modo de expressão de Bacon é introduzido: o clima violento, 

agourento e implacavelmente físico com distorções anatômicas. De acordo com a entrevista 

concedida pelo pintor ao jornalista e escritor francês Franck Maubert (2010), Bacon não 

deformava por mero prazer, mas com interesse em transmitir uma realidade da imagem em 

seu estágio mais dilacerante (p. 31).  

 
28 Commom to all three figures was a mindless voracity, an automatic unregulated gluttony, a ravening 

undifferentiated capacity for hatred. Each was as if cornered, and only waiting for the chance to drag the 

observer down to its own level (RUSSEL, 1989, p. 10). 
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Bacon declara a Sylvester que se sente girar entre a vida e a morte, como dois lados 

de uma moeda que se lança para o ar29. É assim que Bacon efetiva seu gesto na pintura, a 

partir dessas forças que o circundam e são inesperadas, assim como inevitáveis. Dessa forma, 

não pinta a violência pela violência, mas por se tratar de uma realidade. Não somente a 

violência da guerra, mas sim, da própria vida. Segundo Bacon, ele tentou não recriar o horror, 

mas sim, imagens da realidade30. O giro da moeda, acompanha o gesto em redemoinhar seu 

traço, aplicado ao isolar, distorcer, deformar, dissipar, desfigurar até uma diluição, até uma 

imperceptibilidade.  

Desfigurar a imagem para Bacon tratava por transformar a realidade através de uma 

forma distorcida e assim, trazer de volta a um registro da aparência. A deformação da 

anatomia humana na produção de Bacon não narra uma história ou situação, mas com sua 

prática admite novos meios para libertar a figura ultrapassando o limite da representação, 

criando distâncias que não cessam de se organizar e se desorganizar. 

Os pensamentos do filósofo italiano Giorgio Agamben (2018) trazem um olhar 

proficiente para perceber a gestualidade de desfiguração presente na pintura de Bacon, 

segundo ele, “para a definição do gesto de fato, nada mais é mais desviante do que 

representar, de um lado uma espera dos meios dirigidos a um fim [...] e, de outro, um 

movimento que tem em si mesmo seu fim [...]”. O gesto de Bacon, ao torcer os rostos em seus 

quadros propõe a exibição do que Agamben (2018) chama por “pura medialidade”, fazendo 

visível o meio enquanto meio, independentemente de sua finalidade. Pode-se sugerir que as 

distorções realizadas, são elas próprias gestos para além de uma fisicalidade objetiva, 

apresentada em posições extremas e que sugerem significado. De acordo com o pensamento 

de Agamben (2018), o movimento criado a partir da gestualidade do pintor, suspende a sua 

relação com seu fim, ou seja, apresenta o gesto desfigurante através do meio em sua “pura 

comunicabilidade”, apartado de um objetivo final, o meio mostrando-se como meio, no 

próprio rompimento de seu vínculo com um fim. Bacon quando realiza a distorção na pintura, 

não fornece informações diretas sobre sua intenção, em vez disso, indica uma possibilidade de 

conhecimento e interpretação que depende do olhar do público, pois como aponta Agamben, 

“No gesto não se conhece algo, mas apenas uma cognoscibilidade” (p. 3). Nesse sentido, os 

retratos e autorretratos de Bacon podem ser visualizados como uma forma de 

 
29 FRANCIS Bacon. Direção de David Hinton. Inglaterra, Produtora, 1988 (55 min) 
30 Ibidem. 
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cognoscibilidade, aquilo que pode se tornar conhecido, mas não possui em si o desígnio de ser 

reduzido a uma simples explicação racionalizada do gesto de desfiguração.  

Além disso, a concepção de seus gestos atravessa a suspensão de um processo 

artístico que põe em dúvida a ideia de que “todo o gesto é movimento” (2018, p. 3). Ao 

refletir acerca das pinceladas de Bacon que são naturalmente realizadas entre os movimentos 

e intervalos, é possível perceber que o gesto não se trata apenas de uma mobilidade corpórea 

do artista ao pintar, mas também do hiato entre dois movimentos: a paragem que mostra o 

movimento de uma pincelada torcida entre outra. Essa quebra de continuidade, intervala a 

própria aparição da figura no quadro criando uma relação entre presença e ausência em seu 

trabalho. Principalmente nos retratos e autorretratos, pois a aplicação da tinta que demarca um 

rosto cria uma sensação imediata de presença ao mesmo tempo que os traços que seguem 

deformando o sujeito na pintura, criam um senso de desaparecimento espectral.  

A dualidade entre presença e ausência é ainda mais notória na desintegração dos 

rostos, como em seus autorretratos em tríptico, de 1976 (Figura 9), onde apresenta as figuras, 

mas que se dissolvem nas próprias formas, causando um efeito de indefinição da presença, 

como fantasmas. Ademais, Bacon coloca as figuras em espaços imprecisos e indeterminados, 

como se localizasse as figuras em um grande vazio. A ausência de contexto espacial pode 

criar certa desconexão contrastante com a presença da figura representada. 

 

 
FIGURA 9 - Francis Bacon, ‘Three Studies for a Self-Portrait’, (1976). Fonte: Site oficial de Francis Bacon. 

 

Nos retratos, as alterações das formas do rosto podem ser levadas ao ponto de dar 

relevo as figuras, ou mesmo fazer desaparecer pouco a pouco, criando uma desordem 

acentuada e desconcertante. Essa relação entre saliência e desaparição evocam uma 

fantasmagoria, como fotografias capturadas de uma pessoa em movimento. O fantasma e o 

fato entrelaçados que repercutem diante dos olhos do espectador ao mesmo tempo em uma 
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única imagem. O fantasma e o fato da violência que circunda a vida, reminiscentes entre a 

Antiguidade, os tempos sombrios de Bacon ou então atualmente.  

  Para Bacon a deformação está em relação direta com essas forças que são oriundas do 

campo da imaterialidade, e se empenha em trazê-las para a visibilidade, tornando evidente a 

agitação desses rostos que recebem novo sentido nas séries de retratos e autorretratos. Como a 

própria finitude da vida que é uma “força invisível que a vida detecta”31. Segundo Deleuze: 

 

Em arte, tanto em pintura quanto em música, não se trata de reproduzir ou inventar 

formas, mas de captar forças. É por isso que nenhuma arte é figurativa. A célebre 

fórmula de Klee, ‘não apresentar o visível, mas tornar visível’, não significa outra 

coisa. A tarefa da pintura é definida como a tentativa de tornar visíveis forças que não 

são visíveis (DELEUZE, 2007, p. 62). 

 

As forças de desfiguração que são executadas nas figuras são destacadas na agitação 

e dissipação dos rostos. Bacon utilizava fotografias de pessoas do seu círculo de amizades 

como referências para suas pinturas de retratos, pois para ele era imprescindível pintar 

pessoas que conhecia a formação de seus rostos, enfatizando seus traços marcantes ao mesmo 

tempo que os desfigurava violentamente na tela, evitando qualquer aspecto de suas 

personalidades. Em uma das entrevistas realizadas por Sylvester (2007), o pintor fala sobre 

como a sociedade vive quase todo o tempo encoberta por véus, e que é quando descrevem seu 

trabalho como violento que sente como se levantasse alguns desses véus. Para ele não valia a 

pena pintar um retrato a não ser que se parecesse com a pessoa, mas ao mesmo tempo, refazia 

a figura para que o trabalho não se tornasse uma mera ilustração. Recorrer ao gesto de 

desfigurar, é para Bacon um afastamento de uma representação literal, com o objetivo de se 

deparar com uma forma ainda mais reveladora e próxima do ser humano. Presença e ausência 

decorrendo simultaneamente.  

 Em seus retratos e autorretratos, Bacon faz a carne do rosto escorrer, torcer, e virar 

do avesso, mostra a figura do rosto humano como criaturas atacadas por uma certa decadência 

e animalidade que existe em si e, consequentemente, em todo ser humano. Gilles Deleuze 

reflete acerca de suas pinturas, que: 

 

Em vez de correspondências formais, a pintura de Bacon constitui uma zona de 

indiscernibilidade, de indecidibilidade, entre o homem e o animal. O homem se torna 

animal, mas não sem que o animal se torne ao mesmo tempo espírito, espírito do 

homem, espírito do homem refletido no espelho, como Eumênides ou Destino. Não se 

trata de combinação de formas, mas de um fato comum: o fato comum do homem e do 

 
31 DELEUZE, 2007, p. 67 
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animal. De modo que a Figura mais isolada de Bacon já é uma Figura acoplada, o 

homem acoplado a seu animal numa tourada latente (DELEUZE, 2007, p. 29). 

 

As desfigurações pelas quais o pintor submete os rostos não se trata de uma 

equivalência aos traços físicos animais, mas se trata de uma relação com uma interioridade 

desconhecida, selvagem e brutal. Bacon também observava fotografias de animais com 

frequência, pois, acreditava que o movimento animal estaria continuamente ligado à sua ideia 

do que seria o movimento humano32. Mas referente a animalidade no trabalho de Bacon, 

Deleuze também observa que: 

 

As deformações pelas quais o corpo passa são também os traços animais da cabeça. 

Não se trata de modo algum de uma correspondência entre formas animais e formas 

de rosto. Com efeito, o rosto perdeu sua forma sofrendo as operações de limpeza e 

escovação que o desorganizam, fazendo surgir uma cabeça em seu lugar. E as marcas 

ou traços de animalidade não são mais formas animais, mas espíritos que habitam as 

partes limpas, que alongam a cabeça, individualizam e qualificam a cabeça sem rosto. 

Limpeza e traços, como procedimentos de Bacon, adquirem aqui um sentido 

particular. Pode acontecer de a cabeça de homem ser substituída por um animal. Não o 

animal como forma, mas como traço, [...] enquanto, ao lado, os simulacros de retratos 

servem apenas de ‘testemunhas’ (DELEUZE, 2007, p. 28). 

 

 Muitos dos seus trabalhos parecem uma adaptação de formas estranhas, que 

possivelmente resgatou enquanto se debruçava sobre essas fotografias de animais em 

movimento que especialmente lhe fascinavam. Acoplava as figuras humanas à essa 

animalidade, e surpreendentemente devolvia ao público de uma maneira acrescida e violenta, 

com uma atmosfera de fricção em torno do corpo, o posicionando não convencionalmente. 

Deleuze (2007) aponta sobre o modo característico por qual Bacon perpassa, 

evitando representar a figura humana través da correspondência direta com o modelo 

referencial, o que leva o artista a levar seu procedimento ao limite, traçando pinceladas 

irracionais que apenas sugerem, combinando com representações mais evidentes. Portanto o 

corpo passa a sustentar diversas possibilidades em seu gesto de figuração e desfiguração. 

Nesse sentido que, em sua prática, o corpo é uma vianda33 não estruturada mais pelos ossos, 

mas que passa a deslizar e contorcer, frente a uma conexão entre o homem e o animal. A 

carne é violentada pictoricamente e rearranjada para que se estabeleça enquanto perturbações 

da forma. Com este procedimento, Bacon elabora espectros que ficam entre a figuração e 

desfiguração da humanidade como presença e ausência. Essa aparição fantasmagórica que 

 
32 SYLVESTER, 1975, p. 116 
33 Do francês viande que significa carne (DELEUZE, 2007, p. 29). 
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circunda a produção de Bacon, também envolve alguns dos trabalhos da artista 

contemporânea Gretta Sarfaty. 

 

2.1.2 Gretta Sarfaty 

 

Gretta Sarfaty é uma artista multimídia contemporânea que nasceu em 1947 em 

Atenas, na Grécia, mas que se mudou para o Brasil em 1954 com sua família, onde se 

estabeleceu. A produção artística de Sarfaty se destacou a partir da década de 1970 com 

trabalhos centrados na body art e para indagar as representações da mulher na sociedade, 

dispondo-se de argumentos feministas vigentes na época, embora a artista não tenha se 

vinculado formalmente ao movimento34. Teve os primeiros trabalhos desenvolvidos no ano de 

1976, dentre eles, uma série intitulada Auto-photos, constituída por um conjunto de 

fotografias que a artista capturava de si mesma, onde pretendia com sua imagem, propor 

questionamentos acerca da imagem construída da mulher no discurso midiático35. Seu 

trabalho é notável por sua abordagem crítica e provocativa em relação aos temas de gênero e 

identidade, em particular, a artista se concentrou no corpo feminino como objeto de reflexão e 

questionamento.  

Por meio de sua produção fotográfica, procurou problematizar as representações 

socialmente construídas da mulher, desafiando os estereótipos e as normas culturais que 

circunscreviam a feminilidade. Em suas fotografias, Sarfaty não se limitou a retratar seu corpo 

como objeto de desejo ou decoração, como era comum na época. Pelo contrário, ela 

manipulou e distorceu a própria imagem, utilizando processos de revelação e impressão para 

criar efeitos visuais surpreendentes e desconcertantes. Ao fazer isso, a artista demonstrou sua 

insubordinação contra as normas estéticas impostas às mulheres e sua vontade de se expressar 

livremente, sem se submeter a padrões rígidos e limitantes. Segundo curador de arte Giorgio 

Verzotti: 

 

Mais do que a manifestação de tendências pessoais destrutivas, estas imagens devem 

ser vistas como a exteriorização de uma revolta dirigida contra o estereótipo cultural 

masculino, mortificando a forma feminina na dimensão autoritária e deformante de 

uma beleza abstrata e estética, à qual a artista opõe a visão revoltada de um reverso, 

através de um corpo deformado, desfigurado e fragmentado (VERZOTTI, 1979)36.  

 
34 Disponível em: https://revistazum.com.br/revista-zum-23/o-corpo-contra-o-grid. Acesso em 06 Mai 2023 
35 Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/live/dlvouOezkRs. Acesso em 26 Mai 2023 
36 VERZOTTI, 1979. Disponível em: http://www.gretta.info/transformations_prints.html. Acesso em: 06 Mai 

2023 

https://revistazum.com.br/revista-zum-23/o-corpo-contra-o-grid
https://www.youtube.com/live/dlvouOezkRs
http://www.gretta.info/transformations_prints.html
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Em Auto-photos (1976) (Figura 10 e 11), a artista utiliza diversas vezes a reprodução 

do próprio rosto, ao mesmo tempo que não se trata do mesmo rosto, mas sim de um 

instrumento representativo de todas as mulheres, que problematiza um ideário de beleza, os 

papéis de gênero e as expectativas sociais, oferecendo uma perspectiva mais ampla e diversa 

das experiências femininas. Por não se tratar simplesmente de autorretratos, Sarfaty optou 

pelo título Auto-photos, pois buscava explorar as diversas facetas e nuances da feminilidade 

para romper com estereótipos pré-estabelecidos e não necessariamente expressar uma 

individualidade37. 

 

 
FIGURA 10 - Gretta Sarfaty, Auto-photos I, 1976. Fonte: SARFATY (2021) 

 

 
FIGURA 11 - Gretta Sarfaty, Auto-photos III, 1976. Fonte: SARFATY (2021) 

 

 
37 Ibidem. 
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Através de uma reprodução sequencial de seu rosto na fotografia, apresenta várias 

expressões como da mulher intelectual, louca ou ingênua, e utiliza acessórios, como peruca, 

óculos e maquiagem, com o objetivo de criar uma ruptura nas projeções sociais. Assim, a 

idealização do olhar masculino é evidenciada de forma concreta, porém, entre o satírico e o 

horror. Nesse sentido, a artista busca revelar as camadas subjacentes da mulher, questionando 

as normas e expectativas de uma sociedade patriarcal em relação ao papel da mulher. Segundo 

a pesquisadora Annateresa Fabris: 

 

O confessional, o paródico, o diarístico despontam lado a lado na última produção de 

Gretta que, significativamente, tem seu ponto de partida nas ‘auto-photos’, nas quais a 

distorção da “bela imagem” já é um elemento determinante. A reflexão geral 

transforma-se logo num olhar particular em que a humanidade cede lugar a mulher. O 

ser abstrato transforma-se numa mulher concreta de carne e osso a zombar da própria 

aparência, a propor sucessivamente caretas, esgares, máscaras, que rompem com a 

grande máscara da feminilidade fetichizada. Pin-up, intelectual, ingênua, bruxa: as 

várias máscaras vão caindo através do sorriso estereotipado tipo foto 3x4, dos olhos 

revirados, da língua mostrada num gesto de desaforo. As orelhas crescem 

desmesuradamente, o sorriso congela-se, transforma-se num grito que toma conta do 

rosto todo. Cabelos em desalinho, olhar de terror: o rosto torna-se uma boca 

escancarada (FABRIS, 1978, s/p). 

 

Com sua produção, Sarfaty desafia as representações superficiais e idealizadas que 

são frequentemente perpetuadas pelos meios de comunicação, propondo uma visão mais 

autêntica e subjetiva da mulher. A série Auto-photos (1976) marca a evolução entre as 

primeiras obras da artista e o início da série Transformações (1976), composto de montagens 

fotográficas em preto e branco, em que o rosto da artista aparece em sequência com a 

fisionomia distorcida, a fim de contestar a noção tradicional de beleza feminina. A partir de 

fotografias do trabalho Auto-photos, Sarfaty criou as transformações com os negativos na sala 

escura do laboratório, manobrava o papel no momento da revelação até atingir a distorção 

desejada. De um mesmo negativo, criava diversas distorções e então revelava, e as unia em 

uma composição, dando um aspecto sequencial de um fotograma38. 

Cansada de ser olhada apenas de uma maneira e a partir de um ideal masculino, se 

impõe através de seu trabalho como resposta a uma procura em si mesma da sua própria 

identidade39. Portanto, fica claro que Sarfaty é movida por um desejo de desafiar o corpo 

como meio de expressão pessoal, de manifestar suas angústias, desejos e expectativas. Assim, 

foi além das convencionalidades estéticas e experimentou a desconstrução de sua própria 

 
38 Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/live/dlvouOezkRs. Acesso em 26 Mai 2023 
39 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BXbYgzoSFno&ab_channel=TVBrasil. Acesso em: 06 

Mai 2023 

https://www.youtube.com/live/dlvouOezkRs
https://www.youtube.com/watch?v=BXbYgzoSFno&ab_channel=TVBrasil
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imagem, criando um procedimento próprio de desfiguração, manipulando os negativos 

durante o processo analógico de revelação das fotografias. Esse método indica sua 

discordância em relação às formas típicas de representação e seu interesse em explorar formas 

grotescas para se retratar. O resultado dessa abordagem é desconcertante para o espectador, 

que se depara com distorções que geram desconforto, como se as imagens estivessem "fora do 

lugar". O aspecto de horror combinado à deformação forma assimetrias desconfortáveis no 

espectador (Fig. 15) ou então a boca imageticamente adulterada, como se rasgasse em um 

grito para se fazer ouvida (Fig. 16). 

Nestes trabalhos, a artista orienta o olhar do espectador para uma mudança, 

utilizando o efeito de aproximação focal da câmera, instigando o deslocamento do olhar para 

outro lugar, distanciando-o de um olhar que reduz, que objetifica, que sexualiza e 

convidando-o a enxergar a complexidade que se esconde por trás das aparências superficiais. 

Em Transformações I (Fig. 12) e em Transformações VIII (Fig. 13) é possível ver a abertura 

de sua boca em torções que seriam humanamente impossíveis, evidenciando uma expressão 

de horror. 

 

 

FIGURA 12 - Gretta Sarfaty, Transformations I, 1976. Fonte: SARFATY (2021) 
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FIGURA 13 - Gretta Sarfaty, Transformations VIII, 1976. Fonte: SARFATY (2021) 

  

A disposição das imagens lado a lado é um recurso que gera a percepção de 

continuidade e fluidez entre elas, mesmo que estejam estáticas. Essa disposição sequencial 

sugere um deslocamento visual entre as imagens, como se houvesse um curso que as conecta, 

resultando em uma sensação de movimento e progressão. Sarfaty se posiciona por meio de 

uma representação radical e sem receios do grotesco. O gesto de desfiguração é empregado 

tanto pelas expressões, pela modificação efetuada nas fotografias, quanto pelo zoom da 

câmera. dessa maneira, com superzoom da lente, estabelece suas ferramentas artísticas de 

deslocamento de imagens, se dispondo a aturdir a percepção do público. 

O grito de Sarfaty lembra o grito de Munch (Figura 6), mas seu rosto é em certa 

medida, baconiano: derretido e amorfo. Transformações, assim como o trabalho de Bacon 

também porta uma violência. A partir das deformações fotográficas, a mão transforma, 

deforma, desfaz, decompõe com a finalidade de reorganizar a forma e apresentar uma 

realidade, acerca da imagem de mulher, criaturas esposas-mães, que se metamorfoseiam e 

revelam a bruxa ou a louca de caras e bocas. Puxa o olhar viciado pelos estereótipos criados 

sobre a mulher para esse problema e revela sua revolta. É provável apontar que o gesto que a 

artista faz da desfiguração de seu rosto possui ligação direta com a sua própria subjetividade, 

caminho que trilha para a partir de seu corpo e da manipulação de sua própria imagem revelar 

uma realidade feminina com a intenção de se tornar difusora de uma mensagem específica. 
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Seu trabalho aponta a problemática que rompe a divisa de suas experiencias individuais, pois 

o que ela aponta ocorre com todas, em entrevista, Gretta diz que falando de si, ela fala 

também de todas as mulheres40. As transformações terminam em desfigurações de seu rosto, 

distorcido e esticado no horror de confrontar seus fantasmas dos papéis femininos de acordo 

com as imposições sociais, porém, não se trata de um horror paralisante, e sim, um confronto 

que propõe estéticas distantes de uma representação midiática e que resulta na sua boca 

escancarada em protesto, como um buraco que grita e devora. 

 

2.2 Um rosto desfigurado no inferno em O filho de Saul (2015)  

 

Um dos rostos mais famosos na história da arte foi pintado pelo artista norueguês 

Edvard Munch. Em O Grito (1893) (Figura 14), pintou as angústias do humano e a 

tragicidade da vida como um grito de horror, mas um grito das profundezas, um grito em 

silêncio. Munch pinta o medo como o mais alto grito da natureza41, revelando essa força por 

meio de suas linhas expressivas, formas curvadas e cores intensas e quentes, que sugerem 

uma turbulência sufocante. A aparência da figura central é formada pela falta de cabelos, a 

pele esverdeada, o corpo lânguido, as narinas representadas por dois pontos pretos, um 

contorno oval escuro forma a boca, os olhos arregalados que encaram o vazio, apenas 

sugeridos em uma cor de tom mais claro e o rosto pressionado com as próprias mãos que 

cobrem as orelhas. A figura da pintura apresenta um aspecto cadavérico e fantasmagórico. Ao 

fundo, há outras duas figuras caminhando, o que possivelmente indica que em meio ao grito 

terrível, a vida seguia seu caminho, seu fluxo. 

A pintura foi produzida como forma de intensificar uma realidade presente na 

própria experiência de vida do pintor, devido a sua convivência com o luto desde muito 

jovem. Com uma atmosfera atormentada, a obra representa um sentimento de impotência que 

parece prever os eventos catastróficos que anos mais tarde, iriam assolar a Europa durante a 

Segunda Guerra Mundial, resultando no maior genocídio do século XX, o assassinato em 

massa de aproximadamente seis milhões de judeus. 

 
40 Entrevista disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fL4oEmuf_FE&ab_channel=GrettaSarfaty. 

Acesso em 06 Mai 2023. 
41 “I was walking along the road with two friends, the sun was setting. I felt a wave of sadness— the Sky 

suddenly turned blood-red. I stopped, leaned against the fence tired to death—looked out over the flaming clouds 

like blood and swords —the blue-black fjord and city. My friends walked on, I stood there quaking with angst 

and I felt as though a vast, endless scream passed through nature.” Disponível em: 

<https://theamericanreader.com/the-great-scream-in-nature-edvard-munch-at-moma/>. Acesso em: 08 fev. 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=fL4oEmuf_FE&ab_channel=GrettaSarfaty
https://theamericanreader.com/the-great-scream-in-nature-edvard-munch-at-moma/
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FIGURA 14 - Edvard Munch, O grito. 1893. Tempera e lápis de graxa sobre papelão, 75,5 x 91 cm. Fonte: 

Galeria Nacional da Noruega. 

 

Ao pensarmos nesse grande número de vítimas dos campos de extermínio, tudo o 

que evocamos é uma grande massa, um amontoado de mortos, dos quais não conhecemos os 

rostos, sonhos ou desejos. Além do processo de opressão e desumanização nos campos de 

concentração, a essas pessoas, inevitavelmente, foram negados os próprios sentidos 

identitários, de singularidades e de suas individualidades através da história. Segundo o 

químico e escritor italiano Primo Levi que sobreviveu a Auschwitz, os rituais e regulamentos 

do campo eram absurdos, insensatos e infindáveis, e faziam parte do grande processo de 

desumanização (LEVI, 2013, p.32). Sobre sua rotina dentro do campo, Levi descreve: 

 

Empurro vagões, trabalho com a pá, desfaleço na chuva, tremo no vento; mesmo meu 

corpo já não é meu; meu ventre está inchado, meus membros ressequidos, meu rosto 

túmido de manhã e chupado à noite; alguns de nós têm a pele amarelada, outros 

cinzentada; quando não nos vemos durante três ou quatro dias, custamos a reconhecer 

(LEVI, 2013, p.48). 

 

Nos campos, foi realizado um trabalho intenso e metódico para erradicar qualquer 

vestígio de humanidade nos indivíduos, perpetrando de maneira sistemática a violação de seus 

rostos e, por conseguinte, negando-lhes suas identidades (LE BRETON, 2019, p. 326) ao 

raspar suas cabeças após despi-los e ao instilar o medo e a exaustão por meio do trabalho 

forçado e punições severas. Em seguida, impuseram-lhes a fome, enfraquecendo seus corpos e 

moldando uma figura magra de pele anêmica, cada vez mais próxima de um estado 

cadavérico. Nesse processo, o detento não é mais um humano, mas sim, a própria fome, o 

próprio frio, a própria dor (LEVI, 2013, p.106). 
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Na intenção de extinguir a individualidade dos detentos, também os privaram de seus 

respectivos nomes, substituindo-os por uma identificação numeral tatuada no antebraço 

esquerdo, impedindo-os de serem além do que lhes fosse designado e, assim, a privação da 

identidade se tornou uma forma de antecipar simbolicamente a morte. Além disso, para 

postergar a sua condenação à morte, aquele que pretendia permanecer vivo por mais tempo 

precisava esconder em si todas as emoções, desbotar seu próprio rosto, apagar-se diante dos 

soldados, como relata Le Breton: 

 

No campo, se o deportado pretende permanecer vivo dia após dia, ele deve 

sobrevalorizar a necessidade de se tornar ausente, de combater a sua diferença 

infinitesimal suscetível de chamar a atenção dos verdugos. Ele procura despojar-se, o 

máximo possível, de rosto, inventando para si um desbotamento ainda maior, sem 

olhar, macilento, no uniforme físico da ausência; convém suprimir qualquer saliência 

do rosto, qualquer sinal que instaure um suplemento de sentido no qual fosse 

perceptível uma identidade pessoal (LE BRETON, 2019, p.333). 

 

Le Breton (2019) destaca a extrema necessidade dos prisioneiros dos campos de 

concentração de se tornarem “invisíveis” aos olhos dos guardas e outros agentes do regime 

opressor a fim de sobreviverem. Destaca que os prisioneiros precisam minimizar qualquer 

característica ou traço que pudesse os diferenciar, ou seja, precisavam despojar-se de tudo que 

fazia deles seres humanos únicos e individuais, através do rosto. A busca por essa 

indivisibilidade e ausência era o mecanismo de resistência e sobrevivência em um ambiente 

extremamente hostil e desumanizador. O apagamento de si foi um alto custo a se pagar, pois a 

desfiguração foi também responsável por profundas marcas nos que sobreviveram, deixando-

os com cicatrizes emocionais e psicológicas. 

Esse desbotamento, por vezes se devia pela possibilidade dos prisioneiros se 

tornarem membros do Sonderkommando42, que era um grupo de judeus impelidos a realizar o 

trabalho cruel de encaminhar outros detentos às câmaras de gás, recolher seus “pedaços”43, 

retirá-los dos crematórios e eliminar suas cinzas. Paulatinamente, o até então sobrevivente 

desmanchava seu rosto, tornando-se cada vez mais irreconhecível e fantasmagórico, apenas 

uma sombra do que um dia foi. Esvaziava todo sentido de seu rosto ao despi-lo e vestir-se 

com uma máscara para esconder o sopro de vida que ainda lhe restara. Hans Belting diz que: 

“Quando falamos de um ‘rosto nu’, no entanto, provamos que é possível arrancar máscaras 

invisíveis do rosto. Estas são então máscaras de disfarce em vez de máscaras de 

 
42 Palavra alemã para “Unidade de Comando Especial”. 
43 Os alemães se referiam aos cadáveres como “stücke” (FELDMAN, 2016, p. 136). 
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autoexpressão” (BELTING, 2017, p.19, tradução nossa)44. Sobre a impassibilidade no rosto 

dos detentos, Le Breton comenta que: 

 

A impassibilidade é, com efeito, um esforço sobre si mesmo, ritualizado de maneira 

estrita; trata-se de uma espécie de véu que o indivíduo coloca sobre o próprio rosto 

para guardar em si os seus sentimentos, descerrando uma cortina simbólica para 

protegê-lo do julgamento dos outros (LE BRETON, 2019, p. 296). 

 

Esse “véu” sobre o rosto se trata de um artifício temporário, em bloquear os hábitos 

da face sem estampar expressões consideradas inadequadas, anunciando apenas um 

afastamento da figura humana. Segundo Le Breton essa “[...] impassibilidade do rosto é uma 

artimanha que o indivíduo adota diante de uma situação delicada e que deve dissimular os 

seus sentimentos para não se expor, correndo o risco de ficar à mercê de outrem” (LE 

BRETON, 2019, p. 297). Para além do aniquilamento imposto pelo regime nazista, foi 

significativo para os detentos naquele momento se fazer ausente, se fazer morto, fazer para si 

um apagamento ainda maior, como um ato de resistir com a intenção de prolongar sua 

existência quanto mais tempo fosse possível. Para garantir uma sobrevida, era preciso um 

trabalho de controle e domínio das emoções. Na superfície de seu corpo, as formas ainda 

permanecem como vestígios, mas sem se dissociar do constante lembrete do que está por vir. 

No âmbito do extermínio nazista no contexto cinematográfico, surge um debate 

defendido por Claude Lanzmann, Gérard Wacjman e Elisabeth Pagnoux, que argumentam 

sobre a impossibilidade de se representar a Shoah45 e contra a utilização de imagens de 

arquivo sob um critério rigoroso. Essa perspectiva encontra respaldo também nas palavras do 

filósofo alemão Theodor W. Adorno (1998, p.26) que afirmava que, após Auschwitz, 

qualquer possibilidade de manifestação poética seria impossível. Segundo Lanzmann: 

 
[...] as imagens de arquivo são imagens sem imaginação. Elas petrificam o 

pensamento e matam qualquer poder de evocação. É muito melhor fazer o que eu fiz, 

um imenso trabalho de elaboração, de criação da memória do acontecimento. O meu 

filme é um ‘monumento’ que faz parte daquilo que monumentaliza, como diz Gérard 

Wajcman. [...] A Shoah foi também o assassinato do discurso, tanto pela propaganda 

nazi na manipulação dos assassinados, nas mentiras sobre as câmaras de gás e no 

esforço de fazer desaparecer os vestígios e as provas. Preferir o arquivo fílmico às 

palavras das testemunhas, como se estas provassem mais do que as primeiras, é, sub-

 
44 When we talk about a “bare face”, however, we prove that it is possible to tear invisible masks from the face. 

These are then masks of disguise rather than masks of self-expression (BELTING, 2017, p.19). 
45 O uso do termo “Shoah”, que do hebraico significa “catástrofe” fora escolhido no lugar de Holocausto, devido 

à sua origem etimológica relacionada a uma oferenda sacrificial às divindades (LESSA FILHO, 2018, p. 283).   
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repticiamente, renovar essa desqualificação da palavra humana no seu destino para a 

verdade (LANZMANN, 2001, p. 274, tradução nossa)46. 

 

Lanzmann adotou essa posição de recusa em mostrar imagens de arquivo da Shoah 

em seus filmes, pois acreditava que não poderiam transmitir a magnitude e a complexidade do 

genocídio, nem respeitar adequadamente a memória das vítimas. Em vez disso, Lanzmann se 

concentrou nas palavras dos sobreviventes como a única maneira legítima de testemunhar e 

compreender a Shoah. No entanto, há discordância desse posicionamento por parte de 

Georges Didi-Huberman, que defende a necessidade de resistir ao pensamento da 

impossibilidade e que ao se deparar com o inimaginável, é quando se deve trabalhar a 

imaginação, caso contrário, tudo estará perdido (FELDMAN, 2016, p.148).  Feldman (2016) 

ressalta a visão de Didi-Huberman que enfatiza a importância de não sucumbir ao sentimento 

de impossibilidade diante do impensável ou inimaginável. Quando confrontado com algo que 

ultrapassa os limites do pensamento e da imaginação, Didi-Huberman argumenta que se deve 

exercitar e trabalhar essas faculdades, que considera uma das capacidades políticas mais 

poderosas do ser humano.  

É válido supor que não existe uma representação perfeita ou completa de eventos 

extremos, como a Shoah. No entanto, Didi-Huberman adverte contra a adesão a uma postura 

de desistência e resignação, pois isso levaria a uma submissão ao inimaginável, tornando o 

evento sagrado, intocável e inacessível. Em vez disso, seu pensamento encoraja a tentativa de 

imaginar, apesar de todas as dificuldades e limitações envolvidas, explorando e estendendo os 

limites da imaginação para um esforço em compreender e atribuir sentido ao inimaginável. 

Esse esforço para imaginar o inimaginável, não é de forma leviana, mas demanda uma 

constante postura interrogativa e desprovida de superficialidade, a fim de proporcionar uma 

reflexão aprofundada diante das imagens da Shoah. 

O diretor húngaro Lászlo Nemes segue esse princípio, em uma das mais respeitosas 

leituras estéticas do tema, e retira do escuro aquele momento marcado por tanta degradação 

humana em O filho de Saul (2015). No filme, Nemes oferece uma significativa ênfase no 

 
46 [...] les images d’archive sont des images sans imagination. Elles pétrifient la pensée et tuent toute puissance 

d’évocation. Il vaut bien mieux faire ce que j’ai fait, un immense travail d’élaboration, de création de la mémoire 

de l’événement. Mon film est un « monument » qui fait partie de ce qu’il monumentalise, comme le dit Gérard 

Wajcman. [...] La Shoah a été aussi ce meurtre de la parole, à la fois par la propagande nazie dans la 

manipulation des assassinés, par le mensonge devant les chambres à gaz, et dans l’effort de faire disparaître les 

traces, les preuves. Préférer l’archive filmique aux paroles des témoins, comme si celle-là prouvait plus que 

celles-ci, c’est, subrepticement, reconduire cette disqualification de la parole humaine dans sa destination à la 

vérité (LANZMANN, 2001, p. 274). 
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rosto do ator durante a diegese. A câmera acompanha rosto do personagem dando a ver o 

exterior e interior de do indivíduo.  

Para compreender a complexidade e a profundidade dessa abordagem 

cinematográfica, é essencial recorrer a uma análise detalhada. Nesse sentido, a pesquisadora 

portuguesa Manuela Penafria (2009) identifica diversas abordagens analíticas no estudo do 

cinema, como a análise textual, que considera o filme como um texto e possui o objetivo de 

decompor um filme dando conta de sua estrutura; a análise de conteúdo, que se concentra 

exclusivamente no tema do filme a análise poética, que considera o filme como uma 

composição estética se os seus efeitos forem da ordem da sensação; análise da imagem e do 

som, que entende o filme como um meio de expressão. Para além disso, Penafria propõe a 

escolha entre uma análise interna ou uma análise externa ao filme e destaca que a análise 

interna se foca na obra audiovisual como uma criação única e singular que requer uma 

desconstrução do filme, que envolve a descrição minuciosa dos planos, sequências, 

enquadramentos, cenas, ângulos, sons e composição visual. Esta desconstrução prepara o 

terreno para uma posterior reconstrução baseada na compreensão dos elementos isolados, ou 

seja, a interpretação. Esse método possibilita uma visão das partes em relação ao todo, sendo 

fundamental para uma análise e interpretação profundas. No entanto, é crucial ter cautela para 

não criar uma narrativa completamente distinta durante esse processo. Enquanto a análise 

externa “considera o filme como o resultado de um conjunto de relações e constrangimentos 

nos quais decorreu a sua produção e realização, como sejam o seu contexto social, cultural, 

político, econômico, estético e tecnológico” (PENAFRIA, 2009, p. 07).  

Para esse fim, se utilizará a análise interna de O filho de Saul, filme de László Nemes 

que está centrado em um período de 36 horas nas espacialidades de Auschwitz-Birkenau, em 

outubro de 1944, amplamente reconhecidas como símbolos representativos do ápice da 

"Solução Final"47 promovida pela plataforma política do nazismo. Através do roteiro, são 

acompanhadas as ações singulares, embora intrinsecamente coletivas, de Saul Ausländer, 

membro do kommando 7005, que é compelido a trabalhar nessa área.  

O filho de Saul inicialmente apresenta em tela, a expressão alemã Sonderkommando: 

“Termo utilizado para designar prisioneiros com status especial, também chamados de 

“portadores do segredo” (Geheimnistäger). Os membros de um Sonderkommando eram 

 
47 O “problema judeu” tinha de ser “resolvido” de alguma outra forma. Nesse momento crucial, a ideia de uma 

“solução territorial” surgiu na mente dos nazistas. A “solução territorial”, ou “solução final para a questão 

judaica na Europa”, como se tornou conhecida, contemplava a morte do judaísmo europeu. Os judeus do 

continente seriam mortos (HILBERG, 2016, p. 5). 
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separados do resto. Eram mortos após alguns meses de trabalho.” Um grupo de prisioneiros 

utilizados pelos alemães para fazer o trabalho braçal de extermínio – função entorpecedora 

como remover, incinerar corpos das câmaras de gás e limpar o chão para o próximo grupo.  

Logo em seguida, nos primeiros minutos do longa-metragem, é possível visualizar, 

embora em um enquadramento desfocado que confere imprecisão à imagem e ao 

acontecimento, uma paisagem externa com elementos como a terra, o chão coberto por relva e 

algumas copas de árvores ao fundo. A sonoridade ao redor complementa o que se pode ver da 

imagem, através do chilrear dos pássaros, mas também é atravessado pelo que parece o som 

de pás em atrito com a terra. Então, o ruído de um apito ressoa violentamente e uma figura se 

move e caminha em direção à câmera. O borrão se aproxima com o barulho de seus passos e 

sua figura humana se torna gradativamente mais aparente, até encaixar seu rosto nitidamente 

no primeiríssimo plano (Figura 15). Este é Saul Ausländer. 

 
FIGURA 15 - Sequência inicial do longa-metragem. Fonte: O filho de Saul (2015) dir. Lászlo Nemes 

 

 

Saul é um homem húngaro que fala um pouco de ídiche e veste o mesmo casaco 

usado pelos outros membros do comando com um grande “X” vermelho nas costas, é 

interpretado pelo poeta e ocasional ator Géza Röhrig, que traz à tela um rosto sombrio, 
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impassível e morto para o mundo ao redor. Na carta que escreveu à Nemes, Didi-Huberman 

comenta sobre a primeira aparição de Saul:  

 

Seu rosto em primeiro plano: belo, deteriorado, cansado, sem expressão. Experimento 

a nitidez desse rosto como um equilíbrio passageiro entre o muito próximo (que 

estaria ofuscado, negro) e o muito distante (na indistinção do verde) (DIDI-

HUBERMAN, 2021, p. 9). 

 

Nesse primeiro momento, o rosto do protagonista aparece em detalhes contrastantes, 

embora destacado no primeiro plano da cena, não há expressão. Por um lado, a nitidez que 

destaca o rosto e seus detalhes no primeiro plano da cena o torna visível, mas a falta de 

expressões o caracteriza como um rosto opaco, que o torna indiscernível. Didi-Huberman 

insinua uma limitação ou obscurecimento causado pela extrema proximidade. Por outro lado, 

introduz o pensamento de distância, assim como a cor verde ao fundo (Figura 17). 

O filme é estruturado com várias sequências de planos-sequências que apertam e 

perseguem o rosto de Saul, a todo o momento, com o foco em seu rosto ou por cima de seus 

ombros. Por ser produzido com filme 35 mm, o longa-metragem possui uma área limitada de 

visibilidade, agravando ainda mais sua atmosfera densa, claustrofóbica e opressiva. Segundo 

Feldman: 

 

Parte desse efeito de restrição do campo visual é proporcionado pela tela quadrada, no 

formato reduzido do 1:37 e pela utilização de uma única lente objetiva de 40mm, os 

quais, além de se contrapor ao excesso de visibilidade do cinemascope, produz no 

espectador uma sensação de asfixia e confinamento. O formato restringido, quase 

quadrado, também faz referência, podemos supor, ao formato 6x9 daquelas quatros 

fotografias registradas por membros do Sonderkommando (FELDMAN, 2016, p. 150). 

 

Uma experiência individual no campo, para que em termos cinematográficos, o 

espectador encontre uma forma de experienciar as limitações do indivíduo e rastrear o 

impensável, para tanto, o filme pretende não mais distanciar o público do evento de destruição 

humana, mas sim, em aproximá-lo de um imaginário no aqui e agora. O filme de Nemes 

segue uma estrutura narrativa linear, mas com intenso foco no protagonista, suas ações e 

experiências em um período de dois dias dentro do campo de extermínio. Assim, evita 

informações explicativas ou exposições excessivas. Adota um estilo particular e distintivo que 

se destaca por suas escolhas estéticas e técnicas. Na carta que Didi-Huberman escreveu para 

László Nemes, intitulada Sair da escuridão (2021), o autor fez uma elogiosa análise crítica ao 

filme. No texto, aponta que Nemes não escolheu uma representação radicalmente sombria, 
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nem um silêncio absoluto e descreve o filme como “terrivelmente impuro, sonoro e colorido” 

(DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 6). Didi-Huberman continua: 

 

Tudo está em movimento no filme, em estado de urgência, nas transições do indistinto 

ao distinto e vice-versa. Os diálogos, as injúrias proferidas em todos os idiomas, os 

gritos mesclados dos verdugos e das vítimas, as respirações exaustas, tudo isso cria 

um aterrorizante turbilhão sonoro. Os gestos também se mesclam de maneira infernal, 

gestos de terror e de ânimo juntos, gestos submissos e resistentes ao mesmo tempo, 

gestos de egoísmo e empatia alternadamente... Enfim, esse inferno que você nos 

mostra é um inferno cheio de cores: há a cor dos que acabam de morrer, a cor - como 

se estivesse morto há algum tempo - o rosto de Saul, a cor vermelho-sangue da grande 

cruz pintada nas costas dos membros do Sonderkommando, a cor acinzentada da 

fumaça e das cinzas humanas, que contrasta intensamente com o verde de um bosque 

de bétulas naquele outono de 1944. Sem esquecer a cor negra do carvão para os fornos 

e, claro, das portas que se fecham (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 6). 

 

Nemes incorpora uma combinação de elementos visuais e sonoros, tornando seu 

longa-metragem ainda mais complexo e multidimensional, transitando constantemente entre a 

nitidez e o indistinto, que o permite lançar luz sobre o horror para então arrancá-lo de sua 

abstração (p.6). Ao mesmo tempo em que Nemes teve o grande cuidado em não 

espetacularizar as atrocidades dentro do campo de extermínio, não criou imagens abstratas, 

mas sim, desdobrou os acontecimentos obscuros como quem tenta imaginar o inimaginável. 

Além disso, o diretor opta por um enquadramento em formato reduzido, que restringe o 

campo de visão e contribui para a sensação de confinamento e opressão. Esse formato 

também enfatiza a centralidade do personagem principal na composição visual, destacando o 

seu rosto. 

Aumont aponta que o rosto no cinema possui uma dobra, visto que o ator representa 

a si próprio, ao mesmo tempo em que responde a uma necessidade criativa de um personagem 

(AUMONT, 1998, p.24), e é dessa dupla exposição do rosto que Nemes se utiliza durante 

todo o filme. Amplificando o rosto tanto pela utilização do primeiríssimo plano, como 

também pelo formato da tela estreita (1:1,33), como um retrato que realça o rosto como um 

“[...] testemunho da vulnerabilidade” (TEIXEIRA, 2019, p.157) em um verdadeiro inferno na 

terra.  

Essa aproximação que provoca clausura é como acompanhar o personagem, neste 

caso, pelo inferno. O ponto de vista adotado torna algo histórico em algo profundamente 

vívido e condensado na experiência de um único ser humano.  Em menos de dois minutos de 

filme é feita a introdução do termo alemão e em sucessão, o rosto de Saul é evidenciado, 

indicando-o como parte do comando especial e estabelecendo a relação entre a câmera e seu 

rosto que decorrerá durante todo o filme. Saul, já completamente desumanizado e 
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assemelhando-se a um ser morto, por integrar o esquadrão especial enfrenta uma iminente 

ameaça de morte em troca de uma ínfima chance de sobrevivência. Ele é obrigado a realizar 

tarefas horrendas, como conduzir os recém-chegados às câmaras de gás, coletar os corpos 

(denominados pelos alemães como "pedaços"), transportá-los até os fornos crematórios, fazer 

a limpeza dos resíduos e espalhar as cinzas. 

Na sequência que sucede a primeira cena, Saul direciona os recém-chegados no campo 

quando, precisamente aos três minutos e trinta e quatro segundos da diegese, um dos soldados 

atravessa a tela na direção oposta, colidindo com Saul e o reposiciona em seu lugar de 

subalternidade. Saul imediatamente veste uma máscara invisível ao esvaziar seu rosto de 

qualquer expressão, tornando-o indecifrável, retira o chapéu e abaixa a cabeça em sinal de 

submissão, de escoamento da sua identidade e suspensão de sua existência (Figura 16). 

  

 
FIGURA 16 - Sequência do personagem Saul interpretado por Géza Röhrig. Fonte: O filho de Saul (2015) dir. 

Lászlo Nemes 

 

Essa interrupção, causada pela figura de autoridade, é como um golpe em seu rosto. 

Não é um ferimento literal, mas sim uma incisão que denota as dinâmicas de poder no campo, 

evidenciando a interferência e a intrusão imposta pelos nazistas sobre os prisioneiros. Além 

disso, a interrupção também está relacionada à função de Saul nos campos, que é peça 

fundamental para a extinção de seu próprio povo. Como mais alguém poderia continuar, dia 

após dia, desempenhando esse papel? Esse impacto é refletido no rosto de Saul, cuja 

expressão oscila entre o sensível e a inexpressividade. Carregando o fardo de ser tanto o 

carrasco quanto vítima, seu rosto se torna uma tela onde se misturam a constante lembrança 

da morte e a necessidade de se proteger da vigilância da S.S48. Assim, a indiferença em sua 

expressão não é apenas uma ausência de subjetividade, mas também uma defesa contra a 

 
48 Abreviação de Schutzstaffel, que foi uma organização paramilitar ligada ao partido nazista.  
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ameaça iminente de ser levado para a câmara de gás. Seu rosto desempenha uma opacidade, 

rastejando para dentro de si mesmo e “vivendo” mecanicamente para escapar da atenção dos 

soldados, revelando apenas uma indiferença que sugere a ausência de subjetividade. As 

expressões que poderiam revelar suas emoções são contidas, e de forma paradoxal, sua 

ausência se torna evidente. Qualquer indício de sentimentos é encoberto, o que sugere que a 

violência desse processo seja agravada pela impossibilidade real de suprimir as emoções. 

Assim, mesmo diante do desespero, do medo e do horror, persiste a difícil tarefa de conter as 

lágrimas. Entretanto, os gestos de submissão também são indicativos de resistência, uma vez 

que a postura resignada contribui para sua sobrevida. 

Aos quatro minutos de filme, Saul sai de um ambiente externo para um espaço 

interno, auxiliando na entrada dos recém-chegados no campo para o caminho da morte. Nesse 

instante, um jogo de luz e sombra obscurece seus olhos, como se estivessem vazios pela 

antecipação do que se desdobrará a seguir naquela fábrica mortífera (Figura 17). Por ele, 

passam aqueles que ainda desconhecem seu destino, caminhando da luminosidade para a 

escuridão, enquanto Saul é quem fecha a porta. 

 

 
FIGURA 17 – Jogo de luz e sombra no rosto de Saul. Fonte: O filho de Saul (2015) dir. László Nemes 

 

Dentro, outro membro do grupo expressa uma oferta de trabalho após a ducha e a 

sopa: “Nós precisamos de enfermeiras. Precisamos de artesãos de todo tipo. Marceneiros, 

carpinteiros, pedreiros concreteiros, mecânicos, serralheiros, eletricistas... quando estiverem 

prontos, venham me procurar. As roupas permanecem aqui. As bagagens também. Tirem as 

roupas”. Depois de direcionar os prisioneiros para a câmera de gás, contra a porta, Saul olha 

para o nada, aos sons de gritos e batidas desesperadas na porta.  
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Enquanto cada grupo está sendo gaseado, Saul e o restante do comando especial, 

rapidamente procuram por objetos de valor em suas roupas e se livram delas, depois lidam 

com os cadáveres. Saul é frequentemente capturado em foco, resultando na representação dos 

corpos mortos, das atrocidades e de todos os horrores apenas à margem do quadro ou 

vislumbrados ao fundo. Essa normalização do pesadelo não apenas oferece uma perspectiva 

do mundo conforme Saul o percebe, mas também intensifica o impacto de como essa 

desumanização pôde ser experienciada de forma tão banal.  

Para ampliar a percepção visual e aprofundar a perspectiva do funcionamento interno 

do campo, Nemes, juntamente com o designer de som Tamás Zányl, fizeram escolhas precisas 

em relação à trilha sonora do filme. Os sons permanecem contidos, evitando excessos, mas 

são ásperos e cruéis, lembrando-nos constantemente que há mais acontecendo do que se vê. 

Desde o início do filme, os sons evocam uma sensação de ameaça iminente, com sons 

metálicos e percussivos que sugerem a aproximação de algo terrível. A cacofonia de sons é 

severamente reveladora do horror não enquadrado que intenta recriar o caos, não 

necessariamente com imagens. O som está no filme para sugerir que há muito mais do que se 

pode ver, oferecendo diferentes níveis e camadas de imersão, abordagem que pode chegar o 

mais próximo possível de uma espécie de experiência humana. Ao não mostrar visualmente a 

câmara de gás, Nemes mantém a morte fora do campo de visão, porém, por meio dos sons, ela 

se manifesta como uma ameaça constante que domina suas existências. A camada sonora do 

filme é uma das grandes responsáveis pela criação da atmosfera infernal, substituindo uma 

trilha sonora convencional com uma constante rajada de gritos, gemidos e sons de 

espancamentos e do desespero fora de tela de pessoas lutando para não morrer. Sobre o som, 

Nemes declara em entrevista a Antoine de Baecque: 

 

O designer de som, Tamás Zányi, que trabalhou em todos os meus filmes, e eu 

decidimos trabalhar em um som que fosse muito simples, cru e ao mesmo tempo 

bastante complexo e multidimensional. A multiplicidade de tarefas sendo realizadas, 

ordens vociferadas, gritos e muitos idiomas estavam todos se misturando. O som pode 

se sobrepor à imagem, às vezes até mesmo ocupando seu lugar, porque algumas 

imagens estão faltando e com razão (NEMES; BAECQUE, 2015, s/p, tradução 

nossa)49. 

 

 
49 The sound designer, Tamás Zányi, who has worked on all my films, and I decided to work on a sound that was 

very simple, raw and yet quite complex and multidimensional. The multiplicity of tasks being accomplished, 

shouted orders, screams, and many languages were all intermingling. Sound can superimpose over the image, at 

times even taking its place, because some images are missing and rightfully so (NEMES; BAECQUE, 2015, 

s/p). 
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A sobreposição entre as imagens faltantes e a potencialização do som faz com que o 

áudio desempenhe um papel significativo na transmissão da narrativa, preenchendo lacunas, 

porém a atenção cuidadosa dada ao design sonoro, não é apenas um acompanhamento à 

imagem, mas sim, como uma peça integral na criação de uma experiência cinematográfica 

imersiva.  

As imagens borradas refletem como Saul encara o horror que se tornou habitual algo 

que ele vê, mas já não enxerga. É como se tivesse perdido a sensibilidade para o horror, 

ignorando o entorno por ter se acostumado às atrocidades. Dessa forma, as cenas terríveis não 

são exibidas nitidamente; estão desfocadas em segundo plano, e a câmera não ultrapassa a 

porta da câmara de gás, exceto após o ato de extermínio, quando mostra Saul removendo os 

corpos e apagando seus vestígios. Através de fragmentos e restrições visuais, o filme oferece 

uma visão que sugere a experiência dos campos de concentração e extermínio. 

Assim como o personagem principal, os espectadores não são capazes de observar 

integralmente o campo, nem têm acesso a uma visão completa do que está ocorrendo. A 

câmera permanece colada ao corpo de Saul, focando principalmente suas costas, nuca e rosto, 

enquanto todo o "resto" é mostrado de forma fragmentada, incluindo pilhas de corpos e gritos, 

geralmente desfocados ou fora do enquadramento. 

Aos sete minutos do filme, logo após a exibição do título e o silenciamento dos gritos 

das vítimas, Saul aparece, esfregando o chão da câmara de gás para remover os vestígios de 

morte, com o objetivo de preparar o local para uma nova remessa. Enquanto ele trabalha entre 

os corpos, Saul testemunha um menino que milagrosamente sobrevive à intoxicação, é 

possível ouvir sua respiração, som que imediatamente chama a atenção de Saul. Rapidamente, 

a criança é encaminhada a um médico. Este, cumprindo o seu dever, encerra a vida do menino 

asfixiando-o com as próprias mãos. 

Diante de tudo, a morte do jovem se destaca aos seus olhos, e neste momento, é 

possível que estivesse sobrecarregado por uma culpa avassaladora, afinal, um dos crimes mais 

ardilosos cometidos pelos nazistas foi forçar os membros do comando especial a ajudar no 

processo da fabricação de corpos mortos do seu próprio povo, assim, negando a eles, o que 

Primo Levi (2022) chamou de “consolo da inocência”. De forma cruel, selecionavam 

prisioneiros para trabalhar nos campos, forçando-os a realizar esse "trabalho sujo" e 

auxiliando na execução dos planos nazistas. Assim como Levi relata: 

 

A eles cabia manter a ordem entre os recém-chegados (muitas vezes inteiramente 

inconscientes do destino que os esperava) que deviam ser introduzidos nas câmaras de 

gás; tirar das câmaras os cadáveres; extrair o outro dos dentes; cortar os cabelos das 
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mulheres; separar e classificar as roupas, os sapatos, o conteúdo das bagagens; 

transportar os cadáveres e cuidar do funcionamento dos fornos; retirar e eliminar as 

cinzas (LEVI, 2022, p. 38). 

 

A violência no campo possuía uma extensão tão monstruosa, que se empenhava até 

por arrancar a integridade das ações dos presos, tornando-os de alguma maneira portadores do 

fardo da culpa. Levi (2022, p.41) destaca essa crueldade do regime nazista ao conceber e 

organizar os esquadrões como uma das formas mais brutais durante o regime, e que por trás 

da aparente eficiência dos grupos, havia uma intenção mais profunda e sádica: o objetivo não 

era apenas economizar mão de obra valiosa, mas também transferir o peso do crime para as 

vítimas, de forma que elas próprias se tornassem responsáveis também por sua própria morte. 

Como se por trás disso tudo, houvesse um riso sórdido dos perpetradores que diz: 

 

[...] está consumado, conseguimos, vocês não são mais a outra raça, a antirraça, o 

inimigo primeiro do Reich milenar: vocês não são mais o povo que refuta os ídolos. 

Nós os abraçamos, corrompemos, arrastamos para o fundo conosco. Vocês são como 

nós, vocês com seu orgulho: sujos de seu sangue, como nós e como Caim, mataram o 

irmão (LEVI, 2022, p. 42-43). 

 

Repleto de tons escuros e terrulentos, o filme parece sugerir que Saul é um corpo 

morto que anda enquanto está sepultado em sua assombrosa função de esfacelar os corpos 

mortos caídos após o gaseamento.  Apesar de o foco estar no rosto do protagonista, por cerca 

de oito minutos da diegese, é possível perceber ao fundo, mesmo que de forma desfocada, que 

há corpos ao chão ou sendo queimados. Não é possível ver com nitidez, mas o horror está 

constantemente ao redor de Saul. O que Saul pode ver é mostrado na tela como um borrão 

pela impossibilidade de reproduzir a inteira experiência do campo. Nemes ao evidenciar o 

rosto do personagem, assume o gesto político de desenquadrar as imagens aterrorizantes, de 

nebular o inferno. Há uma recusa em explorar “a indecência do melodrama no contexto do 

extermínio concentracionário”50, então decide por não mostrar o que se passa ao redor do 

campo, fazendo ver que a única coisa que o filme pode mostrar é o rosto de um homem que 

nos guia pela tragédia. 

A partir desse momento, Saul embarca em uma busca obstinada para garantir um 

enterro digno, em conformidade com as tradições judaicas, para o menino morto. Saul adota a 

identidade de pai do menino, embora não haja evidências de que seja realmente seu filho. Ele 

se empenha em convencer os colegas de que é o pai da criança, para evitar a necropsia e a 

cremação do corpo, assim como o de centenas de milhares de outras vítimas. O 

 
50 FELDMAN, 2016, p. 151 
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reconhecimento do filho pode simbolizar sua continuidade mesmo na morte e é o que 

possibilita a Saul estabelecer seu único vínculo com a vida, em uma situação em que toda 

individualidade foi aniquilada. Saul é um homem irreversivelmente ferido e em sua missão 

absurda, se mostra um sujeito completamente desconectado da vida, afinal, já se entregou 

para a morte ao mesmo tempo em que se preocupa em dar sentido aos seus últimos dias. 

Sobre sua dualidade, Didi-Huberman aponta para o diretor: 

 

Saul me pareceu, em sua história, um homem que se bifurca. Tanto a partir de si 

mesmo quanto dos outros. Bifurca a partir de si mesmo porque já não tem medo de 

nada quando tinha medo de tudo; porque sua vontade enfrenta o curso do mundo 

quando ele se mostrava integralmente submisso à sua regra de morte; porque se 

converte em herói inflexível de uma causa absurda quando era o brinquedo passivo de 

todos os demais (dos oficiais SS, dos kapos, do Oberkapo, dos próprios companheiros 

que o usam, escravizam e espancam) (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 14). 

 

Sem nada mais a perder, Saul se dedica de forma obcecada a dar um enterro ao seu 

“filho” com o mínimo de dignidade conforme as tradições judaicas, alheio à rebelião 

organizada pelos outros detentos. O rosto destacado de Saul não dispõe relevo a nenhum 

afeto, o que indica que no inferno do campo, viver e morrer são equivalentes. Segundo Didi-

Huberman (2021), Saul pretende salvar essa criança já morta, evitando o desmembramento de 

seu corpo pela mão médica, como da dispersão sem identidade de suas cinzas. Conforme se 

concentra nesse feito impossível, Saul se afasta progressivamente dos outros membros do 

comando, que tentam organizar uma rebelião para evitar a consumação da promessa de morte.  

Saul busca a presença de um rabino para realizar o ritual do Kadish e o enterro. 

Assim, Saul troca a vida pela morte. Sua fixação está profundamente enraizada na sua busca 

desesperada por uma forma de dignidade e representa sua tentativa de manter um último 

resquício de humanidade. Saul se agarra à ideia de cuidar do corpo de seu “filho” como uma 

maneira de encontrar algum sentido ou propósito em meio à barbárie. O cerne desse enredo 

está imerso em um contexto mais amplo, que é a revolta histórica ocorrida neste espaço. Ao 

longo de um dia e meio, testemunhamos Saul desempenhando, aparentemente de maneira 

apática e mecânica, suas funções no grupo de Sonderkommando, envolvendo-se nos planos de 

destruição e de fuga do local, e, acima de tudo, esforçando-se ao máximo para encontrar um 

rabino capaz de realizar o ritual para o jovem. 

O filho de Saul não se trata de sobrevivência, mas de uma dura e implacável 

realidade da morte, afinal, sobreviver nos campos é uma exceção. Com isso, Nemes não se 
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direciona a um grupo especificamente, mas sim, à experiência de um único homem que busca 

não pela sobrevivência de seu corpo (pois Saul já está morto51), mas de uma sobrevivência 

interna através de sua insistência em encontrar um rabino para enterrar o menino morto. Essa 

busca irracional em meio ao plano de fuga do comando especial, mesmo que pareça egoísta, é 

um reflexo de sua necessidade humana de encontrar significado e conexão nesse contexto 

desumano.  

O rosto de Saul explicita uma completa desumanização provocava pelo sistema 

nazista nos campos, uma desfiguração que suspende sua existência e figura aquilo que é da 

ordem do inimaginável e indescritível. Essa desfiguração não é literal, mas que dá a ver a 

derrota de sua humanidade. O autor Philippe Lacoue-Labarthe descreveu, segundo a filósofa e 

escritora francesa Evelyne Grossman (2004), a palavra “desfiguração” como “fracasso”, ou 

então, “colapso” da figura. Lacoue-Labarthe sugere que a idealização de uma sociedade com 

uma figura absolutamente típica é uma estratégia associada ao imaginário fascista. Ele nota, 

ao revisitar as análises de Heidegger e Benjamin, que criar figuras é uma forma de moldar um 

modelo padrão de humanidade (GROSSMAN, 2004, p. 7-9).  

O “apagamento” da identidade, como Lacoue-Labarthe discute, pode ser relacionado 

à tentativa fascista de criar uma figura absolutamente típica, uma identidade única e 

padronizada nos campos de concentração, onde os prisioneiros foram despojados de suas 

individualidades. Uma desfiguração através da desumanização sistematizada que pode ser 

vista pela câmera de Nemes quando se aproxima do rosto de Géza Röhrig. 

A câmera frequentemente foca no rosto de Saul, mas não de uma maneira que realça 

alguma particularidade ou expressões pessoais, pelo contrário, o foco está justamente na 

desfiguração causada pela dor, pelo cansaço extremo e pela falta de esperança. Essa 

desfiguração simbólica no rosto do protagonista reflete sua perda de identidade diante da 

terrível degradação. Em meio a esse horror, Saul busca incansavelmente realizar um enterro 

digno para o filho morto, um ato que, de certa forma, o reconecta com quem ele foi antes dos 

campos. 

O que se aponta aqui no filme de Nemes não se trata de uma desfiguração física, mas 

sim, metafórica e existencial que questiona a humanidade, de moralidade e de conexões 

interpessoais em um ambiente brutal e desumano. Assim, essa desfiguração presente em Saul 

leva a refletir sobre sua condição humana, sua identidade e sua busca obstinada pela 

 
51 Em uma hora e vinte e cinco minutos e onze segundos da diegese, Saul declara: “Já estamos mortos”, ao 

insistir em executar o sepultamento do menino que afirma ser seu filho. 
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preservação de valores em meio ao caos e à destruição. Grossman aborda o conceito de 

desfiguração considerando seu aspecto mais amplo. Ela sugere que a desfiguração não é 

apenas uma questão de deformação física, mas também envolve a distorção de significados, a 

alteração ou perturbação das estruturas convencionais de compreensão. Grossman amplia a 

definição de desfiguração para incluir não apenas a mudança visual ou física, mas também a 

transformação dos significados subjacentes, dos valores ou da essência de algo. Ela destaca 

como a desfiguração pode ser uma metáfora para as mudanças profundas e perturbadoras que 

afetam não apenas a aparência, mas também o âmago de um conceito, ideia ou objeto. 

 

A desfiguração, em uma primeira abordagem, seria então a força de desestabilização 

que afeta a figura, que perturba os contornos estratificados, e a devolve a essa energia 

paradoxal que Artaud poderia ter nomeado com Edgar Poe (um de seus << Irmãos 

Humanos >>) a morte viva - a vida, no reverso lógico que Artaud opera, sendo apenas 

uma estase da morte infinita, essa energia inesgotável. << Seria vão, ele escreve à 

André Rollan de Renéville em 1933, considerar os corpos como organismos 

impermeáveis e fixos. Não há matéria, há apenas estratificações provisórias de estados 

de vida >> (V, 148) (GROSSMAN, 2004, p. 19, tradução nossa, grifo do autor)52. 

 

Neste contexto, a desfiguração emerge como uma força disruptiva que subverte os 

contornos estabelecidos da figura, desafiando normas, padrões e conceitos previamente 

definidos. A “morte viva” sugere uma interpretação única da existência, onde a vida é 

concebida como uma manifestação efêmera, enquanto a energia que a desfigura é descrita 

como uma força infindável. 

Ao considerar esses pensamentos, é possível explorar como o filme de Nemes lida 

com a desfiguração no contexto do extermínio nazista. A engrenagem mortífera dos campos 

de extermínio é uma forma extrema de desfiguração, onde os prisioneiros foram tratados 

como menos que humanos, reduzidos a números e objetos, evidenciando a efemeridade da 

vida e da fragilidade do direito de existir (que pode ser negado por um governo autoritário e 

fascista). A situação dos prisioneiros, imersos em um ciclo incessante de trabalho forçado, 

morte e desumanização, pode ser compreendida como uma representação da “morte viva”: a 

despeito de estarem fisicamente vivos, as suas existências são permeadas por uma estagnação 

de desespero e uma iminência constante de destruição. Grossman (2004) através do 

pensamento de Artaud sugere que não há matéria fixa, apenas estratificações temporárias de 

 
52 La défiguration, dans une première approche, serait donc la force de déstabilisation qui affecte la figure, em 

bouleverse les contours stratifipes, et la rend à cette paradoxale énergie qu’Artaud aurait pu nommer avec Edgar 

Poe (l’um de ses << Frères humains >>) la mort vivante – la vie, dans le renversement logique qu’opère Artaud, 

n’étant qu’une stase de la mort infinie, cette inépuisable énergie. << Il serait vain, écrit-il à André Rollan de 

Renéville em 1933, de considérer les corps comme des organismes imperméables et fixés. Ul n’y a pas de 

matière, il n’y que des stratifications provisoires d’états de vie >> (V, 148) (GROSSMAN, 2004, p. 19). 
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estados de vida. Em O filho de Saul, a vida dos prisioneiros é efêmera, sujeita a constantes 

mudanças e ameaças, criando uma condição de uma existência precária. 

Aos trinta e dois minutos da diegese, Saul e outros membros do comando trabalham 

juntos para lançar as cinzas dos mortos no rio. Enquanto executam a tarefa, Saul se aproxima 

de um homem que ele acredita ser um rabino renegado e pede ajuda insistentemente para 

cumprir sua missão. O rabino, visivelmente apreensivo, o ignora e continua trabalhando. Em 

seguida, Saul pega sua pá e a lança no rio. O rabino caminha em direção ao rio e afunda na 

água e Saul tenta resgatá-lo. 

Ao ser interrogado pelo verdugo sobre o ocorrido, Saul está ajoelhado diante da 

figura de autoridade sentada à sua frente. Após explicar que o prisioneiro havia perdido sua 

pá, o soldado se aproxima, abaixa-se ao nível de Saul e o encara, enquanto Saul mantém os 

olhos fixos no chão. Dessa forma, o algoz se reafirma de maneira dominante sobre Saul, 

evidenciando sua superioridade (Figura 18). 

 

 
FIGURA 18 – O rosto do perpetrador contra o rosto de Saul. Fonte: O filho de Saul (2015) dir. László Nemes 

 

Três grupos distintos emergem nesta cena: os algozes que são os nazistas 

responsáveis pela sistematização da morte; os integrantes do Sonderkommando, vítimas 

coagidas a desempenhar o papel de carrascos contra seu próprio povo; e os inocentes, 

representados pelas cinzas jogadas no rio. 

A desfiguração de Saul se dá também pela situação moral ambígua em que se 

encontra no que Primo Levi (2022) chama de “zona cinzenta”. Levi descreve como um estado 

de incerteza moral em que os prisioneiros eram forçados a agir de maneira degradante para se 

fazer durar por mais tempo, seja o quanto for. A zona cinzenta é caracterizada pela perda de 

valores morais e éticos, onde os prisioneiros se viam obrigados a cometer atos de traição, 
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egoísmo e desumanidade para conseguir pequenas vantagens e evitar a própria morte. Levi 

(2022) declara que “o inimigo estava ao redor, mas também dentro, o “nós” perdia seus 

limites”.  Essa ambiguidade moral era uma estratégia deliberada dos nazistas para corroer a 

moral e a dignidade dos prisioneiros, tornando-os mais fáceis de controlar e manipular. 

Segundo Levi: 

 

Os judeus é que deveriam pôr nos fornos os judeus, devia-se demonstrar que os 

judeus, sub-raça, sub-homens, se dobram a qualquer humilhação, inclusive a 

destruição de si mesmos. Além do mais, atestou-se que nem todos os SS aceitavam de 

bom grado o massacre como tarefa cotidiana; delegar às próprias vítimas uma parte do 

trabalho, e justamente a mais suja, devia servir (e provavelmente serviu) para aliviar 

algumas consciências (LEVI, 2022, p. 40).  

 

Esse tipo de coerção e humilhação extrema tinha como objetivo não só a aniquilação 

física dos judeus, mas também a sua completa degradação moral e psicológica, evidenciando 

como os nazistas conseguiram transformar determinados prisioneiros para agirem como 

executores de seus próprios semelhantes.  É nesse contexto que Saul se encontra, totalmente 

subjugado e desfigurado, sendo esta a razão pela qual seu rosto não expressa nada além de sua 

própria morte. 

Ao adotar essa criança já sem vida, Saul busca conectar-se com a condição dela, 

solidificando seu objetivo pessoal: assumir para si também a condição de estar morto, 

condição que transpassa pelo seu rosto. Assim, o extermínio atinge um nível de tragédia 

extrema: um prisioneiro vivo está morto, e paradoxalmente, sua libertação se encontra na 

morte. Essa dualidade entre vida e morte só é perceptível para o espectador através dos olhos 

de Saul; é ele quem revela essa realidade. O espectador enxerga o rosto de Saul ou o que ele 

vê, desde a crueldade desfocada no início até o som dos tiros no desfecho do filme. 

Nos momentos finais do filme, Saul encontra-se no interior de um abrigo na floresta 

quando, de repente, uma criança surge enquadrada pela porta. Em um corte, vemos o rosto 

exausto de Saul, que gradualmente se ilumina com um sorriso enigmático (Figura 19). A 

criança corre para fora da cena em disparada, enquanto a câmera deixa Saul para segui-la. 

Após ser capturada por um soldado e liberada, a câmera continua a acompanhá-la enquanto se 

ouve tiros fora de quadro. A criança some na floresta e a câmera fixa em seu 

desaparecimento, até que por alguns momentos, tudo o que resta é a visão da floresta. 
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FIGURA 19 – Cena final. Fonte: O filho de Saul (2015) dir. László Nemes 

 

Desde o início do filme, a câmera acompanha Saul, no entanto, no fim, a câmera olha 

uma última vez para ele enquanto vê um menino, possivelmente um filho que também o 

observa. Para Saul já não resta mais nada a fazer, então a câmera se desvencilha dele e corre 

atrás da criança. Em seguida, se fixa até o completo desaparecimento da criança.  

A câmera permanece estagnada, como se estivesse na floresta que envolve o campo 

desde sempre, dando a ideia de que daquele lugar seria impossível escapar, evidenciando 

ainda mais o aprisionamento de Saul e dos outros prisioneiros, um elemento de continuidade 

entre o início e o fim da narrativa. É como se a câmera representasse um luto pervasivo que 

nos conduz através da morte e se recusasse a abandonar o local, como se estivesse 

assombrada por todas as atrocidades que testemunhou, sugerindo uma presença 

fantasmagórica que continua a assombrar aquele lugar.  

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Em decorrência da investigação conduzida até aqui, destaco as discussões de 

Emmanuel Lévinas, que sublinham a relevância do encontro ético face a face para entender a 

singularidade e a vulnerabilidade do Outro. Adicionalmente, reflito sobre os argumentos de 
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Judith Butler acerca da representação facial e sua conexão com os processos de humanização 

e desumanização. Em resumo, essas análises ressaltam a importância do rosto do Outro como 

uma expressão da singularidade e vulnerabilidade humanas, enfatizando uma ética de 

responsabilidade e cuidado mútuos, ao mesmo tempo em que questionam práticas que 

reduzem as pessoas a estereótipos baseados em características superficiais. 

No que diz respeito ao rosto no cinema, destaco como o close-up, ao revelar detalhes 

e nuances do rosto, pode estimular emoções e criar uma conexão íntima entre a personagem e 

o espectador. Se mostrando uma técnica cinematográfica que pode ser considerada como uma 

forma de resposta à exigência ética, abordada por Lévinas, de reconhecer a humanidade do 

outro e evitar a violência e a desumanização.  

Os filmes selecionados para compor a dissertação, como Memória dos campos 

(1985), Falkenau, visão do impossível (1988) e Shoah (1985), servem para mostrar as 

diferentes formas de representação dos rostos dentro da experiência do extermínio. O 

conjunto de documentários destacam a importância de confrontar e testemunhar o horror para 

compreender sua extensão e preservar a memória das vítimas. 

A análise do filme de Nemes revela uma representação poderosa do campo de 

concentração no final da guerra em Auschwitz-Birkenau, especialmente ao acompanhar 

opressivamente o protagonista. O filme utiliza uma variedade de elementos visuais, sonoros e 

narrativos para retratar a desumanização e desfiguração dos prisioneiros, destacando a perda 

de identidade e humanidade em meio à extrema violência do regime nazista. 

Tendo em vista a pesquisa realizada, tinha como objetivo me aproximar e 

compreender as possibilidades constitutivas do filme O filho de Saul, que revela a 

complexidade das técnicas cinematográficas empregadas por Nemes, incluindo o uso 

cuidadoso de planos, sequências e enquadramentos para criar uma atmosfera mais próxima 

possível do inferno. 

Para além do que já foi dito sobre o longa-metragem, sua análise interna permite 

identificar por meio do rosto de Saul, a sua condição como um indivíduo inferiorizado e que 

já não possui esperança em viver, assumindo a postura de um homem que já se considera 

morto, mesmo em vida. A análise do filme oferece pensamentos sobre a capacidade do 

cinema de transmitir experiências humanas extremas e traumáticas, ao mesmo tempo em que 

levanta questões importantes sobre identidade, moralidade e dignidade em face da barbárie. A 

análise dos elementos estéticos e narrativos presentes no filme, oferecem uma compreensão 

maior de como esses elementos contribuem para a experiencia cinematográfica e transmitem 

significados ao espectador.  
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Percebo a desfiguração, de acordo com o pensamento de Eveline Grossman como de 

extrema pertinência para refletir acerca dos resultados de eventos traumáticos em um 

indivíduo, por não se tratar necessariamente de uma desfiguração física, mas sim, causadas 

por situações dolorosas que salientam no rosto, assim como cicatrizes. 

A inclusão de produções de Francis Bacon e Gretta Sarfaty que se trata de 

desfigurações visíveis, foram uma tentativa de evidenciar uma prática em comum entre esses 

artistas, como potência para dar a ver uma realidade dilacerante. O gesto de desfiguração 

utilizado por Francis Bacon procura apoderar-se de uma substância do rosto, como se 

escavasse a superfície para encontrar a natureza do ser humano de maneira violenta, já no 

caso de Gretta Sarfaty, para desfazer agressivamente, um ideário ou imaginário sobre a 

mulher, como um “basta”. 

A primeiro momento, essas práticas artísticas não possuem uma conexão explícita 

com as imagens de O filho de Saul, afinal, o esgarçamento utilizado pelos artistas é 

visualmente perceptível, enquanto, a desfiguração que ocorre no filme é do campo simbólico, 

e assim, retrata a desfiguração moral e psicológica dos personagens em meio a um evento 

inimaginável, revelando a brutalidade e a perda de uma identidade humana. Dessa forma, 

ambas as práticas exploram a desfiguração de alguma maneira, como uma possibilidade de 

expressar o sofrimento humano e o caos do mundo. De posse de certas considerações 

metodológicas presentes nas obras aqui exploradas, chego à compreensão de que de modo 

geral, para além do mundo ao nosso entorno, o nosso olhar é atraído por rostos humanos, seja 

pela luminosidade de sua figuração ou então pela opacidade de sua desfiguração. 
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