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“Achava belo, a essa época, ouvir um poeta dizer que escrevia pela mesma razão por 

que uma árvore dá frutos. Só bem mais tarde viera a descobrir ser um embuste aquela 

afetação: que o homem, por força, distinguia-se das árvores, e tinha de saber a razão 

de seus frutos, cabendo-lhe escolher os que haveria de dar, além de investigar a quem 

se destinavam, nem sempre oferecendo-os maduros, e sim podres, e até envenenados”. 

 

Osman Lins – Guerra sem Testemunhas 



 
 

RESUMO 

 

No presente trabalho, tenho o objetivo de examinar algumas relações entre cinema e literatura, 

a partir da análise fílmica (Penafria, 2009) de duas adaptações (Courseil, 2019; Bazin, 2018; 

Hutcheon, 2013; Stam, 2008; Xavier, 2003) do livro Frankenstein (1831) e uma cinebiografia 

(Aumont, 2008; Feron e Porto, 2020; Silva e Araújo, 2023) da escritora inglesa, Mary Shelley 

(1797-1851). Delimitei a escolha aos seguintes filmes: Frankenstein (1931), do cineasta inglês, 

James Whale (1889-1957); Frankenstein de Mary Shelley (1994), do cineasta norte-irlandês, 

Kenneth Branagh (1960) e Mary Shelley (2018), da cineasta árabe-saudita, Haifaa al-Mansour 

(1974). A respeito dos objetivos específicos, observo a operacionalidade de conceitos nos 

processos de criação, ou seja, a tradução intersemiótica (Plaza, 2003), que transporta 

expressividades poéticas do sistema de signos verbais ao sistema de signos audiovisuais, 

perpassando aspectos de artes cênicas, visuais e sonoras, até a Sétima Arte. Também elaboro o 

traçado do contexto histórico, com características do século XIX até a contemporaneidade, 

tendo em conta as influências artísticas do Movimento Romântico e expansão geopolítica do 

Iluminismo como filosofia. Isso tudo, destacando a análise qualitativa, por meio de abordagem 

discursiva e crítica de questões culturais, uma vez que, enquanto mulher, negra e latino-

americana, habitante da periferia do capitalismo global, estudo produções de mulheres e 

homens distantes a mim no espaço-tempo, trazendo seus respectivos olhares. Ao tratar das 

equivalências de aspectos formais, bem como implicações no imaginário coletivo, espero, não 

apenas contribuir para a discussão em estudos interdisciplinares, como, também, encorajar mais 

pesquisadores para que repliquem ou mesmo contestem as ideias aqui apresentadas.  
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ABSTRACT 

 

In this dissertation, I aim to examine some relationships between cinema and literature, based 

on the film analysis (Penafria, 2009) of two adaptations (Courseil, 2019; Bazin, 2018; 

Hutcheon, 2013; Stam, 2008; Xavier, 2003) of the book Frankenstein (1831) and a biopic 

(Aumont, 2008; Feron and Porto, 2020; Silva and Araújo, 2023) of the English writer, Mary 

Shelley (1797-1851). I limited the choice to the following films: Frankenstein (1931), by the 

English filmmaker, James Whale (1889-1957); Mary Shelley's Frankenstein (1994) by 

Northern Irish filmmaker Kenneth Branagh (1960) and Mary Shelley (2018) by Saudi Arabian 

filmmaker Haifaa al-Mansour (1974). Regarding the specific objectives, I observe the 

operationality of concepts in creative processes, that is, intersemiotic translation (Plaza, 2003), 

which transports poetic expressiveness from the system of verbal signs to the system of 

audiovisual signs, encompassing aspects of the performing, visual, and sound arts, all the way 

to the Seventh Art. I also outline the historical context, with characteristics from the 19th 

century to the present day, taking into account the artistic influences of the Romantic Movement 

and the geopolitical expansion of the Enlightenment as a philosophy. All of this emphasizes 

qualitative analysis, using a discursive and critical approach to cultural issues. As a Black, Latin 

American woman living on the periphery of global capitalism, I study the works of women and 

men distant from me in space and time, bringing their respective perspectives to bear. By 

addressing the equivalences of formal aspects, as well as their implications for the collective 

imagination, I hope not only to contribute to the discussion in interdisciplinary studies but also 

to encourage more researchers to replicate or even challenge the ideas presented here. 

 

Keywords: Film Adaptation. Intersemiotic Translation. 19th Century. Frankenstein. Mary 

Shelley. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

RESUMEN 

 

En este trabajo, pretendo examinar algunas relaciones entre cine y literatura, con base en el 

análisis fílmico (Penafria, 2009) de dos adaptaciones (Courseil, 2019; Bazin, 2018; Hutcheon, 

2013; Stam, 2008; Xavier, 2003) del libro Frankenstein (1831) y una película biográfica 

(Aumont, 2008; Feron y Porto, 2020; Silva y Araújo, 2023) de la escritora inglesa Mary Shelley 

(1797-1851). Limité la elección a las siguientes películas: Frankenstein (1931), del cineasta 

inglés James Whale (1889-1957); Frankenstein de Mary Shelley (1994) del cineasta norirlandés 

Kenneth Branagh (1960) y Mary Shelley (2018) de la cineasta saudí Haifaa al-Mansour (1974). 

En cuanto a los objetivos específicos, observo la operatividad de los conceptos en los procesos 

creativos, es decir, la traducción intersemiótica (Plaza, 2003), que transporta la expresividad 

poética del sistema de signos verbales al sistema de signos audiovisuales, abarcando aspectos 

de las artes escénicas, visuales y sonoras, hasta el séptimo arte. También describo el contexto 

histórico, con características desde el siglo XIX hasta la actualidad, teniendo en cuenta las 

influencias artísticas del Movimiento Romántico y la expansión geopolítica de la Ilustración 

como filosofía. Todo esto enfatiza el análisis cualitativo, utilizando un enfoque discursivo y 

crítico de las cuestiones culturales. Como mujer negra, latinoamericana que vive en la periferia 

del capitalismo global, estudio las obras de mujeres y hombres distantes de mí en el espacio y 

el tiempo, aportando sus respectivas perspectivas. Al abordar las equivalencias de los aspectos 

formales, así como sus implicaciones para la imaginación colectiva, espero no sólo contribuir 

a la discusión en estudios interdisciplinarios, sino también alentar a más investigadores a 

replicar o incluso desafiar las ideas presentadas aquí. 

 

Palabras-clave: Adaptación Cinematográfica. Traducción Intersemiótica. Siglo XIX. 

Frankestein. Mary Shelley. 
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INTRODUÇÃO 

 

Os caminhos que percorrem as humanidades promovem notáveis encontros. Ao longo 

dos séculos, diversos pesquisadores e realizadores – sejam pintores, escultores, músicos, 

escritores, fotógrafos, dramaturgos, cineastas, entre outros – manifestam, abertamente ou não, 

inclinações, preferências, tendências e influências, que saltam aos olhos de quem vê a criação 

das obras históricas e contemporâneas. Uma historiografia estática das Artes, que almeja a 

linearidade na narração dos fatos apaga as possíveis contradições. Entretanto, ao borrarmos o 

prisma da lógica evolucionista, vemos a forma disruptiva dos acontecimentos. Se por um lado 

há esferas milenares de produção artística, que incorporam estruturas sistêmicas tradicionais, 

por outro há a emergência de anseios coletivos gestados no bojo da Modernidade. 

Nesse sentido, no presente trabalho tenho o objetivo de examinar algumas relações entre 

cinema e literatura, a partir da análise fílmica (Penafria, 2009) de duas adaptações (Courseil, 

2019; Bazin, 2018; Hutcheon, 2013; Stam, 2008; Xavier, 2003) do livro Frankenstein (1831) e 

uma cinebiografia (Aumont, 2008; Feron e Porto, 2020; Silva e Araújo, 2023) da escritora 

inglesa, Mary Shelley (1797-1851). Delimitei a escolha aos seguintes filmes: Frankenstein 

(1931), do cineasta inglês, James Whale (1889-1957); Frankenstein de Mary Shelley (1994), 

do cineasta norte-irlandês, Kenneth Branagh (1960) e Mary Shelley (2018), da cineasta árabe-

saudita, Haifaa al-Mansour (1974). A respeito dos objetivos específicos, observo a 

operacionalidade de conceitos nos processos de criação, ou seja, a tradução intersemiótica 

(Plaza, 2003), que transporta expressividades poéticas do sistema de signos verbais ao sistema 

de signos audiovisuais, perpassando aspectos de artes cênicas, visuais e sonoras, até a Sétima 

Arte. Também elaboro o traçado do contexto histórico, com características do século XIX até 

a contemporaneidade, tendo em conta as influências artísticas do Movimento Romântico e 

expansão social do Iluminismo como filosofia política – Fonseca (2009), Woods (2014), Löwy 

e Sayre, (2015), Bem-vindo (2020), Gordon (2020), Hugo (2019) e Harkup (2023) etc. 

Isso tudo, destacando a análise qualitativa, por meio de abordagem discursiva e crítica 

de questões culturais, uma vez que, enquanto mulher, negra e latino-americana, habitante da 

periferia do capitalismo global, estudo produções de mulheres e homens, distantes de mim no 

espaço-tempo, trazendo seus respectivos olhares. Ao tratar das equivalências de aspectos 

formais, bem como implicações culturais no imaginário coletivo, espero, não apenas contribuir 

para a discussão em estudos interdisciplinares, como, também, encorajar mais pesquisadores 

para que repliquem ou mesmo contestem as ideias aqui apresentadas. Para tanto, propus o tema 
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“A Intersemiose de Frankenstein em Linguagem Cinematográfica”. É importante destacar que 

o trabalho não promete exaurir a temática ou elaborar o que seria uma espécie de manual.  

A motivação para criar essa pesquisa surge da observação das relações históricas e 

culturais entre cinema e literatura, assim como entre traduções intersemióticas das obras 

adaptadas ao longo dos séculos, como, por exemplo, nas primeiras décadas do cinema 

hollywoodiano, soviético, do pós-guerra franco-italiano ou produções fílmicas do cinema novo 

brasileiro – inspiradas em romances da segunda fase modernista, dotada de elementos como o 

que Alfredo Bosi (2013) chama de “regionalismo” (vide Vidas Secas, de Graciliano Ramos e 

Nelson Pereira, em 1938 e 1963 respectivamente, que diz respeito à condição de vida de 

retirantes perante a questão social e climática da seca). Quanto à escolha do objeto de análise, 

Frankenstein (1831) carrega o mote que me chamou à atenção, em meados de 2020, quando 

enfrentávamos uma pandemia de Covid-19 e discutíamos questões a respeito de convívio social, 

conhecimento científico, entre outros temas correlatos. Dessa forma, vi na narrativa aspectos 

éticos e estéticos que me impulsionaram até as reproduções da obra em matéria fílmica e, 

consequentemente, ao Programa de Mestrado, em 2023.  

Nesse sentido, o problema de pesquisa circula em torno da pergunta: “De que modo o 

cinema contribui para que um tema ‘sobreviva’ no imaginário coletivo?”. Identificando a 

equivalência de signos no romance e no filme, até certo ponto, compreendo o contexto de 

produção dessas materialidades, em um corpus de ficção científica de terror feminina, da 

Inglaterra do século XIX. Visando a resposta, analiso e disserto sobre os dados levantados, a 

fim de disseminar os resultados alcançados. Dito isto, cabe orientar leitores a respeito do 

itinerário estabelecido, na sequência de três capítulos e suas seções de análise. No Capítulo I, 

intitulado “Uma Viagem Pelo Século XIX”, há um percurso histórico para composição do 

cenário geopolítico do período supracitado, principalmente na Europa, considerando 

especialmente a Inglaterra; para tanto, observa-se aspectos socioeconômicos, filosóficos, 

climatológicos etc., como a emergência do Iluminismo e do Movimento Romântico. No 

Capítulo II, ao qual chamo de “Criadora e Criatura: Mary Shelley”, trago o contexto 

(cine)biográfico de Mary Shelley, além de introduzir uma breve descrição narrativa de sua obra 

prima – considerando que o(a) possível leitor(a) detenha algum conhecimento prévio sobre o 

livro. No Capítulo III – “Imagem, Som e Palavra: Novas Peles Para Frankenstein” – contemplo 

aspectos mais subjetivos da obra literária, em interlocuções com o cinema, enfatizando a 

seleção de duas obras adaptadas para filmes, comentando, ainda que brevemente, outras 

influências audiovisuais históricas. 
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1 UMA VIAGEM PELO SÉCULO XIX 

 

O período que antecede o desenvolvimento social e político dos séculos XX e XXI 

– usualmente, classificados como o ápice do Modernismo e Pós-Modernismo – é envolto 

em intensas discussões. O século XIX, também conhecido como “oitocentista”, 

frequentemente, é retratado pelos eventos dramáticos, que não o deixam passar 

despercebido. Não se delimita uma fronteira linear e centrípeta, mas um ponto de virada 

daquilo que se idealizava séculos passados. A expansão política e exploração de 

territórios, por meio de grandes navegações marítimas é pano de fundo de uma Europa 

aos moldes da cultura medieval e governos feudalistas – em que o modus operandi era a 

concentração latifundiária. Desse modo, o poder centralizado na autoridade divina 

fortaleceu a monarquia e o papel ideológico da Igreja Católica.  

A fim de ilustrar essas questões morais e estéticas, neste capítulo trago, em seções, 

aspectos do Iluminismo, tendo como corrente filosófica o Positivismo, de forma dialética, 

recuperando aspectos do Renascimento e do Humanismo. Em contrapartida, por entender 

o Iluminismo como tese hegemônica e também um braço da burguesia, sintetizo o 

movimento Romântico como antítese da classe trabalhadora/operária, a partir da imagem 

verbal e visual contida em artes eruditas e populares. Como já destaquei, anteriormente, 

a delimitação espacial engloba a Europa de modo geral, mas, especificamente, a 

Inglaterra, que é o principal interesse. Todavia, sabendo que esse continente carrega o 

título de União e que as relações socioeconômicas entre os países substancialmente são 

representadas em materialidades das artes, de modo indissociável é inevitável que a 

argumentação esbarre em aspectos interculturais. 

 

1.1 A Ascensão do Iluminismo como Filosofia Política 

 

“O século XIX é herdeiro do Iluminismo que triunfou, é o século que acredita no 

homem de modo incondicionado”. Nesse sentido, uma corrente de pensamento 

eurocêntrico que comporta essa vertente é o positivismo e “[...] tem em suas bases 

epistemológica, sociológica e historiográfica uma confiança na capacidade de conhecer, 

na capacidade de fazer uma ciência de fato pura”, de acordo com o historiador Ricardo 

Marcelo Fonseca (2009, p. 144). A construção desse purismo metodológico representou 

o centramento no homem europeu, trazido pelo Humanismo da Renascença e 

categoricamente forneceu as bases para o que posteriormente se tornaria uma linguagem 
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global de exploração econômica, racial e sexual sem precedentes em sociedade. Suas 

delimitações entre “sujeito” e “objeto” de análise e estudo reconstruíram a episteme de 

modo notavelmente excludente.  

Nesse sentido, segundo outro estudo conduzido pela historiadora Kathryn Harkup 

(2023), o modelo de governo pautado na construção de Estados nacionais impulsionou 

árduas guerras por apropriação latifundiária e esgarçamento de fronteiras geográficas, 

como aqueles provocados pelos intensos conflitos entre Grã-Bretanha e França. Com a 

insurgência dos estudos iluministas, antes do apogeu no século XVIII, intelectuais 

vislumbravam o conhecimento à esfera da vida pública, por meio do estímulo ao 

questionamento da fé, crenças e autoridade religiosa. Sob a justificativa de promover 

melhorias sociais e desenvolver as capacidades cognitivas da população, os radicais 

consolidaram sua metodologia – não apenas filósofos célebres à época, mas também 

profissionais de áreas distintas que fomentaram discussões sobre temas econômicos, 

culturais etc. Inclusive, muitas enciclopédias são fruto desse período. 

Governantes austeros que aderiam às ideias iluministas eram considerados 

“déspotas esclarecidos”, por carregar valores que se alinhavam ao projeto de 

desenvolvimento do bem-estar de seus súditos. Sob o reinado de Luís XIV, a França 

obteve liderança política, criando um padrão estético arquitetônico de influência 

continental, a ponto de posteriormente o francês se tornar língua franca, especialmente 

em termos de discurso filosófico. Entretanto, as disputas entre impérios promoveram 

rombos financeiros e enfraquecem a estrutura política interna do país: a França via sua 

monarquia ruir e a força popular aumentar.  

A aristocracia, que também caía em decadência, tentava barrar os protestos e 

manter privilégios, agravando desigualdades socioeconômicas, que alavancaram 

violentas disputas e a eclosão da Revolução Francesa, em 1789. Isso desencadeou 

reformas e o nascimento da Primeira República (1792), com um código civil que ainda 

serve aos princípios que norteiam a legislação contemporânea internacional – como é o 

caso de Itália, Alemanha, Bélgica e Holanda. A Declaração dos Direitos do Homem e do 

Cidadão, da Assembleia Nacional Constituinte é um registro histórico de incentivo às 

liberdades individuais, influenciando globalmente as democracias liberais e os grupos 

sociais marginalizados (Harkup, 2023, p. 27). Nesse contexto, há que se mencionar a 

apresentação da Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã à Assembleia Nacional, 

em 1791, por Olympe de Gouges. Composto por 16 artigos, busca equiparação para a 
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mulher, entre outros, dos direitos de liberdade, propriedade, segurança e resistência ä 

opressão.  

 

1.1.1 Experimentação Científica e Intervenções em Corpos Humanos 

 

As mudanças geopolíticas do século XVIII representaram a jornada de um 

paradigma, em que o conhecimento religioso, amplamente difundido pelos dogmas na 

Idade Média deveria ser eclipsado pelo conhecimento científico – elaborado pela 

concepção de objetividade, intensificando os processos tangíveis de experimentação da 

matéria e replicação de mecanismos geométricos do Universo. Nesse sentido, ainda de 

acordo com Harkup, três acontecimentos destacam a elaboração do método científico 

positivista: 1) experimentação e observação (Imagem 1), 2) desenvolvimento da 

linguagem matemática na astronomia, com pensadores como o físico, Isaac Newton 

(1643-1727); e 3) instrumentalização humana pelo viés maquinário, que projetava 

dispositivos de alta complexidade – a população de Paris e Londres, por exemplo, passou 

a ver balões voando nos céus. Na observação do Espaço, estudiosos catalogavam corpos 

celestes – estrelas, nebulosas, cometas – até identificar um novo planeta no Sistema Solar: 

Urano.   

 
Imagem 1 – A Lição de Anatomia do Dr. Nicolaes Tulp (1632), pintura a óleo de Rembrandt van Rijn. Na 

imagem, o doutor exibe, com um bisturi, a estrutura anatômica do antebraço de um cadáver humano aos 

estudantes, que o observam atentamente. A pintura trabalha aspectos de luz e sombra. 

 
Fonte: Museu Mauritshuis, Haia 
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 Um novo padrão científico para o método se consolidou no Iluminismo. Contudo, 

esse padrão obteve amplo suporte de discussões sociais surgidas no período do 

Renascimento, por meio da corrente humanista e seus pesquisadores, como Leonardo Da 

Vinci (1452-1519), na obra Homem de Vitrúvio (Imagem 2) – a partir do enigma de Marco 

Vitrúvio Polião (século 1 a.C.), escritor de “Da Arquitetura” – antigo tratado que 

abordava a suposta construção de edifícios considerados perfeitos. No caso de Da Vinci, 

esse molde foi copiado para a estrutura do corpo humano, a fim de levantar a tese de 

similaridade entre padrões da Natureza, ou, de que modo o ser humano poderia replicar 

mecanismos divinos em suas próprias obras. O pragmatismo nos papéis de “cientista” e, 

mais especificamente, de “médico”, surgiram nesse período, logo após a atividade se 

restringir aos “homens de filosofia natural”. Ancorado em seus dispositivos, o 

pensamento iluminista se fragmentou no desenvolvimento da engenharia, que culminaria 

na primeira Revolução Industrial. 

 
Imagem 2 – Análise da figura de O Homem de Vitrúvio (meados de 1490), que ilustrou padrões encontrados 

no corpo humano do “homem perfeito”, ao qual, segundo Da Vinci, era considerado reflexo da Natureza. 

 
Fonte: BBC News Brasil, 2020 

 

Em 1801, A Royal Instituition (Londres) convidou a população a participar de 

palestras, experimentos públicos de baixo custo, além de publicar textos de linguagem 
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popular, em sociedades de pesquisa e difusão. “Nessa época, as fronteiras entre as 

diferentes disciplinas científicas não eram claras. Geologia, antropologia, engenharia, 

medicina e astronomia constituíam áreas de interesse [...]” (Harkup, 2023, p. 30). Com a 

comercialização dos produtos tecnológicos, microscópios, tubos de ensaio e kits de 

substâncias químicas passaram a ser vistos nas prateleiras de lojas populares, e “à medida 

que novas descobertas eram feitas, toda uma gama de coisas até então desconhecidas – 

terras, plantas, povos, elementos, técnicas de manufatura e processos científicos – passou 

a exigir novos nomes” (Harkup, 2023, p. 31). A obstinação de anatomistas, como Andreas 

Vesalius (1514-1564), no século XVI, por exemplo, deliberou a exploração do corpo 

humano como uma “máquina orgânica”. Mas, a mecanização ganhou tônus 

“principalmente pela descrição que o médico William Harvey (1578-1657) fez do 

coração, no século XVII, classificando-o como uma bomba” (Harkup, 2023, p. 33), 

sobretudo em estudos sobre o sistema circulatório. O epítome dessa compreensão 

permaneceria em séculos seguintes, como mostram, no início do século XX, os escritos 

do médico Fritz Kahn (1888-1968), que afirmou a imagem do corpo-máquina a partir de 

ilustrações médicas (Imagem 5).  

 

Imagem 3 – O Homem Como Um Palácio Industrial (1926), ilustração médica de artista desconhecido. 

 
Fonte: Philadelphia Museum of Art, Estados Unidos da América 
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Desse modo, houve a identificação total do homem com a máquina motorizada, 

brotando da paixão pela velocidade, pelo movimento, pela eletricidade. No período, as 

montadoras de carros já eram realidade, desde o processo de industrialização 

automobilística, que se estabeleceu no século XVIII até o final do século XIX (Júlia 

Toledo e Vitória Drehmer, 2023). Globalmente, se queremos compreender o reflexo desse 

pensamento, as artes vanguardistas trouxeram publicações como o Manifesto Futurista 

(1909), do escritor Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944). A Sétima Arte é filha disso: 

a emergência do cinema surge dessa percepção da imagem em movimento, em que, Dziga 

Vertov (1896-1954), conceitua: “Eu sou o cine-olho. Eu sou o olho mecânico. Eu, 

máquina, vos mostro o mundo do modo como só eu posso vê-lo. Assim eu me liberto para 

sempre da imobilidade humana.” (Ismail Xavier, 1983, p. 256) – assim como a teoria da 

montagem dos filmes (idem, p. 189), de Serguei Eisenstein (1898-1948).  

Naquele período, as regulamentações bioética, biogenética e biotecnológica ainda 

não eram totalmente fundamentadas. Nesse cenário de experimentação, médicos 

fisiologistas, como Luigi Galvani (1737-1798), que buscavam consagrar suas pesquisas, 

agindo em nome da ciência, popularizaram experimentos com eletricidade (Imagens 3 e 

4), a partir de elementos como garrafas e pilhas elétricas, com testes em animais e seres 

humanos deficientes físicos ou prisioneiros condenados, na tentativa de reanimar a 

musculatura ou lhes trazer de volta à vida quando morriam, mesmo sem grandes 

indicativos de que o resultado seria benéfico.  

 
Imagem 4 – Um Cadáver Galvanizado (1836), litografia publicada por Henry R. Robinson. 

 
Fonte: Museu Metropolitano de Arte, Nova York (EUA) 
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Imagem 5 – Ilustração do século XVIII – experimento com eletricidade (galvanismo), em pernas de sapo. 

 
Fonte: Plataforma Alamy 

 

Entre os mais recentes trabalhos de historiadores das ciências, que surgiram por 

volta de 1980 no cenário internacional, destacam-se, também, as pesquisas, em 1860, do 

cientista vitoriano, Francis Galton (1822-1911), que despontaram em Sociedades 

Eugenistas, no final do século XIX e início do século XX, e pretendiam agir sobre a 

reprodução genética, por meio de técnicas de higienização da raça humana, com tentativas 

de afirmar a supremacia branca ou mesmo estabelecer a mestiçagem como padrão. Essas 

práticas, amplamente difundidas após o período da Primeira Guerra Mundial (1914-

1918), em muitos casos, atendiam a agenda nacionalista e identitária dos continentes. No 

tocante ao europeu, teve um apelo diferente daquele encontrado na América Latina, 

especialmente em Brasil, México e Argentina, já que esta dispunha de uma população em 

que miscigenação, pobreza e catolicismo eram a realidade.  

Enquanto os europeus seguiam a linha mendeliana e darwinista de genética, em 

relação à evolução das espécies, que tinha como parâmetro a “linhagem biológica” e 

como consequência a esterilização e segregação racial; os latino-americanos seguiram a 

linha lamarckista, que operava por meio da “hereditariedade a partir da transmissão de 

características adquiridas”. Desse modo, instaurou-se a “eugenia preventiva”, como 

“reforma social e aperfeiçoamento médico”, instruindo a população quanto às questões 

de saúde pública, com ênfase em casos de vícios – tabagismo, alcoolismo etc. – e doenças 

sexualmente transmissíveis/infecciosas. As mulheres foram o foco dessas políticas e da 

moralização de conduta matrimonial, pois eram vistas a partir do sistema reprodutor, 
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como “recursos biológicos” e detentoras do futuro das nações (Vanderlei Sebastião de 

Souza, 2007, p. 1-4 apud Nancy Leys Stepan, 2005). Na Inglaterra, os homens também 

foram foco, bem como as famílias pobres, de um projeto de moralização posto em ação, 

em grande medida, por mulheres burguesas e Evangelistas (Catherine Hall, 1991, p. 47). 

Os estereótipos amplificados pelo pensamento eugenista, foram aplicados às 

teorias da antropologia criminal utilizadas no direito penal, como aquela cunhada pelo 

médico psiquiatra, Cesare Lombroso (1835-1909), que, em obras como O Homem 

Deliquente (1876), visava a catalogação do perfil biológico e fenotípico de sujeitos 

criminosos – quando ainda não existiam métodos científicos como o exame de DNA.  

 
[...] A pesquisa constante na medicina legal, dos caracteres físicos e 

fisiológicos, como o tamanho da mandíbula, a conformação do cérebro, a 

estrutura óssea e a hereditariedade biológica, referida como atavismo. O 

criminoso é geneticamente determinado para o mal, por razões congênitas. Ele 

traz no seu âmago a reminiscência de comportamento adquirido na sua 

evolução psicofisiológica. É uma tendência inata para o crime (Sebastião José 

Roque, 2013, p. 7).  

 

Não obstante, essa prática acabou corroborando com o racismo e preconceitos de 

classe. No século XX, somente em 1947, por exemplo, foi desenvolvido o Código de 

Nuremberg, para a regulamentação da pesquisa científica com seres humanos, após a 

moralização jurídica da conduta médica – motivada, em grande escala, pelas atrocidades 

cometidas durante a fase da Segunda Guerra Mundial, principalmente pelo governo 

nazista. Nesse quesito, reforçou-se, sobretudo, a autonomia de pacientes em relação aos 

procedimentos, dando destaque à questão do consentimento, bem como os limites da 

experimentação. Em 1948, com a publicação da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos pela Organização Mundial das Nações Unidas (ONU), a questão humanitária 

ganhou novas nuances, que asseguraram a integridade dos processos. O Brasil, marco de 

saúde pública e democracia, criou o Sistema Único de Saúde (SUS), por meio da 

Constituição Federal de 1988, garantindo maior dignidade e acesso à população 

marginalizada. Mais recentemente, em 2023, por meio da Resolução n° 58, do Diário 

Oficial da União, também houve a proibição de pesquisa com animais vertebrados, sendo 

que não é incomum casos clandestinos ainda surgirem na mídia, principalmente em favor 

de testagens em iniciativas da cosmetologia.  

Por fim, observo que, o Iluminismo tem em seu âmago o paradoxo do progresso. 

Ao mesmo tempo em que a construção do método científico e do pensamento positivista 

deu origem às instituições modernas como congressos, universidades, escolas e hospitais 
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– com suas práticas preventivas e combativas –, trazendo o que podem ser considerados 

benefícios ao bem-estar coletivo e à civilização social, inúmeros pontos de conflitos, atos 

antiéticos e imorais também aconteceram. É como se o homem – aqui, majoritariamente 

europeu, branco e burguês – se sentisse como uma réplica de Deus e, por meio disso, 

fosse como que autorizado a aprofundar os descobrimentos impulsionados pela 

curiosidade e pela ausência da moralização de sua conduta. 

 

1.2 Contracorrente do Iluminismo: Romantismo Político e Artístico 

 

O projeto de civilização moderna e de ação humana sobre a Natureza, embora 

historicamente parecessem perfeitos, começavam a ruir em suas bases socioeconômicas, 

em que a distopia no cenário global era cada vez mais real, com sintomas latentes da crise 

instaurada pela expansão imperialista e crescente cultura capitalista. Em termos de 

geopolítica, o pesquisador Gillen D’Arcy Wood (2014) apresenta uma perspectiva 

climatológica: desde 1810, a Europa atravessara uma complicada crise comercial, que 

provocou o processo de escassez e as súbitas alterações políticas, principalmente em 

termos de saúde coletiva. Em 1815, o monte Tambora (Indonésia, Ásia) entrou em 

erupção, promovendo significativas mudanças nas condições ambientais – que se 

estenderam a longo prazo –, de modo que os dias ficaram cinzentos e nebulosos, com 

intensas chuvas. Por conta disso, 1816 foi considerado “o ano sem verão” – ano em que 

foi escrita a obra Frankenstein, da escritora inglesa Mary Shelley (1797-1851).  

Os anos consecutivos foram de catástrofes intercontinentais, em razão da 

instabilidade política estabelecida por sequências de eventos climáticos. A agricultura 

declinou e houve o aumento do preço de alimentos, como pão e arroz, promovendo fome 

e miséria em grande parte da população. Doenças como tifo e cólera se tornaram 

epidemias, que, incontrolavelmente, circulavam pelos ares. Entre um constante estado de 

êxodo rural e o quadro de inanição, muitas famílias passaram a vender suas crianças em 

troca de subsistência. As expedições marítimas continuavam a alavancar as atividades 

comerciais de especiarias, tecidos exóticos e pessoas escravizadas. Nesse período, os 

holandeses se tornaram a principal potência mercadológica, em relações com Oriente, 

África do Sul e Américas (Harkup, 2023, p. 28) 

Se havia uma crise global, sem sombra de dúvidas, teve como causadora uma 

classe dominante, que se consolidou como elite econômica. Em contraponto, o 

inconformismo da classe trabalhadora e pobre fez brotar, na Europa, um modelo 
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econômico pautado pelo idealismo, como corrente de pensamento revolucionário. A 

utopia socialista sustentava uma nova ideologia inspirada pela vontade de romper com 

aquilo que não servia mais ao bem comum da humanidade e pretendia instaurar uma nova 

ordem: a descentralização do poder do Estado e maior autonomia política ao povo – 

especialmente trabalhadores.  

De acordo com a socióloga Marilena Chauí (2008): 

 
[...] A utopia, ao afirmar a perfeição do que é outro, propõe uma ruptura com 

a totalidade da sociedade existente (outra organização, outras instituições, 

outras relações, outro cotidiano). Em certos casos, a sociedade imaginada pode 

ser vista como negação completa da realmente existente — como é o caso mais 

freqüente das utopias —, mas em outros, como visão de uma sociedade futura 

a partir da supressão dos elementos negativos da sociedade existente (opressão, 

exploração, dominação, desigualdade, injustiça) e do desenvolvimento de seus 

elementos positivos (conhecimentos científicos e técnicos, artes) numa direção 

inteiramente nova — como foi o caso, por exemplo, das utopias francesas do 

século XVIII, anteriores e posteriores à Revolução Francesa (Chauí, 2008, p. 

7-8). 

 

Para tanto, sugiram novos meios e possibilidades de organização social, para além 

do modelo de democracia liberal já estabelecido com apoio da classe burguesa, após a 

queda da monarquia e derrocada da aristocracia. Ainda assim, uma parcela da burguesia 

não desejava compartilhar poder de maneira espontânea. Portanto, existia nesse modelo 

a perpetuação das opressões da classe hegemônica. Essa lacuna intensificou a necessidade 

de criação da tese do socialismo científico, por Karl Marx (1818-1883) e Friedrich Engels 

(1820-1895), que, se distanciando do utópico, revestiu a teoria de pragmatismo 

acadêmico e promoveu a emancipação da classe trabalhadora/operária, ao criar conceitos 

como mais-valia, fetiche de mercadoria, entre outros, que refletem dinâmicas de poder – 

e pode ser observada nas principais obras, como Manifesto Comunista (1848) e O Capital 

(1867). No início do século XX, seguindo a linha marxista, filósofos como Antonio 

Gramsci (1891-1937), em Homens ou Máquinas? (1916-1920), discorreram sobre a 

defesa dos direitos trabalhistas de operários, frente à dominação de industriais burgueses 

– pois, assim como Marx e Engels, Gramsci denunciava como a tecnologia maquinária 

se colocara a serviço da classe hegemônica, a fim de enriquecê-la com os lucros da 

substituição de mão de obra humana, fazendo com que os trabalhadores sofressem com a 

precarização em seus empregos. 

Em Revolta e Melancolia, Michael Löwy e Robert Sayre (2015) trazem, a partir 

da perspectiva sociológica marxista, uma releitura do Movimento Romântico como 

manifestação política revolucionária e contracultural. Assim sendo, o Romantismo 
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abordado por tem o prisma anticapitalista, com “um conjunto de valores qualitativos, em 

oposição ao valor de troca” (Löwy e Sayre, 2015, p. 47). A análise de ambos os 

pesquisadores se debruça sobre uma quantidade considerável de textos do período, que 

evidenciam tanto as convergências quanto contradições dessa mentalidade combativa ao 

capitalismo, como resultado de um mal-estar, um desconforto quanto à supressão 

psicológica e emocional do ser humano impostas pelo desenvolvimento da sociedade 

moderna. Dentre as crises sociais, destacam-se narrativas de vivências camponesas e o 

frequente desnorteamento de indivíduos que povoavam centros urbanos – em constante 

crescimento. Em suma, o conceito de “valor”, para o Romantismo: 

 
É a subjetividade do indivíduo, o desenvolvimento da riqueza do eu, em toda 

a liberdade de seu imaginário. Ora, o desenvolvimento do sujeito individual 

está diretamente ligado à história e à “pré-história” do capitalismo: o indivíduo 

“isolado” desenvolve-se com ele e por causa dele. Entretanto, isso deu origem 

a uma importante contradição na sociedade moderna, porque esse mesmo 

indivíduo criado por ela só pode viver frustrado nela e acaba por revoltar-se 

contra ela. A exaltação romântica da subjetividade [...] é uma das formas da 

resistência à reificação. O capitalismo suscita indivíduos independentes para 

cumprir funções socioeconômicas; mas quando esses indivíduos se 

transformam em individualidades subjetivas, explorando e desenvolvendo seu 

mundo interior, seus sentimentos particulares, entram em contradição com um 

universo baseado na estandardização [...]. E quando reivindicam o livre trâmite 

de sua faculdade de imaginação, esbarram na extrema platitude mercantil do 

mundo engendrado pelas relações capitalistas. Nesse aspecto, o romantismo 

representa a revolta da subjetividade e da afetividade reprimidas, canalizadas 

e deformadas. [...] No polo dialeticamente oposto, ou a totalidade. Unidade do 

eu com duas totalidades abrangentes: por um lado com o universo inteiro, ou 

Natureza, e, por outro, [...] com a coletividade humana. [...] A exigência de 

comunidade é tão essencial à definição da visão romântica quanto seu aspecto 

subjetivo e individual. [...] Alguns românticos, [...] glorificam seu próprio 

isolamento e o “eu” do artista ou do indivíduo privilegiado – indivíduo como 

“herói”. Separado da comunidade circundante real tanto por sua própria 

incapacidade de integrar-se em uma coletividade “alienada” quanto pelo 

ostracismo praticado por essa coletividade em relação aos que não se curvam 

a seu éthos, o indivíduo mal adaptado faz, por vezes, “da necessidade uma 

virtude” [...] para comunicar-se melhor com a Natureza e com as comunidades 

afastadas do hic et nunc, pela leitura, pelo pensamento, pela espiritualidade 

(Löwy e Sayre, 2015, p. 47-48).  

 

Frente ao extenso recorte acima, que bem condensa uma descrição precisa, ainda 

se observa que, nesses termos, algumas nuances estéticas e morais recorrentes em obras 

românticas são: 1) “o desencanto com o mundo”; 2) “a quantificação do mundo”; 3) “a 

mecanização do mundo”; 4) “a abstração racionalista” e 5) “a dissolução de vínculos 

sociais” (Löwy e Sayre, 2015, p. 52-65). As projeções, conjecturas, especulações 

românticas versavam sobre questões profundas do tecido social, como “[...] 

desumanização do humano, a transformação das relações humanas em relações entre 

coisas”, algo que fez poetas se voltarem cada vez mais ao passado, resgatando imagens 
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greco-romanas e medievais na busca por sentido. Nesse contexto, uma chave de leitura 

das obras artísticas está em “interpretar o fascínio romântico pela noite, como lugar de 

sortilégio, mistério e magia, que os escritores e poetas contrapõem à luz, emblema 

clássico do racionalismo” (Löwy e Sayre, 2015 p. 41-54). Foi desse modo que o estilo 

gótico solidificou o sombrio, em obras de castelos, morcegos, fantasmas, monstros e 

vampiros e donzelas perseguidas – como o Drácula (1897), de Bram Stoker (1847-1912). 

Portanto, o que se compreende da faceta revolucionária do romantismo é a revolta 

contra o caos urbano da civilização moderna, industrializada, carregada de ruídos e que, 

mesmo amplamente “rejeitada pelos românticos também teve seus defensores, como os 

utilitaristas e os positivistas, os economistas políticos clássicos e os teóricos do 

liberalismo [...]” (Löwy e Sayre, 2015, p. 50). Dessa forma, não há um modo único de se 

contar a história do romantismo, já que este não é compreendido como movimento 

homogêneo. Menos interessante ainda seria pensa-lo como mera expressão de uma 

burguesia reacionária ou estigmatizando sua expressão como menos popular. Trata-se, 

antes de qualquer coisa, de “uma manifestação dos ‘contra-Iluminismo’: refutando os 

princípios centrais da filosofia do Iluminismo – a universalidade, a objetividade, a 

racionalidade [...]” (Löwy e Sayre, 2015, p. 27). 

Para Löwy e Sayre (2015, p. 43), um exemplo disso se encontra na historiografia 

do filósofo Walter Benjamin, que, já no século XX, “[...] fortemente impregnado dessa 

visão de mundo, vê no apelo dos românticos alemães à vida onírica uma indicação dos 

obstáculos que a vida real ergue no ‘caminho que a alma deve tomar para retornar ao lar’ 

[...]”. Nesse caminho, Vitor Bemvindo (2020) recupera ideias marxistas sustentadas pela 

visão de Benjamin, que elabora o sentido dialético da concepção de história, em Teses 

escritas na década de 1940. Observa que, em meio às lutas de classe e a produção cultural 

hegemônica, o historiador que prese pela honestidade na análise das relações entre 

presente e passado, deve, impreterivelmente, “escovar a história a contrapelo”. Isso 

significa que, como contraponto à hegemonia, a classe trabalhadora – majoritariamente 

pobre e periférica – produzirá o que se denomina contracultura. Desse modo, é preciso 

abrir mão da ideia de linearidade e evolução, que engessam acontecimentos e 

transformam o movimento em monumento –que impede a reflexão sobre eles por um viés 

crítico e que possa destoar daquele imposto pelo positivismo. 
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1.2.1 Romantismo e o Drama Moderno 

 

Em Do Grotesto e do Sublime, texto originalmente voltado à dramaturgia, no 

prefácio da peça Cromwell (1827), Victor Hugo (1802-1885) construiu uma espécie de 

percurso histórico da humanidade. O escritor elaborou tendências entre períodos distintos 

que, segundo ele, caminharam sem ruptura total, ao que chama de “Eras” – com 

determinadas crenças, convicções, valores e costumes sociais. Dessa forma, a análise se 

trouxe as características da tragédia grega – amplamente revisitada na renascença –, 

criando um tipo de analogia cronológica entre os estágios de desenvolvimento do ser 

humano (infância, fase adulta e velhice) e a estética da poesia – com o lirismo, a epopeia 

e o drama (primitivo, antigo e moderno respectivamente).  

 
Imagem 6 – Ofélia (1851-1852) – pintura a óleo, de John Everett Millais (1829-1896). A imagem de uma 

mulher afogada em um riacho reforça o caráter dramático da personagem de Shakespeare, que comete 

suicídio em decorrência da tumultuosa relação com o protagonista Hamlet. 

 
Fonte: Tate Britain, Londres 

 

Nesse sentido, ao final do ciclo em que a epopeia esteve em seu ápice, os mitos 

pagãos justificavam o funcionamento de todas as coisas no mundo. Quando o 

Cristianismo surgiu como corrente teológica, despontando na institucionalização da 

Igreja, o paganismo saiu de cena, junto com suas práticas divinatórias, pois o primeiro 

afirma a veracidade dos dogmas e rituais religiosos, por meio de sua doutrina: 

 
[...] Ensina ao homem que ele tem duas vidas que deve viver, uma passageira, 

a outra imortal; uma da terra, a outra do céu. Mostra-lhe que ele é duplo como 

seu destino, que há nele um animal e uma inteligência, uma alma e um corpo; 

em uma palavra, que ele é o ponto de intersecção, o anel comum das duas 

cadeias de seres que abraçam a criação, da série dos seres materiais e da série 

dos seres incorpóreos, a primeira partindo da pedra para chegar ao homem, a 

segunda, partindo do homem para acabar em Deus (Hugo, 2019, p. 22). 
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A verdade na doutrina filosófica cristã se contrapôs àquela da antiga teogonia: 

enquanto o paganismo minimiza a divindade e engrandece o espírito humano, o 

Cristianismo glorifica a grandeza da divindade, abrindo um abismo entre o ser humano e 

a figura de um deus único. Na biologia humana, isso fez surgir “um sentimento novo [...] 

que é mais que a gravidade e menos que a tristeza: a melancolia” (Hugo, 2019, pg. 23). 

A melancolia é o resultado da dissociação entre abstrato e matéria, um divórcio de a alma 

e o corpo físico, que provoca a angústia da separação entre humano e divino. Nas artes, 

esse sentimento intensificou as representações de dicotomias bíblicas, de disputas entre o 

bem e o mal, céu e inferno, Deus e Diabo. Dessa maneira, o grotesco representaria uma 

dessas polaridades, sendo o lado sombrio, demoníaco, monstruoso e animalesco da 

existência, enquanto o sublime trouxesse a luz, a semelhança à divindade e à beleza. Essa 

referência de contradições tem início na gênese da criação divina, quando, dos céus, 

“houve luz” (Bíblia Sagrada, Gênesis 1:3) na terra e na escuridão de um mundo 

silenciosamente inabitado.  

 

O cristianismo conduz a poesia à verdade. Como ele, a musa moderna verá as 

coisas com um olhar mais elevado e mais amplo. Sentirá que tudo na criação 

não é humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto 

do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra 

com a luz. Perguntar-se-á se a razão estreita e relativa do artista deve ter ganho 

de causa sobre a razão infinita, absoluta, do criador; se cabe ao homem retificar 

Deus, se uma natureza mutilada será mais bela; se a arte possui o direito de 

desdobrar, por assim dizer, o homem, a vida, a criação, se cada coisa andará 

melhor, quando lhe for tirado o músculo e a mola; se, enfim, o meio de ser 

harmonioso é ser incompleto, [...] ela se porá a fazer como a natureza a misturar 

nas suas criações, sem entretanto confundi-las, a sombra com a luz, o grotesco 

com o sublime, em outros termos, o corpo com a alma, o animal com o espírito 

(Hugo, 2019, pg. 26-27). 

 

Ou seja, para Hugo, a conceituação de grotesco almeja o desenvolvimento da 

estética do horror e a deformação dos moldes neoclássicos trazidos pelo belo. A inovação 

da tempos modernos formula enredos de personagens perfeitos, falsos e convencionais, 

mas contrasta com o exagero de sentimentos reais, os conflitos interiores, que geram a 

sensação de identificação e catarse no público, em acontecimentos que fogem ao que é 

considerado comum. “A poesia nascida do cristianismo, a poesia de nosso tempo, é, pois, 

o drama; o caráter do drama é o real; o real resulta da combinação bem natural de dois 

tipos, o sublime e o grotesco, que se cruzam no drama, como se cruzam na vida e na 

criação” (Hugo, 2019, pg. 46). Ou seja, as interações humanas podem simultaneamente 

suscitar sentimentos de raiva e medo, amor e ódio, simpatia e compaixão, seja pela dor 

ou pelo humor – como na tragicomédia das peças de William Shakespeare (1564-1616). 
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“Os homens de gênio, por grandes que sejam, têm sempre sua fera que parodia sua 

inteligência. É por isso que entram em contato com a humanidade. É por isso que são 

dramáticos" (Hugo, 2019, pg. 49). 

 
Imagem 7 – O Desespero (1843) – pintura a óleo, de Gustave Courbet (1819-1877). Considerado um 

autorretrato do artista, o personagem, em close-up, esboça a situação de desespero ao espectador, como se 

estivesse espantado ou em estado melancólico. A luminosidade e as sombras da imagem, aliados ao gesto 

com as mãos na cabeça e à expressividade facial criam dramaticidade – tal como a imagem de Ofélia. 

 
Fonte: Coleção do Conseil Investissement Art BNP Paribas 

 

“A nostalgia de um paraíso perdido”, ou seja, a melancolia, é o resultado da 

constante “inquietude, estado de perpétuo vir a ser, indagação, procura, luta”. Nesse 

diálogo interior acontece a “recriação do paraíso no presente, em plano imaginário, pela 

poetização ou estetização” (Löwy e Sayre, 2015, p. 45), pois o passado ainda habita o 

presente. A recriação desse paraíso revisita a punição de Deus ao casal, Adão e Eva – 

parte da criação do mundo, por comerem do fruto proibido pelo criador e oferecido pela 

serpente, que encarnou Satanás – e a redenção da humanidade – tema estético abordado 

pelo intelectual e poeta, John Milton (1608-1674). A epígrafe de Frankenstein, inclusive, 

traz a seguinte citação: “Pedi-vos, ó Criador, que do barro / Fizeste-me homem? Roguei-

vos / Que das trevas me elevastes? – excerto de Paraíso Perdido (1667) – poema épico 

de Milton, que, junto com Shakespeare foi inspiração aos poetas de seu tempo. O poema 

reconta a passagem bíblica de Gênesis, sobre o Jardim do Éden, em que o casal é expulso 

do paraíso junto com Lúcifer – o anjo celestial que ousou questionar a autoridade divina. 

O fragmento supracitado, de Milton, conserva a relação ambivalente entre o ser criado do 

barro e seu criador que, desde o início, parece dupla em sentimentos, versando sobre 
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orgulho e desprezo, embates entre nascimento e morte, como é possível observar nos 

seguintes versículos:  

 
E disse Deus: Façamos o homem à nossa imagem, conforme a nossa 

semelhança. Domine ele sobre os peixes do mar, sobre as aves do céu, sobre 

os grandes animais de toda a terra e sobre todos os pequenos animais que se 

movem rente ao chão; E criou Deus o homem à sua imagem; à imagem de 

Deus o criou; homem e mulher os criou. [...] Então arrependeu-se o Senhor de 

haver feito o homem sobre a terra e pesou-lhe em seu coração; E disse o 

Senhor: Destruirei o homem que criei de sobre a face da terra, desde o homem 

até ao animal, até ao réptil, e até à ave dos céus; porque me arrependo de os 

haver feito (Bíblia Sagrada, 2009, Gênesis 1: 26-27; 6.6-7, p. 6-18).  

 

 No Velho Testamento, o arrependimento na criação divina levou Deus à 

destruição de suas obras, por exemplo, com a passagem do dilúvio e a Arca de Noé (Bíblia 

Sagrada, 2009, Gênesis 6:9, p. 18). Já no Novo Testamento, embora essa figura se 

apresente de forma mais branda, o dilema entre pai e filho(s), criador e criatura, 

permanece em muitas passagens bíblicas, como aquela encontrada em Romanos (2009, 

9:20, p. 1803): “Mas quem é você, ó homem, para questionar a Deus? 'Acaso aquilo que 

é formado pode dizer ao que o formou: 'Por que me fizeste assim?'”. Enquanto, em outro 

momento, a criatura questiona, como na passagem localizada no livro de Jó (2009, 10: 8-

9, p. 828): “Foram as tuas mãos que me formaram e me fizeram. Irás agora voltar-te e 

destruir-me? Lembra-te de que me moldaste como o barro; e agora me farás voltar ao 

pó?” – quando o personagem se torna passível de teste da parte de Deus, para que 

comprove a veracidade de sua fé, em meio às provações que lhe são impostas quando o 

Diabo instiga Nele a dúvida sobre a fidelidade de Jó.  

 
Imagem 8 – Satanás Regozija-se Sobre Eva (1795). Na pintura, a mulher como que adormecida e envolta 

na serpente – ambas abaixo do belo anjo traidor – é “amaldiçoada” por levar o fruto proibido ao parceiro. 

 
Fonte: Getty Museum 
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O poema de Milton, amplamente replicado pelos românticos, carrega um lirismo 

que se desdobra em dez cantos, trazendo a defesa de Lúcifer, o anjo caído, que exclamou: 

“É melhor reinar no Inferno do que servir no Paraíso” – expressão que, mais tarde, seria 

a metáfora dos revoltosos e marginalizados da Terra, que questionaram verdades 

impostas, para além da doutrina religiosa. Por muito tempo, Milton foi querido de 

reformistas da Reforma Protestante de Martinho Lutero, no século XVI – esta que ganhou 

eco na invenção da imprensa por Johannes Gutemberg, utilizada para traduções populares 

da Bíblia Sagrada (Joshua J. Mark, 2022). A obra do escritor recebeu interpretações e 

releituras, sendo uma delas as ilustrações em pintura feitas pelo poeta William Blake 

(1757-1827) – que retratou outros temas bíblicos, como a história do rei Nabucodonosor, 

condenado a viver como um animal devido à ambição e transgressão de preceitos divinos 

pelo Criador, presente no livro de Daniel (Bíblia Sagrada, 2009, p. 1348) – como é 

possível observar abaixo. 

 

Imagem 9 – Nabucodonosor (1795), pintura a óleo, de William Blake. 

 
Fonte: Galera de Arte Tate Britain – Londres, Inglaterra 

 

Nesse prisma, Friedrich Nietzsche (1844 – 1900), que também viveu ao final do 

século XIX e início do século XX, também teve a percepção de que a principal referência 

teocêntrica do mundo cristão era cada vez mais destituída de sentido, como consequência 

do processo de autocentramento e individualização humana. A partir dessas inquietações, 

radicalizou o monólogo interior ao intensificar a tese de morte simbólica de Deus frente 

à humanidade. Então, o filósofo proferiu a expressão popularmente conhecida: “Deus está 
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morto!” – na publicação de A Gaia Ciência (1882). Esse brado proeminente anunciou o 

esvaziamento da importância atribuída a essa divindade ocidental, na medida em que o 

ser humano passou a se autogerir, a ter seus próprios mecanismos de reprodutibilidade 

universal da Natureza, já que “a referência absoluta (Deus) deixa de fazer sentido, [...] 

porque se transformou em ferramenta de domínio ideológico pelos sacerdotes e políticos” 

(Marcos H. Camargo, 2022, p. 274).  

 

1.2.2 Do Humanismo ao Romantismo: Síntese Existencialista 

 

Semelhantemente aos filósofos, pensadores, políticos e artistas do Romantismo e 

do século XIX, anteriormente apresentados, que elevaram o monólogo da subjetividade 

ao extremo – como antídoto ao apagamento das singularidades humanas e como resultado 

do foco na sociedade do capital – a filosofia existencialista de Jean-Paul Sartre (1905- 

1980), já no século XX, também se concentrou em questões pertinentes ao lugar que o 

ser humano ocupa no mundo. 

 

Se concebemos Deus como criador, Ele será, na maior parte das vezes, um 

artífice superior; e qualquer que seja a doutrina que consideremos, [...] 

admitimos sempre que a vontade segue mais ou menos o entendimento ou, pelo 

menos, o acompanha, e que Deus, quando cria, sabe precisamente o que está 

criando. Assim, o conceito de homem, na mente de Deus, é semelhante ao 

conceito de corta-papel na mente do fabricante; e Deus produz o homem de 

acordo com técnicas e com uma concepção, exatamente como o artífice fabrica 

um corta-papel seguindo uma definição e uma técnica. Dessa forma, o homem 

individual realiza um determinado conceito que existe no entendimento divino 

(Sartre, 2014, p. 18). 

 

Aqui, Sartre desenha aquilo que apresentei ao tratar da supremacia masculina 

sobre os demais seres terrestres aos quais o homem aliena. Ao se equiparar a Deus, o 

homem se sente livre para criar conceitos, tal como o criador é livre em relação à criação, 

acrescentando que a vontade é flexionada ao entendimento de ambos sobre o que move o 

gesto criativo – e destrutivo. O pensamento existencialista amplia o argumento proposto 

pelo humanismo, pois “coloca o destino do homem nele mesmo” (Sartre, 2014, p.13) – 

não mais o homem como o centro da criação divina, mas como criador de si próprio e 

preso à liberdade. Essa corrente filosófica fissurou o pensamento iluminista, pois, apesar 

do esforço de alguns pensadores da época, em afirmar o ateísmo científico, como forma 

de antagonizar a teologia da Era medieval, os iluministas, em sua grande maioria, não 

suprimiram completamente a presença divina da consciência coletiva, pois preservaram 

o conceito de natureza interior do homem, que conservaria a essência humana.  
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Ou seja, se, no processo de criação e nomeação das coisas “inanimadas”, pode-se 

conceituá-las, o homo sapiens, destacado da fauna e da flora, só se compreende a partir 

de si mesmo e daquilo a que ele próprio produz. Portanto, a noção de “existência”, para 

Sartre, é inefável, irredutível e se configura como uma espécie de “condição”, do que algo 

pré-concebido – o que precede a ideia de essência divina e atribui ao ser humano a 

autonomia para definir, em seus próprios termos e convenções sociais, o ônus e o bônus 

de seus atos, uma vez que a vontade se converte em liberdade. Nesse sentido, Sartre 

também chama a atenção para a responsabilidade que essa condição produz em nós 

mesmos, já que somos os únicos que podemos nos regular e respeitar, em termos morais 

e éticos. Mais que isso, mostra que, os demais seres humanos que seriam considerados 

distintos ao nosso olhar, na verdade, espelham aquilo que há em nós. Reduzindo, assim, 

o distanciamento, a objetificação positivista e a verticalidade no olhar do homem ao seu 

semelhante, pois: 

 
O outro é indispensável para a minha existência, tanto quanto, ademais, o é 

para o meu autoconhecimento. Nestas condições, a descoberta de meu íntimo 

revela-me, ao mesmo tempo, o outro como uma liberdade colocada diante de 

mim, que sempre pensa e quer a favor ou contra mim. Assim descobrimos 

imediatamente um mundo que chamaremos de intersubjetividade [...] (Sartre, 

2014. p. 34) 

 

 Desse modo, sugere-se a subversão das noções kantiana e cartesiana de “pensar” 

para “logo existir”, à medida que a capacidade para agir de modo racional e refletido 

sobre a vida e sua finitude é colocada como ferramenta de liberdade e de afirmação da 

própria identidade no mundo. Entretanto, as coisas existem, porque são nomeadas pelo 

homem e o homem criou a si mesmo. Para além disso, a intersubjetividade – ou alteridade 

– se reflete na capacidade de respeitar as nuances do outro, de cada indivíduo que compõe 

o coletivo. A outrerização inclina o ser humano à restituição de sua dignidade, bem como 

ao fortalecimento dos vínculos sociais, à humanização de sua figura – o que desejava o 

Humanismo, o Romantismo, como, também, o Existencialismo, quando lhe atualiza o 

sentido de suas ações, a autonomia de seus atos e, sobretudo, a distinção entre objetos 

conceituados e fabricados pela força de seu próprio trabalho – as cadeiras, mesas etc. O 

aspecto duplo da existência humana é ressignificado. 

Importante, novamente, frisar: na Inglaterra, o Romantismo não foi um 

movimento uniforme. Usualmente, identificado ao período de 1780 a 1832 e influenciado 

pelas revoluções nos Estados Unidos e na França, coincidiu, como já discutido, com as 

transformações sociais resultantes da Revolução Industrial, dos movimentos liberais e da 
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manifestação de ideias consideradas radicais, publicadas em panfletos e em 

demonstrações públicas. Isso gerava um clima de tensões políticas, reprimidas com 

violência como no Massacre de Peterloo, ocorrido em Manchester em 1819, quando uma 

multidão protestava para exigir reforma parlamentar e mais representatividade, resultando 

na morte, pela milícia local, de 18 pessoas e do ferimento a centenas. Incitados por essa 

atmosfera, poetas românticos, como Percy Bysshe Shelley, escreveu o soneto England in 

1819, em protesto pelo que aconteceu em Peterloo; William Blake escreveu The Tyger. 

Tomando incidentes e situações comuns da vida cotidiana e usando a linguagem do 

homem comum, eles procuravam fazer justiça aos marginalizados pela cultura urbana ou 

apenas expressar sua individualidade. 
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2 CRIADORA E CRIATURA: MARY SHELLEY 

 

No capítulo a seguir, trago aspectos de vida e obra da escritora Mary Shelley, bem 

como ligações com familiares e relações de amizade e profissionais. Comumente, as 

biografias vão sendo criadas a partir de dados historiográficos presentes em textos, com 

o respaldo de elementos audiovisuais. Assim, trago aspectos de criação da cinebiografia 

da escritora – uma das obras mais recentes que abordam sua vida – além de uma dupla 

biografia textual, em que são apresentados fatos da vida de Mary Shelley e Mary 

Wollstonecraft, contornando detalhes que envolvem outros atores no cenário de suas 

existências. Além disso, há breves momentos em que a própria Mary Shelley fala sobre 

si mesma, facilitando a construção de sua identidade como mulher, profissional, artista, 

filha, esposa, mãe e amiga. 

Embora o período iluminista tenha trazido sua parcela de contribuição às 

revoluções políticas globais, a austeridade a que determinados grupos sociais foram 

submetidos, sendo marginalizados, fez com que essa questão não fosse encoberta pelo 

véu da história. Estudos contemporâneos sóbrios e não anacrônicos, lançam luz ao 

trabalho cultural e político desenvolvido por mulheres profundamente influenciadas pela 

necessidade de pensar sua própria condição moral e ética, em sociedade. As 

transformações políticas pautadas pela individualidade e alteridade promoveram, sim, 

espaços de fala aos anseios das mulheres, mas, a tradição da cultura conservadora 

fortemente enraizada nos padrões patriarcais dos séculos anteriores, denotam que, o 

período, embora majoritariamente considerado progressista, dificultou a liberdade de 

expressão feminina. Mais do que isso, cerceou direitos civis e a justiça social. 

 

2.1 Mary Wollstonecraft e Mary Shelley: Um Legado 

 

Em Mulheres Extraordinárias: As Criadoras e a Criatura, a pesquisadora 

Charlotte Gordon (2020) desenvolveu trabalho de fôlego ao revisitar diários, cartas e 

produções literárias de Mary Wollstonecraft e Mary Shelley, entre outras pessoas 

próximas a ambas, a fim de elaborar uma extensa biografia fidedigna. Num percurso 

intuitivo e cronológico, que alterna entre fatos e vivências de mãe e filha, são apresentadas 

as dificuldades que essas mulheres da Inglaterra Vitoriana enfrentaram, tanto na esfera 

pessoal quanto profissional. Foram perseguidas por engravidarem fora do casamento, 

manterem relações extraconjugais, mas, também, por se atreverem a pensar por si 

mesmas, defendendo a autonomia às mulheres de serem, também, livres pensadoras. À 
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época, os papéis de gênero ordenavam que o ideal feminino estivesse condicionado à 

servidão do lar, ao cuidado dos filhos e do marido, sem que as mulheres pudessem deixar 

de lado os modos e gestualidades delicados e sensíveis representados em traços de suas 

figuras. A mãe, Wollstonecraft, nasceu em 27 de abril de 1759 e viveu durante o período 

em que houve a Revolução Americana e Francesa, enquanto a filha, Wollstonecraft 

Godwin (posteriormente, Shelley) nasceu em 30 de agosto de 1797 e esteve ligada ao 

Movimento Romântico. 

 
Imagem 10 – Retratos: Mary Wollstonecraft (John Opie, 1797) e Mary Shelley (Richard Rothwell, 1840). 

 
Fonte: National Portrait Gallery e Royal Academy 

 

A função social da mulher era a de musa inspiradora e idealizada pela beleza, 

amabilidade, docilidade, fragilidade com que se colocava no mundo; e todas eram 

encorajadas a assim serem, como denotam os escritos de Rousseau – amplamente 

questionados por Wollstonecraft nesse sentido, embora a escritora concordasse com 

muitas de suas ideias. Em passagens de seus textos, a escritora destaca o quanto a 

infantilização feminina e a limitação do direito à educação das mulheres formam 

mulheres frágeis e servis, que se tornariam inúteis ao desejo masculino quando já não 

estivessem mais na flor da idade – o que frisou o papel da mulher, sobretudo, como 

produto de consumo masculino. O homem detinha o poder sobre a esposa e os filhos, 

sendo culturalmente estimulado a agredi-los, a fim de educá-los aos moldes tradicionais 
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da família. Não havia possibilidade de uma mulher deter direitos à posse de bens, ou 

mesmo esboçar vontade de defender seus interesses econômicos. 

 
Entre os escritores, a figura da mulher permanecia restrita ao lugar de musa 

inspiradora. Poucos trataram da desigualdade entre os gêneros ou ousaram 

romper com o mito do feminino. Daí a importância da rebeldia de 

Wollstonecraft e Shelley, para fazer o contraponto entre Romantismo e 

Iluminismo: o primeiro nega a dimensão humana da mulher, e o segundo nega-

lhe a razão (Gordon, 2020, p. 17). 

 
Wollstonecraft era oriunda de família pobre: o pai enfrentava dificuldades 

financeiras devido ao alcoolismo e, quando pôde repartir a herança, dos poucos bens que 

lhe sobraram, deixou tudo para os irmãos homens, abandonando a filha à mercê da própria 

sorte. Por conta disso, ela se lançou ao trabalho, tendo inclusive servido em casas como 

trabalhadora doméstica, a fim de garantir a sobrevivência. Esta foi uma das primeiras 

labaredas que invadiram coração e mente da escritora, no ativismo pela redistribuição de 

renda. Mais tarde, quando ela já morava sozinha e provia o próprio sustento – ainda dando 

conta de auxiliar financeiramente a irmã –, com o apoio de amigos libertários, passou a 

ser redatora de revistas políticas sob o codinome M.W., fazendo uso do anonimato caro 

às mulheres que desejavam ter suas ideias consideradas pelo público amplamente 

masculino. A escritora criticava obras escritas por homens, como também reprovava a 

literatura dita “feminina” que, na maioria das vezes, era impregnada pelo que ela 

considerava “sentimentalismo barato” e excesso de estímulos às sensações – já que, 

fortemente influenciada pelo Iluminismo, ela concordava com os ideais em relação ao 

uso da lógica e da razão sobre todas as coisas, pois isso faria a mulher ser validada como 

ser pensante. 

 Entretanto, embora fosse uma mulher da razão e amplamente combativa, 

Wollstonecraft era profundamente humanizada e sua rigidez moral derivava da vontade 

de transformar socialmente o papel da mulher. Ainda, de acordo com Gordon, Mary 

Wollstonecraft chegou a mostrar sua verdadeira identidade, quando travou uma batalha 

intelectual contra as ideias conservadoras de Edmund Burke, ao ter sua crítica bem 

recebida pelos leitores. Esse fato foi um divisor de águas, já que ela decidiu revelar que 

era uma mulher quem escrevia, mas, ao descobrir o fato, os homens passaram a rechaça-

la, insinuando que ela sequer poderia discutir os problemas políticos e que devia se ocupar 

dos direitos das mulheres. A partir daí, Wollstonecraft escreveu sua grande obra prima: 

Reinvindicação dos Direitos das Mulheres (1791). No livro, a filósofa não apenas disserta 

sobre a capacidade intelectual da mulher, como também questiona a moralidade, advoga 
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em favor da criação emancipadora dos filhos, da equidade de gênero e mesmo a boa 

relação matrimonial entre homens e mulheres, entre outros temas relacionados.  

Wollstonecraft se relacionou com homens de seu meio, que dispunham das 

mesmas convicções, como é o caso do pintor Henry Fuseli (1741-1825) e do diplomata 

Gilbert Imlay (1754-1828) – ambos casados; com este último ela teve a filha ilegítima, 

Fanny (1794-1816). Segundo a pesquisadora Gordon, a relação com Fuseli influenciou 

fortemente a maneira como Wollstonecraft encarava suas relações interpessoais, seus 

costumes e visão política, pois ele encorajava Mary à experimentação sexual e à fruição 

das paixões e sentimentos – temas recorrentes em suas pinturas, como também ao 

panorama geral do romantismo. Dentre as obras está a pintura a óleo O Pesadelo (1781), 

em que uma mulher pálida está deitada, tendo, acima do ventre, uma criatura grotesca 

(íncubo) sentada e um cavalo místico similar ao Pegasus mitológico, que os observa ao 

lado. O íncubo era conhecido por visitar mulheres, em períodos noturnos, a fim de ter 

relações sexuais e até as engravidar – semelhante à lenda do boto cor-de-rosa brasileiro, 

de um modo deformado.  

O sucesso da obra de melhorou consideravelmente sua condição financeira e, 

alguns anos depois, tendo já percorrido países como a França, ela conheceu William 

Godwin (1756-1836), que também partilhava das mesmas ideias e, à época, desenvolvia 

seus escritos fundamentadores da filosofia anarquista, na Inglaterra. Com ele, a escritora 

teve a filha Mary Wollstonecraft Godwin, mas, eles não se casaram logo de início, já que 

eram avessos ao modelo monogâmico e tradicional de relacionamento. Mesmo assim, 

Godwin assumiu a paternidade de Fanny, a primeira filha de Wollstonecraft; 

posteriormente se casaram, para garantir direitos legais à filha do casal. Também manteve 

a responsabilidade pela maior parte das finanças da casa, sendo que, o companheiro ficou 

responsável pela economia do cuidado, com as crianças e a casa. A casa de ambos 

frequentemente era visitada por filósofos e escritores, que partilhavam dos mesmos 

ideais, como os poetas Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) e John Keats (1795-1821). 

Fatalmente, dez dias após o parto, Mary morreu de infecção causada pela doença 

“febre puerperal ou do parto” (Gordon, 2020, p. 15), contraída quando o médico removeu 

a placenta sem a devida esterilização das mãos. Desse modo, o tempo de convivência 

entre mãe e filha foi bastante curto. Mesmo assim, há fortes indícios da dialética nos 

escritos de ambas, já que a mãe idealizava a criação da filha e, esta, influenciada pelos 

escritos da mãe e pela devoção do pai à falecida esposa, produziu sua obra trilhando 

caminhos muito semelhantes – como consta na biografia. Além disso, em seus derradeiros 
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anos de vida, após Mary Shelley revisar os escritos da mãe, do pai e do marido, escreveu 

odes à figura emancipadora que Wollstonecraft representava, não apenas às mulheres, 

mas às pessoas que a conheciam e faziam dela um ídolo. 

 
Imagem 11 – O Pesadelo (1781), pintura a óleo de Henry Fuseli – um dos marcos do Romantismo. 

 
Fonte: Museu Goethe – Frankfurt, Alemanha 

 

Após a morte da companheira, em 1798, Godwin publicou as obras: Maria: Or 

The Wrongs of Woman, The Cave Of Fancy, Memórias Sobre a Autora de Reinvindicação 

dos Direitos das Mulheres (1798), e Cartas para Imlay (1879), com o intuito de 

homenageá-la. Entretanto, o livro promoveu controvérsia e escândalo, ao revelar os casos 

amorosos, a ilegitimidade da primeira filha, bem como a tentativa de suicídio. Ao longo 

dos anos vindouros, Wollstonecraft exerceria influência no movimento sufragista europeu 

e seria reverenciada por pensadoras como Virgínia Woolf (1882-1941) e Emma Goldman 

(1869-1940). O comportamento da mãe e da filha frequentemente era condenado pela 

sociedade, que tinha o costume de classificar as mulheres como “santas” ou 

“promíscuas”, em relação ao padrão típico que se esperava das mulheres, nos parâmetros 

bíblicos. Em O Patriarcado do Salário (2021), Silvia Federici analisa a questão de 

gênero, trabalho doméstico e a reconstrução da família proletária, no cenário da Inglaterra 

pós-industrial. A filósofa marxista observa que “o trabalho doméstico, como o 

conhecemos, é uma estrutura bastante recente, datada do fim do século XIX e das 

primeiras décadas do século XX” (Federici, 2021, p. 157).  
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Seria uma tentativa de reforma social criada pelo capitalismo europeu e 

americano, na emergência da classe trabalhadora, em contexto industrial, sobre o papel 

feminino nas fábricas e na sociedade, a partir da alegação de que as mulheres tomavam 

os lugares que eram destinados ao gênero masculino – beneficiário de melhores condições 

salariais nessa janela. Houve a consolidação do papel de “dona de casa em tempo integral, 

um processo complexo de engenharia social” (Federici, 2021, p. 159). Esse movimento 

focalizava o bem-estar econômico e profissional de homens e a supressão sexual e moral 

de mulheres, à medida que as operárias dedicadas ao trabalho braçal não tinham interesse 

em constituir família, envolver-se na questão do casamento e à produção e criação de 

novas gerações de trabalhadores. Pelo contrário, viviam a vida de forma mais livre e 

igualitária, em termos de práticas e costumes.  

“Elas se recusavam a assumir um papel no trabalho doméstico e ameaçavam a 

moralidade burguesa com seus modos escandalosos e hábitos masculinos, como fumar e 

beber”. Para que isso fosse revertido, reformistas de 1840 investiram em instrução às 

mulheres, para que desenvolvessem mais habilidades domésticas e maternas, como 

“cozinhar, costurar e manter a casa limpa” (Federici, 2021, p. 159). Desse modo, a “dona-

de-casa” seria responsável pela criação dos filhos e evitaria que o marido frustrado pelas 

condições de trabalho passasse a frequentar bares e salões, gastando o salário destinado 

ao custeio familiar – o que consequentemente criaria instabilidade na economia do país 

(Federici, 2021p. 161). 

 

Imagem 12 – Mulheres Trabalhadoras (1900), pinturas de Hans Baluschek (1870-1935). O artista alemão, 

assim como outros do período, centrava sua arte no cotidiano de trabalhadores industriais, sendo conhecido 

por integrar o realismo crítico. As imagens impressionistas de Baluschek retratam o advento da saída de 

mulheres da indústria – ambientes masculinizados – o que, em certa medida concedeu autonomia para que 

elas deixassem suas funções domésticas – consideradas fundamentais à manutenção da estrutura familiar. 

 
Fonte: Museu Stadt – Berlin, Alemanha  



44 

 

No período que sucedeu a viuvez, Godwin casou-se com Mary Jane Clairmont 

(1768-1841), com quem teve o filho, William (1803-1832), e apadrinhou sua filha, Claire 

Clairmont (1798-1879). O casal enfrentou altos e baixos financeiros e, juntos 

desenvolveram o empreendimento de uma livraria, com títulos de literatura infanto-

juvenil. Mary Godwin e a madrasta tiveram constantes conflitos e, em 1812, quando a 

filha desenvolveu eczema nas mãos, Godwin a enviou para Escócia à casa do escritor 

radical, William Baxter (1771-1842), onde ficaria algum tempo com as filhas do escritor. 

Edimburgo foi uma das cidades mais desenvolvidas da Europa, a qual “abrigava uma 

grande universidade, bem como os filósofos iluministas David Humes e Adam Smith”. A 

atmosfera daquele lugar serviu de inspiração, já que “Mary estava seguindo os passos dos 

viajantes do início do Romantismo que foram até lá para fugir da civilização e escreveram 

relatos fabulosos” (Gordon, 2020, p. 74).  

Pouco tempo depois de retornar de viagem, em 1814, Mary conheceu o poeta 

Percy Bysshe Shelley (1792-1822), um grande seguidor das ideias de seu pai e admirador 

do posicionamento político da falecida mãe. Naquele tempo, ele era casado com Harriet 

Westbrook, com quem teve uma filha. Mary e Percy viveram um romance clandestino, 

que provocou reprovação social e, inicialmente, o rancor de Godwin. Ainda assim, 

decidiram fugir e ficar juntos, numa viagem pela Europa, a fim de firmarem a relação – 

na fuga, levaram consigo a meia-irmã de Mary, Claire. Quando voltaram à Inglaterra, 

com a notícia do suicídio da ex-mulher, Percy pôde se casar com Mary que já estava 

grávida da filha Clara – a qual prematuramente morreu, em 1815. O casal partilhava dos 

mesmos ideais, que provocassem a quebra do status quo, mas enfrentavam graves 

problemas financeiros e crises conjugais, principalmente como a morte de mais dois 

filhos – William e Clara Everina –, entre 1816 e 1818, até que tivessem o único filho 

sobrevivente: Percy Florence, no ano de 1819. Com uma história cheia de controvérsias, 

os dois estiveram unidos em busca do propósito criativo, sendo esse o fator primordial 

que os uniu a outros escritores, como Lord Byron (1788-1824). 

Embora Mary Shelley, mesmo vivendo sob intensas crises financeiras com a 

família, recebeu de seu amado o que ele chamara de “aristocracia hereditária”, por conta 

da criação e o legado intelectual de seus pais – dois filósofos políticos e ativistas de 

minorias marginalizadas –, ainda assim, ela não era uma cópia fiel da mãe ou do pai. 

Ambos eram radicais e tinham a produção literária voltada explicitamente aos temas 

políticos. Já na maturidade, quando o marido havia falecido, Mary começou a escrever 

biografias profissionalmente, para o Lardner's Cabinet Cyclopaedia, nas quais narrava a 
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vida de filósofos e políticos de renome – dotada de um lirismo que fazia da escrita um 

espaço de fruição da arte, muito além de pragmatismo filosófico. Nos bastidores de sua 

vida, lutou pela liberdade de mulheres próximas a ela, sendo solidária às amigas e 

familiares, ou desconhecidas, pois via nelas a imagem de sua juventude, quando, aos 16 

anos iniciou a relação amorosa com o único marido que teve em vida. Mary, junto com 

Claire, Percy e os filhos, viajou para lugares como a Suíça, a França e a Itália – na 

condição de fugitivos, que beiravam a pobreza pela escassez de recursos e escândalos 

morais, ou em posse de recursos provindos do marido, que lhes proporcionou condições 

mais dignas para desenvolver suas ideias. Aprendeu grego, francês, italiano e traduziu 

muitos textos, principalmente em conjunto com Percy. Mesmo que não fosse 

conservadora, Mary tinha uma personalidade mais reservada que o marido – abertamente 

apoiador do amor livre, algo que foi motivo de inúmeras brigas e desentendimentos do 

casal. Ele acreditava que o ativismo político radical devia ser levado às últimas 

consequências, e que, para que o homem desfrutasse da liberdade individual, era preciso 

se voltar contra todas as formas de autoritarismos, sejam elas frutos da família, da igreja, 

do estado e suas instituições de modo geral – enquanto Mary, apesar da postura firme, 

acreditava no amor romântico que sentia pelo amado, embora haja indícios de que tenha 

tido flertes passageiros com admiradores. Percy chegou a se tornar vegano, e, junto com 

Mary, também provia recursos aos mais pobres e eram abolicionistas – chegaram a 

interromper o consumo de açúcar nas refeições, em protesto à escravidão nas plantações. 

Desde a infância, o primeiro amor de Mary Shelley se comportava como um 

rebelde: voltava-se contra o pai, Sir Timothy Shelley (1753-1844), professores da escola 

ou mesmo na Universidade de Oxford. O primeiro casamento foi fruto de uma aventura 

em que Shelley se metera, quando compreendeu que precisava “libertar” Harriet da prisão 

de uma família burguesa tradicional. Quando conheceu Mary, projetou nela o mesmo 

ideal, provocando a fúria de Godwin, quando fugiu com Mary e levou consigo a irmã 

Claire. Entre outros aspectos íntimos da biografia produzida por Gordon, no entanto, é 

nítido que os descendentes dos Shelley tentaram ressignificar a história do casal, e de 

cada um deles individualmente. Isso fez que o poeta passasse de rebelde e ateu à marido 

devoto, cristão e defensor dos ideais burgueses da Inglaterra, enquanto Mary teria sido 

apagada, sendo considerada como mera dona de casa, mãe, esposa exemplar e submissa. 

Essa distorção corroborou com a popularidade de ambos, ainda na Era Vitoriana.  

Somente os estudos culturais mais recentes, desde a metade do século XX 

puderam trazer à tona aspectos subversivos de suas vidas, recuperando à Mary sua 
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dignidade e ousadia. Mary era, sim, mais comedida que seu marido e, talvez, mais 

recatada do que a mãe fora. Contudo, a criação severa a que foi submetida pelo pai 

contribuiu fortemente para que ela se distanciasse do temperamento da família materna, 

além de que fosse muito autocrítica. Ela ansiava pelo amor do pai, que sempre foi 

emocionalmente distante e rigoroso, sobretudo pela formação calvinista que teve. Ele 

cobrava de Mary a perfeição, especialmente no que dizia respeito à erudição intelectual, 

tendo em conta que não havia herança além dessa que se pudesse deixar às filhas, em 

razão de sua condição econômica precária – embora não completamente miseráveis. Essa 

fragilidade de recursos materiais também foi motivo de conflitos com o genro, já que, 

mesmo desaprovando a relação do casal – que só foi aceita quando deixou a 

clandestinidade, após a morte da primeira esposa de Shelley – ele recorria a sucessivos 

empréstimos. 

Na obra-prima de sua esposa, Frankenstein, Percy escreveu um entusiasmado 

prefácio, que recolocava a obra em interlocução com “Doutor Darwin” e outros 

fisiologistas alemães; Homero, Shakespeare etc. Na introdução desta, Mary falava à 

Standard Novels (editores da versão de 1831 e primeiros donos dos direitos autorais da 

obra, após a primeira publicação em 1818), que publicaram a obra em uma de suas séries 

e solicitaram um pequeno relato, como apêndice, para o texto original. Ela ironizou o fato 

de ser considerada muito jovem para ter escrito uma obra tão complexa, além de não 

querer se ligar intimamente à própria produção – sendo avessa à exposição de sua vida 

íntima. A autora menciona a questão genealógica e a influência familiar, além de trazer 

momentos da escrita e do desenho como práticas de sua infância, os sonhos noturnos e 

oníricos como fonte criativa de elucubrações diurnas – da qual afirmou nunca ter se 

considerado o próprio objeto de inspiração. Mary destacou o quanto o parceiro a cobrava 

para que produzisse cada vez mais com perfeição, ao passo em que equilibrou isso com 

os cuidados da casa e da família que constituíram juntos. Falou ainda sobre a viagem à 

Suíça com os amigos e do desafio literário lançado por Lord Byron – que competissem 

entre si, para descobrir quem escreveria a narrativa mais aterrorizante. Mesmo motivada 

a escrever, segundo ela, o processo não foi fácil.  

 
Sentia aquela incapacidade vazia de invenção que é a maior desgraça dos 

escritores, quando um estúpido Nada responde às nossas súplicas ansiosas. “Já 

pensou em alguma história?”, perguntavam-me a cada manhã, e a cada manhã 

era forçada a responder com uma mortificante negativa (Shelley, 2020, p. 19).  
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Além disso, Mary diz que observou inúmeras conversas sobre doutrinas 

filosóficas, entre Byron e Shelley e que isso exerceu influência no desejo de criar uma 

história de terror que assustasse as pessoas. A princípio, Frankenstein era apenas a ideia 

para um conto, mas o companheiro a encorajou a desenvolver algo mais extenso. Ela 

ainda comentou que, em termos de conteúdo na versão final, as alterações aconteceram 

principalmente em relação à gramática, “deixando intactos o núcleo e a substância da 

obra” (Shelley, 2020, p. 23). Agora, reviver as memórias da criação da obra era algo 

extremamente difícil para ela, após sucessivos acontecimentos em sua vida pessoal: a 

mudança de país, a morte dos filhos e de Shelley – vítima de afogamento, em 1822, 

quando o barco afundou em meio à tempestade, na Baía de La Spezia, proximidades de 

Livorno (Itália). 

 
E agora, uma vez mais, ordeno à minha terrível criação que siga em frente e 

prospere. Tenho um afeto especial por ela, pois foi fruto de dias felizes, quando 

a morte e o sofrimento eram apenas palavras, sem nenhum eco real em meu 

coração. Suas várias páginas falam de muitas caminhadas, muitos passeios e 

conversas, quando não estava sozinha, e quando meu companheiro era alguém 

que, neste mundo, nunca mais verei. Mas isso só diz respeito a mim, meus 

leitores nada têm a ver com essas associações (Shelley, 2020, p. 21). 

 

Após a morte do poeta, a viúva continuou a editar seus textos e teve acesso a 

muitos detalhes íntimos da vida do marido, que precisou encarar, embora lhe causassem 

algum nível de dor. Mary se apressou em revisar a obra completa, pois replicações 

pirateadas começaram a circular entre leitores. Resolveu criar uma biografia de memórias 

dele; mas diferente de seu pai – que, segundo ela teria cometido um enorme equívoco ao 

se estender na biografia de sua mãe, Wollstronecraft – ela poupou o marido da exposição, 

para que ele também não fosse mal compreendido (Gordon, 2020, p. 530). Além da obra 

prima, Mary Shelley também escreveu textos curtos para periódicos, contos e poemas, 

obras como:  Valperga (1823), The Last Man (1826), Mathilda (1819-1820) e A Garota 

Invisível (1832). Faleceu ao dia 1 de fevereiro de 1851, em Londres, vítima de um tumor 

cerebral. Antes disso, Mary, “ao longo de seus últimos anos de vida, colocara seus 

assuntos literários em perfeita ordem” (Gordon, 2020, p. 547-551). 

 

2.2 Cinebiografia Mary Shelley (2018), de Haifaa al-Mansour 

 

Em 2018, a cineasta árabe-saudita Haifaa al-Mansour lançou a cinebiografia da 

escritora Mary Shelley – interpretada pela atriz Elle Fanning. O longa-metragem tem 1 

hora e 20 minutos de duração, e pode ser classificado como gênero melodramático. “A 
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obra foi filmada em torno de seis semanas, na Irlanda e Luxemburgo, durante os meses 

de fevereiro e março de 2017” (Livia Fernanda Nery da Silva e Thânya dos Santos Araujo, 

2023, p. 6). A produção foi realizada por AMY Baer, Ruth Coady e Alan Monoley, com 

roteiro de Emma Jensen e al-Mansour. No que diz respeito à composição de trilha sonora, 

a ficha técnica conta com Amélia Warner e figurino Caroline Koener (Tuani Feron e 

Luana Teixeira Porto, 2020, p. 167). Nesse sentido, é possível observar que, desde a 

criação até a produção o filme passa pelo olhar feminino, para a narração da vida de uma 

mulher. Em bilheteria, foi arrecadado o valor de US$ 2.792, 316 mundialmente. 

O enredo aborda, de forma breve, o contexto histórico da vida da escritora – desde 

a infância até a publicação de sua obra-prima, Frankenstein. Os fatos trazidos pela 

cineasta podem ser encontrados em biografias anteriores, tendo sido adaptados por al-

Mansour para a ficção – com detalhes suprimidos nos desdobramentos da narrativa. A 

obra memorialística traz o profundo vínculo entre Mary Shelley e sua mãe, com cenas da 

garota visitando o túmulo da falecida, buscando inspiração para escrever, ou então se 

encontrando às escondidas com Percy Bysshe Shelley (Douglas Booth). Há ainda 

diálogos dela com o pai William Godwin (Stephen Dillane) e a educação austera que o 

genitor dispensava à filha, bem como os atritos com a madrasta Mary Jane (Joanne 

Froggatt) e a relação caótica de inveja que a irmã Claire (Bel Powley) mantinha – que 

levou Mary a fugir de casa, contudo sem conseguir abandonar a irmã. Entretanto, a 

narrativa oculta a presença de Fanny e William – os outros irmãos de Mary Shelley. 

O espectador contempla a viagem de Mary à Escócia, quando esteve junto da 

família Baxter – com aparições de pai e filha (Derek Riddell e Maisie Williams) e 

momentos de confraternização com amigos, como o poeta Samuel Taylor Coleridge 

(Hugh O’Conor). No desenvolvimento de acontecimentos marcantes, a ênfase recai sobre 

um recorte do período que antecede a criação da obra prima Frankenstein, as dificuldades 

de edição e publicação enfrentadas pela jovem – então, com 18 anos de idade – até 

finalmente a publicação oficial, com os créditos que lhe são devidos. O filme também 

apresenta a conturbada e polêmica relação romântica/conjugal com o futuro marido, e a 

amizade que ambos desenvolveram com os poetas Lord Byron (Tom Sturridge) e John 

Polidori (Bem Hardy) – com ilustrações do verão de 1816, na Villa Diodati (Suíça). Além 

disso, há cenas em que a escritora vivencia o luto pela perda da filha, Clara Everina – 

após uma das crises financeiras vividas junto com Percy –, quando fugiam dos credores 

e atravessaram o mau tempo causado pela chuva.  
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O longa-metragem evidencia que, mesmo com a distância histórica entre o período 

em que viveu sua mãe, Mary enfrentou problemas sociais e culturais semelhantes: sofria 

a reprovação social por conta de seu relacionamento clandestino, viveu a opressão do 

comportamento autoritário masculino – especialmente do pai –, seguida da desilusão 

amorosa com o comportamento errático e galanteador do marido. Além de ter 

semelhanças com um tipo de conto de fadas – tal qual Cinderella (1697) de Charles 

Perrault (1628-1703) – pela perseguição da madrasta e da irmã. Diante de intensa angústia 

e introspecção, a escritora encontrou prazer em leituras de fantasmagoria e famosas 

reuniões sociais organizadas pela família, para a recepção de ilustres personalidades 

políticas e artísticas da época. O túmulo de Wollstonecraft, foi um lugar de intensa 

visitação de Mary Shelley, seja para exaltar a memória da falecida esposa, junto com 

Godwin, seja para escrever os textos ou se encontrar com Percy.  

 
Imagem 13 – Cenas de Mary no túmulo da mãe; Mary quando conheceu Percy; Mary com a irmã Claire 

na livraria; Mary com Claire, Percy, John Polidori e Lord Byron, em Genebra (Suíça), no verão de 1816. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

O apelo biográfico do filme engloba as dificuldades profissionais de Mary, que, 

após a publicação de seu romance, em 1818, teve que lutar pelo reconhecimento da 

autoria – em primeiro momento, atribuída ao parceiro, para que a circulação e boa 

recepção da obra fosse possível. Com a morte da primeira esposa de Percy, Harriet (Ciara 
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Charteris) – que, em cena, chega a confrontar a escritora pelo caso amoroso, quando o 

marido passou a frequentar a casa dos Godwin, sob a justificativa de ter o pai de Mary 

como mentor intelectual –, o poeta romântico pôde oficialmente se casar com a amada. 

Superado o conflito dramático, as cenas finais do filme elaboram um desfecho “feliz”, à 

medida que a escritora vê o livro publicado e exibido nas prateleiras de livrarias, com seu 

nome, além de ser comentado entre os círculos da sociedade londrina, que incorre na 

aprovação paterna que Mary parecia tanto precisar. 

 
Imagem 14 – Cena de William Godwin olhando Mary pela janela, antes de expor Frankenstein em sua 

livraria, como quem está orgulhoso da filha – o enquadramento, associado à expressão austera, cria a ilusão 

de aprisionamento moral ao qual o pai submeteu a vida durante sua vida – o paradoxo da educação: embora, 

assim como Wollstonecraft, ele desejasse a melhor educação para a filha, manteve o conservadorismo de 

costumes, para distanciá-la da possível semelhança com a personalidade libertária da mãe. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Em termos de conteúdo, o filme feito pela perspectiva de produção feminina sobre 

a história de Mary Shelley torna compacto o período crucial à consolidação da escrita 

dessa mulher. Em termos estéticos, a construção estilística da cinebiografia aprofunda 

certos aspectos do desenvolvimento de sua vida. De acordo com as pesquisadoras Feron 

e Porto (2020), entre as várias opções de planos, ângulos e enquadramentos, o filme pode 

trazer as três opções seguintes: Plano Aberto/Long-Shot, Plano Médio/Medium-Shot e 

Plano Curto/Close-Up. Dessa forma, há predominância do Plano Médio, que dá conta de 

interações entre personagens e reações dos grupos enquadrados. Já o Plano Fechado é a 

segunda faceta mais utilizada, pois enquadra os rostos dos personagens e destaca 

sentimentos de alegria e angústia. Por fim, o Plano Aberto é o menos representado, sendo 

recorrido em momentos de ilustração de espaços da sociedade e suas características 

peculiares (Gerbase, 2012 apud Feron e Porto, 2020, p. 168). 

 

Imagem 15 – Cenas em Plano Aberto, Plano Médio e Plano Curto, respectivamente: a caminhada dos 

poetas pelas paisagens da Escócia; a amizade de Isabella Baxter e Mary; e Mary com um olhar imponente. 

 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Outras características estilísticas relevantes dizem respeito à iluminação, figurino 

e trilha sonora e iluminação. Esses elementos, de acordo com desdobramentos na 

narrativa, podem representar aspectos plásticos do filme. Para determinados momentos 

da vida de Mary Shelley, a iluminação transpõe dramaticidade e efeitos de espaciais, 

como, por exemplo, no início do romance com Percy – representados com luzes naturais 

e claras, que denota alegria, leveza e vivacidade. Em contrapartida, quando os infortúnios 

encontram o casal, o sombreamento de cenário é mais evidente, para refletir decepção, 

tristeza e melancolia, como quando ambos protagonizam uma das constantes brigas, já 

no período pós-casamento (Martin, 2005, p. 72 apud Feron e Porto, 2020, p. 170). 

 
Imagem 16 – Aspectos de iluminação, refletindo sensações, em cenas que Mary e Percy se beijam, no 

cemitério em que está enterrada Wollstonecraft; na sequência, em uma das brigas de ambos já casados.  

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Mais um fator relevante é a construção audiovisual do filme, que corrobora com 

a afirmação cinematográfica clássica do período em que viveu a escritora. Para além dos 

sons diegéticos da narrativa, a complexidade do mundo interior dos personagens se reflete 

na trilha sonora, que desempenha um papel crucial, pois: 

 
[...] Foi desenvolvida para o filme e é basicamente orquestrada, 

envolve pianos, harpas e violinos, porém a compositora utiliza sintetizadores 

elétricos e um cantor soprano e um contra-tenor que utilizam a voz de maneira 

expressiva. Além disso, as composições mudam de acordo com as cenas do 

filme e os sentimentos de Mary. Por exemplo: a música “Mary Shelley”, que 
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apresenta um tema etéreo para a sobreposição de vocais femininos aumentada 

por orquestrações suaves e elegantes, mas que às vezes é animada por pulsos 

eletrônicos. Os contatos de Mary com Percy, no início do filme, são marcados 

com um brilho romântico, o uso do piano e violino bem como sinos transmitem 

uma sensação de momento mágico. Já nos momentos de brigas e decepções, 

os sons conseguem promover as sensações de angústia e desespero dos 

personagens (Feron e Porto, 2020, p. 172). 

 

Por fim, quanto ao elemento de figurino, em trajes de época, as mudanças externas 

da protagonista se refletem em dois momentos psicológicos e simbólicos: a jovem 

sonhadora, romântica e modesta; a mulher forte, realista e determinada (Martin, 2005 

apud Feron e Porto, 2020, p. 172-174). Há mudança na arrumação dos cabelos, as cores 

neutras e peças suaves dão lugar aos modelitos estruturados, austeros e de cores mais 

vibrantes. Sai de cena Mary Shelley solteira, pobre e enclausurada em casa, entra no palco 

Mary Shelley casada, aristocrata, mãe, viajante e, mais que isso: escritora que batalha 

pelo reconhecimento de sua obra. 

 
Imagem 17 – Figurino de Mary Shelley em duas fases da vida da escritora: de menina à mulher. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Tão importante quanto a construção estética da cinebiografia de Mary Shelley, 

que traz na forma os detalhes da vida de uma mulher fragmentada e disposta a romper 

com padrões sociais da Era Vitoriana, a elaboração histórica dessa subjetividade foi 

possível graças à produção cinematográfica majoritariamente feminina, a partir de 

mulheres que teorizaram os fatos biográficos de uma escritora do século XIX. Além de 

Jane Austen, Mary dividiu o período de um tempo em que escritores masculinos 

afirmavam cada vez mais suas individualidades. Nomes estes que, da própria escritora – 
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em atividade profissional jornalística – até os dias atuais, são rememorados a partir de 

cinebiografias, que dão conta da reconstrução imagética e sonora da vida desses homens, 

os processos profissionais e afetivos, entre outras peculiaridades. Na seção a seguir, trago 

uma reflexão sobre a natureza da cinebiografia, e, em especial, de Mary Shelley. 

   

2.2.1 Considerações sobre a natureza da cinebiografia de Mary Shelley 
 

No ano de 1974, em Al Zulfi (Riad, Arábia Saudita), al-Mansour nascia entre onze 

irmãos. Iniciou sua trajetória criando curtas-metragens desde 2005 e é considerada a 

primeira diretora do reino, tendo crescido numa estrutura sociopolítica e cultural islâmica, 

conhecida pelo cerceamento à autonomia política e aos direitos civis de mulheres. A 

cineasta é graduada em Língua Inglesa e Literatura Comparada (1997) pela Universidade 

Americana do Cairo (Egito), e mestre em Estudos Cinematográficos pela Universidade 

de Sydney (Austrália), com bolsa de estudos financiada pelo governo australiano.  

 
Imagem 18 – Entrevistas em que al-Mansour fala sobre a cinebiografia de Shelley (2018). 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

É conhecida pelo estilo cinematográfico que aborda questões de gênero, como O 

Sonho de Wadjda (2012), sobre a história de uma adolescente (Waad Mohammed) que 

supera os limites e se dedica a participar de uma corrida de bicicletas; Felicidade Por um 

Fio (2018), em que a protagonista (Violet Jones), mulher negra e publicitária, embarca 

numa jornada de autoconhecimento depois de raspar todo o cabelo; e A Candidata 

Perfeita (2021), com a narrativa da vida de Sara (Nora Al Awadh), médica que se 
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candidata à prefeitura municipal, desafia a cultura local e enfrenta os riscos impostos a 

ela e à família. Esse último recebeu o prêmio de audiência no Festival Internacional de 

Cinema da Transilvânia (TIFF), em Romênia. 

Em entrevista ao jornal árabe Muscat Daily, ela compartilhou que, no início de 

sua carreira, os filmes eram considerados ilegais, mas com a ascensão do príncipe 

Mohammed bin Salman ao trono, medidas de modernização foram tomadas, como a 

autorização para que mulheres dirigissem carros. Embora tenha havido o que se pode 

chamar de avanço em relação aos direitos das mulheres árabes, al-Mansour teve que 

enfrentar muitos obstáculos à produção de sua obra. Mesmo que a mulher de quem a 

diretora escolheu contar a história vivesse na Europa, enquanto ela vivia no Oriente 

Médio, a condição de gênero uniu ambas e trouxe um ponto de convergência: a luta pelo 

reconhecimento intelectual, como afirmou em outra entrevista à VOscope – suplemento 

de cinema da revista francesa VOCABLE (2018). 

 

O olhar sensível para contar a vida de Mary Shelley pertence à Haifaa, primeira 

diretora da Arábia Saudita e que precisou sair de seu país para conseguir 

exercer sua profissão. Ela afirma se identificar com a personagem, uma vez 

que as duas tiveram que lutar para ter suas vozes escutadas. Ela acredita que 

sua vida e de Mary possuem muitos paralelos e que a luta da personagem lhe 

causou tristeza e empatia. [...] A cineasta toma as dores da personagem no 

decorrer da cinebiografia que são aqui categorizados para análise e 

sequenciados por personagem para análise, ao trabalhar relações dialógicas 

entre a história da personagem e sua própria visão de mundo, na busca de 

contestar, reprofundar e afrontar os discursos produzidos em torno da 

narrativa.  (Silva e Araújo, 2023, p. 6-10). 

 

Em meio à hegemonia da crítica de cinema do século XX, o papel criativo das 

mulheres foi minimizado, quando não ignorado. Todavia, as teorias feministas 

questionaram o olhar masculino/male gaze, que, constantemente, sexualiza a mulher e a 

transforma em objeto de seu desejo, lançando estereótipos na cultura audiovisual. 

Infelizmente, os papéis de gênero que são criados a partir do consumo desses conteúdos 

midiáticos não se restringem aos homens, embora sejam produzidos por eles. Mulheres 

também absorvem influências dessa visão de mundo masculina, se identificam e passam 

a reproduzir o conceito de feminilidade. Em contrapartida, o olhar feminino/female gaze 

tem o potencial de subverter tecnologicamente a estrutura que sustenta essa lógica. Desse 

modo, o trabalho de produzir filmes de mulheres para mulheres é um ato político de 

afirmação desse gênero como Sujeito (Holanda, 2019; Gubernikoff, 2016 apud Silva e 

Araújo, 2023). 
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Nesse caminho, ao considerar a natureza da cinebiografia ao longo dos últimos 

séculos é possível observar a correspondência entre o olhar masculino que percebe e narra 

a vida de homens considerados historicamente relevantes. Entretanto, contar sobre os 

feitos de mulheres não é suficientemente substancial à construção da narrativa 

audiovisual: é preciso destacar seus feitos com o mesmo fervor romântico atribuído as 

conquistas e angústias daquelas destinadas à eternização dos homens em sociedade. 

Dentre as personalidades midiáticas que se destacam dentro da cinebiografia, estão 

entusiastas, artistas, políticos, militares, cientistas ou ativistas, criminosos ou vitimados 

por crimes e doenças. As poucas mulheres representadas nesse nicho são as escritoras e 

pintoras. Um recorte costumeiro que traz atenção do público para este tipo de produção é 

o interesse pela esfera privada de quem é retratado – especificamente nas particularidades 

humanas (Hollinger, 2020 apud Silva e Araujo, 2023). 

No caso de Mary Shelley, o foco narrativo recai sobre o período que antecede a 

criação de uma obra prima, Frankenstein, mas, sem perder de vista outros aspectos 

pessoais – familiares e amorosos – da escritora, que têm relação direta ou indireta com o 

livro. O filme traz “elementos intertextuais e de figuras de pressuposição” (Silva e Araujo, 

2023, p. 5), em que a narradora tem pela personagem um profundo sentimento de empatia 

e identificação. Como observam ainda as pesquisadoras Silva e Araujo (2023, p. 6), no 

texto A Interação autor-personagem na cinebiografia de Mary Shelley (2017): 

Percepções de Bakhtin em torno da análise de discurso fílmica: 

 
Uma cinebiografia se configura como um espaço de pesquisa que 

produz novos modos de apresentar a narrativa biográfica por meio de um 

discurso ficcional. Nessa narrativa, a diretora se aproxima da personagem e 

seus lugares podem ser trocados na relação entre a personagem de quem se fala 

e a diretora que fala dela (Silva e Araujo, 2021). 

 

Também vale a pena frisar que essa cinebiografia é uma das que sinalizam um 

movimento da cultura de consumo, evidenciando, assim como no caso dos homens, o 

quanto as mulheres desejam se reconhecer em figuras que expressem a capacidade de 

resiliência e superação, no campo privado de suas vidas. Lançada pela Netflix – uma das 

plataformas de streaming da Era dos aparelhos digitais (smart TVs, smartphones e 

tablets), que visam democratizar o acesso ao espectador –, o longa-metragem integra uma 

série de produções, entre 2019 e 2020, que evidenciaram o protagonismo feminino nesse 

meio de transmissão (Trajaike, 2020 apud Silva e Araujo, 2023, p. 2-6). 

Por fim, de acordo com Jacques Aumont (2008), em Pode Um Filme Ser um Ato 

de Teoria?, um filme tem a capacidade de pensar, inovar, refletir criticamente e, pode, 
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entre outras coisas, cumprir o papel de manifesto – como fez Vertov e o cine-olho à época 

do futurismo. Se valendo da ideia de que o cinema não é semelhante à uma língua pela 

ausência de um sistema, ele chega à conclusão que um filme não poderia ser considerado 

um ato de teoria. Essa compreensão é, sobretudo, colocada pela suposta incapacidade de 

equivalência entre imagem e palavra – desconsiderando, dessa forma, a imagem contida 

na palavra no plano mental; a palavra resulta da imagem interior produzida de modo 

terceirizado, nesse caso, seja pelo pincel do pintor ou pela câmera do cineasta.  

Contudo, Aumont traz a “lógica” das imagens, no âmbito do pensamento, ao 

refletir sobre o papel histórico e social da arte, recuperando as ideias de Georges Didi-

Huberman, Gilles Deleuze, entre outros. O que salta aos olhos, além dessas colocações é 

a elaboração de três definições possíveis para o cinema enquanto instrumento do 

pensamento e suposta teoria: a especulação, a sistematicidade, a força explicativa 

(Aumont, 2008, p. 25). Dito isso, considerando que o pensamento não atende apenas ao 

seu lado lógico e racional, para que um filme seja considerado um ato de teoria, tão 

somente seria mais difícil colocá-lo na função de explicar, que na função de especular – 

considerada como forma “coerente” de mostrar o mundo. Ao especular sobre algo, a partir 

do momento que denominamos seu objeto e os meios pelos quais a narrativa aborda a 

questão da temporalidade, em sua natureza metafórica, seria mais conveniente que o filme 

examinasse o mundo – agindo de forma externa a ele – do que o explicando – agindo no 

interior dele. 

Embora essa seja uma tentativa positivista e pouco subversiva de se encarar o 

pensamento por imagens, especialmente se considerado o paradigma da 

neutralidade/imparcialidade em relação à apresentação de ideias ao mundo, e o 

compromisso da arte com a realidade – algo que a ficção, em algum nível, compromete – 

o fato de um filme criar uma especulação sobre determinado tema, o torna 

suficientemente importante – seja atendendo ao gênero de manifesto ou não – para a 

compreensão histórica desse motivo. Nessa ocasião, ao olhar para a cinebiografia criada 

por al-Mansour, para além de considerar o pano de fundo da produção e as dificuldades 

em torno da afirmação política de uma mulher árabe, dentro de uma sociedade patriarcal, 

é relevante observar que houve o preparatório de uma análise biográfica da escritora – 

nesse caso, com o bônus da pesquisa acadêmica –, para que fossem condensados diversos 

fatos da vida de Mary Shelley, em 1 hora e 20 minutos ininterruptos de matéria fílmica. 

Embora alguns aspectos tenham sido ocultados, em razão da forma, não há prejuízo para 

a compreensão da magnitude da vida de uma mulher prodígio, que viveu em um espaço-
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tempo distante e, ao mesmo tempo, tão próximo, justamente pela retomada dessas 

imagens.  

Mesmo que o filme em si não seja uma releitura da mesma biografia escrita pela 

pesquisadora Charlotte Gordon, dois anos depois, em grande parte, traz aspectos 

importantes, que constroem o imaginário de momentos considerados marcantes, com um 

toque de ficcionalização, para que fossem atendidos os aspectos comerciais, já que uma 

obra dessa esfera nunca parte somente do desejo pessoal de criação do artista, como 

também das demandas de um público específico. A própria Mary Shelley, em seu ato de 

teorizar sobre a vida de filósofos e políticos, criava cenários dotados de idealização 

pessoal e características mais condizentes com seu mundo interior que propriamente com 

as particularidades desses indivíduos. Especialmente, por exemplo, após um episódio de 

recusa de seus editores em publicar biografias de mulheres ilustres – tendo que se 

contentar em retratar, com mais ânimo, as mulheres às margens dos homens tidos como 

importantes à narrativa da história linear e evolucionista – suas mães, esposas, filhas, 

irmãs, primas, sobrinhas etc.  

Portanto, um filme está para a teoria como um guarda-chuva está para a 

tempestade. Porque, se as imagens pensam, as sensações, sentimentos e intuições 

estéticas também estão no campo mental, que a filosofia positivista tenta arrastar. Uma 

afirmação não é menos verídica porque está no campo da palavra, mesmo que a fé venha 

“pelo ouvir e o ouvir a palavra” ou, ainda, que “no princípio, era o Verbo, e o Verbo 

estava com Deus, e o Verbo era Deus” (Bíblia Sagrada, 2009, Romanos 10;17; João 1). 

A palavra é impregnada pela imagem, bem como pelo som. O corpo sente, antes de tudo, 

inconscientemente, para, enfim, passar ao consciente sob a mediação do aspecto verbal. 

 

2.3 Frankenstein Ou O Moderno Prometeu (1818/1831), de Mary Shelley 

 

No verão de 1816, foi numa reunião na Villa Diodati, próxima ao Lago de Genebra 

(Suíça), na companhia de Lord Byron, de Claire e do médico e escritor John Polidori 

(1795-1821), que Mary e Percy se encontraram para passar bons momentos entre amigos. 

Em virtude do mau tempo causado pela intensa crise climática que a Europa atravessava, 

no que foi considerado o “ano sem verão”, o grupo ficou confinado nas estalagens, 

sucumbindo ao tédio, até que surgiu o desafio de criarem histórias de fantasmagoria, para 

competirem entre si. Tendo em conta que o romantismo buscava as raízes do grotesco e 
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do medievalismo gótico, a ideia pareceu casar-se perfeitamente com o clima de tensão e 

terror que pairava sobre a vila.  

Dessa maratona entre eles, John Polidori publicou O Vampiro (1819) e Mary 

Shelley publicou Frankenstein Ou O Moderno Prometeu (1818). O processo de 

elaboração da obra, como é relatado, foi consideravelmente desgastante para Mary, já que 

de início ela enfrentava bloqueios criativos, até que a criatura grotesca lhe foi revelada 

em sonho. Depois desse intenso processo, que envolvia a autocobrança, enquanto a 

escritora não dispunha de inspiração, ao longo dos dias, conseguiu produzir o que viria a 

se tornar sua grande obra prima.  

 
Imagem 19 – Gravura de Theodor von Holst, para a folha de rosto de Frankenstein – versão de 1831. 

 
Fonte: Colburn and Bentley, Londres 

 

Como mencionei anteriormente neste trabalho – e, creio que, a essa altura o(a) 

leitor(a) tenha já descarrilhado a cortina histórica e social, que envolve a produção do 

objeto desta análise, contrapondo os principais rastros do pensamento positivista fruto do 

Iluminismo –, o Romantismo ao qual Mary Shelley se insere é aquele que antecede seu 

próprio nascimento, nos idos da mocidade de sua mãe, Wollstonecraft. Nasciam clássicos 

literários como os de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), Os Sofrimentos do 

Jovem Werther (1774) e Fausto (1790). O primeiro, notoriamente teve grande influência 

sobre Shelley, seja pela semelhança de enredo ou pela própria intertextualidade contida 
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em Frankenstein – quando narra o processo autodidata da criatura, Shelley relata que o 

monstro leu a obra, juntamente com Vidas Paralelas, de Plutarco, e Paraíso Perdido de 

Milton (Shelley, 2020, p. 175). O segundo, deslizando nas críticas às experiências 

iluministas e os limites éticos do conhecimento, mesclados ao misticismo, traz a narrativa 

de um pacto entre o personagem que empresta o nome à obra e Mefistófoles – figura 

medieval associada à Lúcifer – para que este lhe conceda poder. Paralelo a isso, o 

subtítulo atribuído por Shelley remete à história de Prometeu Acorrentado – tragédia de 

Ésquilo sobre a história do personagem que empresta o nome à obra, da qual o mito serviu 

de base e foi revisitado pelos poetas vindouros em seus escritos. 

 
Imagem 20 – Prometeu Levando Fogo (1650), pintura a óleo de Jon Cossiers (1600-1671), em que o roubo 

da chama do conhecimento representa o ato de rebeldia, pelo qual Prometeu foi condenado por Zeus. 

 
Fonte: Museu do Prado – Madrid, Espanha 

 

Godwin, por exemplo, escreveu O Panteão (1824), em que se reconta essa 

história. Percy, por sua vez, escreveu Prometheus Unbound (1820), como uma espécie de 

resposta à Frankenstein, pois, em seu comportamento antagônico ao da amada, ou, ainda, 

em seu otimismo que contrastava o pessimismo de Mary sobre os poderes humanos, o 

poeta quis elevar a possibilidade de melhoria social atribuída aos usos do conhecimento. 

Enquanto isso, ela preferia aceitar a tese de que o mal é intrínseco ao homem, frente à 
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descrença geral na humanidade – o que justifica o estudante de medicina, Victor 

Frankenstein, de uma versão à outra (1818-1831) sair da posição de dúvida para a 

completa certeza de que precisa gerar uma vida artificial, a partir da matéria inanimada.  

Na mitologia grega, Zeus, o deus do Olimpo se enfureceu e puniu o titã Prometeu 

por ter roubado a “chama do conhecimento” e entregado à humanidade, para que esta 

pudesse se elevar e deixar sua condição de inferioridade. Como castigo, Prometeu foi 

acorrentado ao monte Cáucaso, lugar em que diariamente uma ave o atacava com o bico 

no fígado. Nesse caso, o fogo representava a luz da sabedoria em contraste à escuridão 

das trevas que representa a ignorância – algo elementar ao Iluminismo, como visto 

anteriormente. Na modernidade, o descobrimento da recriação da vida após a morte 

tornou Victor Frankenstein numa espécie de Prometeu revisitado, já que ele “sozinho” e 

imerso à jornada pela busca de conhecimento e da aplicação de suas teorias favoritas, fez 

a descoberta que mudaria os rumos da humanidade, mesmo que isso desafiasse os limites 

éticos da ciência até então. Desse modo, também poderia “provar” aos que 

desacreditavam dos alquímicos que suas práticas eram corretas e aplicáveis. 

 
A lenda de Prometeu era popular entre os escritores românticos, e Mary não 

foi a única a usar o mito como fonte de inspiração. A própria mãe da escritora, 

Mary Wollstonecraft, via a lenda prometeica como uma inspiração importante 

para as mulheres da revolução que tentavam derrubar a autoridade aristocrática 

e religiosa. Byron publicou seu poema “Prometheus” em julho de 1816, e 

Shelley escreveria sua própria interpretação do mito de Prometeu em seu épico 

drama lírico, Prometeu Desacorrentado, publicado em 1820. Todos eles 

fizeram sua própria interpretação do mito e muitos o usaram como metáfora 

política e social (Gordon, 2020, p. 89).  

 

Os sofrimentos que levam ao suicídio o personagem Werther, de Goethe, 

primeiro, pela desconexão com o meio social, resultam do afastamento do centro urbano 

ao campo e, posteriormente, pela paixão romanesca por pela personagem Charlotte – a 

qual lá conhece e é comprometida com um homem de posses – marcou toda uma geração 

de escritores e poetas. É fato que as consequências catastróficas da exploração do 

conhecimento, sejam no mito de Prometeu ou nos atos de Fausto – o último, mais tarde, 

em 1926, adaptado por Friedrich Wilhelm Murnau (1888-1931), também criador do 

vampiresco Nosferatu (1922) – foram fundamentais para pavimentar o caminho de 

retomada ao conflito do duplo aspecto da psique humana. Entretanto, o horror contido na 

narrativa de Frankenstein e o monstro, eternizaram a obra de Mary Shelley como marco 

da ficção científica.  
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2.3.1 A Pensatividade de Frankenstein no Imaginário Popular 

 

O enredo de Frankenstein foi recriado para peça de teatro em 1823 – pouco tempo 

depois do primeiro lançamento. Após isso, surgiram várias reproduções da obra, que 

focalizaram especificamente o momento de criação do monstro. É válido ainda ressaltar 

que, nas décadas seguintes à publicação da obra de Mary Shelley, o escritor Robert Louis 

Stevenson (1850-1894) também escreveu O Médico e o Monstro (1851), e a dupla 

personalidade de Dr. Jekyll e Mr. Hyde – que segue o mesmo mote. 

Segundo os apontamentos do filósofo da arte Noël Carroll (1999): 

 
“Horror artístico", por convenção, pretende referir-se ao produto de um gênero 

que se cristalizou, falando de modo bastante aproximado, por volta da época 

da publicação de Frankenstein – ponha ou tire 15 anos – e que persistiu, não 

raro ciclicamente, através dos romances e peças do século XIX, da literatura, 

dos quadrinhos, das revistas e dos filmes do século XX. Além disso, esse 

gênero é reconhecido no linguajar comum [...]. Evidentemente, as imagens de 

horror podem ser encontradas ao longo dos séculos. [...] Contudo, o gênero 

propriamente dito começa a tomar corpo entre a segunda metade do século 

XVIII e o primeiro quartel do século XIX, como uma variante da forma gótica 

na Inglaterra e de desenvolvimentos correlatos na Alemanha (Carroll, 1999, p. 

28). 

 

A permanência dessa imagem no inconsciente popular evidencia a importância 

dessa narrativa, de traços romanescos e góticos. Se, na época em que foi impressa e 

começou a circular, a publicação foi rechaçada pelo simples fato de a ideia ter partido do 

intelecto de uma mulher, até o final do século XXI, essa autoria ainda se manteve como 

uma espécie de incógnita. Mesmo integrando o cânone literário mundial, muitas pessoas 

parecem ainda não saber que o famoso monstro cinematográfico foi baseado em um livro, 

menos ainda que este livro foi escrito pelas mãos de Mary Shelley. Além da instrução 

educacional, Mary também contava com uma apurada intuição dos fatos, dando a ela a 

capacidade de ler os conflitos e anseios do período em que viveu, bem como dos tempos 

que ainda viriam – o romance distópico The Last Man, passado no ano de 2073 é um 

exemplo disso (Muriel Spark apud Radu Florescu, 1998, p. 201-202). O dilema ético 

dessa publicação reside no fato de que o marido de Mary tenha levado o crédito por todo 

o trabalho, mesmo por pouco tempo, e mesmo que a tenha apenas prefaciado. A 

complexidade filosófica e literária presente nas entrelinhas abre margem para diversos 

tipos de interpretações, constatando o caráter alegórico de Frankenstein.  

Embora os estudos feministas recentes tenham empenhado esforços em recuperar 

o protagonismo da escritora e de sua obra prima, sua fluidez temática foi alvo de 

polêmicas, como aquela estabelecida com a publicação do livro O Homem que Escreveu 
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Frankenstein (2007), de John Lauritsen (5 de março de 1939 - 5 de março de 2022). O 

acadêmico, conhecido pela defesa da representatividade LGBTQIA+ e suas pautas, 

apesar de reconhecer a magnitude dessa narrativa literária, afirma que o livro teria mesmo 

sido escrito por Percy Shelley – para além disso, que haveria o aspecto subliminar do 

tema do amor entre homens. Esta tese foi apoiada e refutada ao longo dos anos, e 

demonstra a abertura de questionamento à capacidade intelectual da mulher em realizar 

algo que, segundo a lógica de Lauritsen, somente o homem poderia. Que a resiliência 

estética da obra tem servido aos anseios de grupos marginalizados é mais que uma 

constatação. Todavia, o que não se pode ignorar é o fato de a capacidade cognitiva de um 

gênero ser questionada, de modo tendencioso, em nome da afirmação de outro.  

Ao que parece, as adaptações do livro vão subvertendo padrões estéticos e 

políticos, ao elaborarem narrativas ainda mais modernas, a partir da caracterização de 

personagens – o médico, o monstro etc. –, do espaço, do tempo, da ambientação, entre 

outros elementos. Entretanto, o fato de outros autores se apropriarem do tema e buscar 

subvertê-lo ao redigir sua própria interpretação, não se parece, em absoluto, com a ideia 

de questionar a autoria do que seria considerada a obra original. Por “original” tomo como 

significado a ideia de ponto de partida ficcional, não propriamente a noção de uma 

propriedade privada que precise da ferrenha defesa de direitos jurídicos.  

O que quero dizer é: mesmo Mary tendo 18 anos quando escreveu o livro, 

carregava dentro de si um mundo interior altamente complexo e suficientemente capaz 

de dar vasão ao desenvolvimento dessa narrativa, que, como visto, parece sintetizar os 

valores morais e éticos de seu tempo, além de lançar uma espécie de previsão para o 

futuro. Como bem aponta sua biografia, além de uma constatação da própria escritora, 

após a revisão da edição de 1831, ela e Percy antagonizaram em questões literárias e 

filosóficas, que podem ser colocadas em termos de visões otimista contra pessimista; 

sentimental e racional. O marido de Mary preferia manter o olhar motivacional sobre o 

destino dos homens, enquanto ela parecia estar cada vez mais sóbria e preocupada com 

os rumos que essa fé na humanidade podia ter 

Sabendo disso, Frankenstein se enquadra perfeitamente no momento de vida, que, 

embora atravessado em conjunto, foi vivenciado de forma significativa para ela – vide o 

aborto, traumas de infância, o peso social do amadurecimento precoce sobre as mulheres. 

A maturidade de Mary a levou a, posteriormente, ter a empatia de reconhecer que, ao 

revisitar o material produzido pelo marido, pôde perceber que ele também carregava um 

silencioso sofrimento, mas as divergências entre ambos, que é comum em relações 
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afetivas entre iguais e diferentes, muitas vezes não deixavam que eles se assim se 

percebessem. Ambos eram muito jovens quando se conheceram quando Percy faleceu.   

Até aqui, já pudemos observar que Mary Shelley não inventou a roda ao criar um 

livro, considerado pela crítica inédito e singular, sem alguma inspiração antecessora – ao 

mesmo tempo que preditiva. O ponto é: houve considerável esforço da parte de um ser 

humano dotado de subjetividade, que canalizou sua criatividade para a interpretação de 

discussões recorrentes da sociedade, além de narrar, com sensibilidade, aspectos de sua 

própria condição. Poderíamos também recuperar a discussão, já apresentada, acerca dos 

acalorados debates travados por mulheres como Mary Wollstonecraft, à época do 

Iluminismo, em que os homens autoproclamados cientistas reafirmavam a si mesmos 

como seres pensantes, ao minimizar a expressividade da retórica feminina.  

A seguir, trago uma noção de materialidade da obra de Mary Shelley ao longo dos 

séculos, que reforça a relevância dessa produção histórica, para além de discussões 

téoricas e minhas considerações pessoais feitas até o momento. O livro foi publicado por 

editoras nacionais, como Martin Claret, L&PM Editores, Clube da Literatura Clássica, 

DarkSide Books, Landmark, Zahar, entre outras – além de edições publicadas por editoras 

de outros países e línguas. 

 

Imagem 21 – Mosaico construído a partir de diversas versões do livro, de acordo com cada edição. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Considerando que essa narrativa vai além da literatura, estende suas margens a 

outras expressividades artísticas e poéticas. Frequentemente, identifica-se em gravuras, 

pinturas, revistas em quadrinhos, novelas de TV e filmes, brinquedos, objetos de 

decoração, peças de vestuário, temas de festas, músicas (vide Dr. Frankenstein, do cantor 

de rap estadunidense Ice Cube, no álbum War & Peace vol.1 [1998]), tatuagens de pele. 

Recentemente, uma edição de luxo foi alvo de polêmica envolvendo a Editora Clube de 

Literatura Clássica, que concorreu ao Prêmio Jabuti 2023 e foi desclassificada pelo júri, 

em razão de a ilustração ser considerada controversa – por conta do uso de Inteligência 

Artificial, pois houve o consenso da crítica feita por Mary Shelley acerca da tecnologia 

maquinária, quando escreveu o livro, e, atualmente questões de IA Generativa têm 

tomado o cerne da discussão ética nesse âmbito (André Lucena, 2023).  

 
Imagem 22 – Mutações do tema de Frankenstein, em formato de objetos comerciais. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

A alta popularidade do livro de Mary Shelley e a performance imagética desse 

ícone pelo tempo, além de ocupar as prateleiras de livrarias, fizeram a alegoria do 

conhecimento e o tema de criatura e criador serem continuamente homenageados, nos 

diversos nichos imagináveis, seja em artes visuais, audiovisuais, plásticas ou cênicas – 

em território brasileiro, por exemplo, uma peça de teatro intitulada O Jovem Frankenstein 

(2024) estreou em São Paulo, adaptada do filme homônimo de Mel Brooks (1974), em 

que um herdeiro de Victor Frankenstein dá continuidade às experiências do avô, num 
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castelo na Transilvânia; o musical tem direção de Charles Möeller e Claudio Botelho, 

estrelando os atores Marcelo Serrado como o cientista Frederick Frankenstein, e Hamilton 

Dias como o monstro. Embora o teatro, a música, a pintura e a escultura tenham se 

destacado na reprodução mecânica moderna, o cinema literalmente imprime sua marca 

na imaginação humana, ao fazer uma imagem alegórica ser absorvida pelas linhas 

industriais, para atender à lógica do capitalismo. Os fãs se tornam consumidores e 

integram personagens ao cotidiano, seja com o intuito de eternizar a reflexão filosófica 

ou meramente apreciar a montagem estética. Em todo caso, essa recuperação 

cinematográfica colabora para que uma narrativa do século XIX possa perdurar até o 

século XXI, no consciente e inconsciente coletivo. 
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3 IMAGEM, SOM E PALAVRA: NOVAS PELES PARA FRANKENSTEIN 

 

Como o título do capítulo sugere, nesse capítulo trago aspectos relacionados às 

linguagens cinematográfica e verbal das obras, ao tratar do intercâmbio entre Imagem, 

Som e Palavra. Para tanto, faço uma breve análise fílmica e literária do objeto 

selecionado, partindo do pressuposto de que o(a) leitor(a) tem conhecimento prévio das 

narrativas – e, se não o tem, toma conhecimento a partir da sintetização do tema. Trato 

do conceito de adaptação, passando pela questão da representação “fiel”, e adentro aos 

procedimentos de tradução intersemiótica, que dão conta de demonstrar os modos pelos 

quais as expressividades poéticas se manifestam de um sistema de signos ao outro. 

Entendo que, convicções, costumes, práticas, crenças, valores e anseios 

individuais e coletivos estão entre os elementos que constituem o grande panorama da 

criação artística. Desse modo, as obras emergem do tecido social, não estando alheias às 

transformações sociopolíticas, independentemente do esforço consciente para que suas 

produções sejam destituídas de marcas do espírito da época, manifestas no estilo e na 

forma. Para o poeta Leminski (1994), “qualquer fábula vive mais que uma pirâmide do 

Egito” – patrimônio material e concreto da memória. “Ouvir e contar histórias pode ser a 

razão de uma vida. Essa vida, talvez, algum dia, alguém a conte. E quem conta um conto, 

sempre acrescenta um ponto, um detalhe novo, uma articulação imprevista, uma 

aproximação com outras fábulas” (Leminski, 1994, p. 23-24), acrescentou o escritor.  

A criação literária dotada de estética verbal, quando adentra ao terreno do fazer 

cinematográfico frui a estética audiovisual. O cinema e a literatura são universos de 

produção de signos visuais, sendo que o primeiro acrescenta à imagem os elementos 

sonoros, que dão sentido à palavra na literatura. O crítico literário Candido (2004) destaca 

que a literatura evoca “todas as criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos 

os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura” e, por conta disso, “aparece 

claramente como manifestação universal de todos os homens em todos os tempos” (p. 

176). Enquanto isso, o cinema: 

 
[...] Invoca a questão dos limites da percepção humana, pois modula o tempo 

em imagens tão reais quanto artificiais, revelando algo mais próximo de uma 

nova dimensão da realidade do que de sua representação. No início do século 

XX, a ciência modifica o real percebido através das lentes dos microscópios e 

das teorias da física moderna; o parentesco entre cinema e ciência está 

principalmente naquilo que excede o campo perceptivo. [...] Resultado da 

união entre velocidade e fotografia, ideia formulada por Walter Benjamin, 

segundo a qual o cinema já estava contido virtualmente na fotografia, toma em 

seu benefício a oposição entre a nitidez e o borrão ao imprimir velocidade às 
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imagens instantâneas até que elas se confundam na percepção do espectador 

(Márcio Barreto, 2008, p. 99-100).  

 

Seguindo a perspectiva do filósofo Gilles Deleuze (2005), a imagem em 

movimento emerge do campo de experimentação do pensamento, assim como o 

historiador da arte Georges Didi-Hubermann (2010) entende a imagem como um “olhar” 

o mundo de forma múltipla, maximizando nossa percepção e capacidade de interpretação. 

Enquanto modelos culturais, fixaram-se num espaço-tempo. A literatura estabelecida na 

força da palavra, flerta com o presente e com o passado, em razão do caráter milenar dos 

escritos, desde o tempo dos primórdios, “sem desconhecer a tensão secular entre criação 

e história, entre texto e contexto ou entre autor e leitor [...], indispensável ao bem-estar 

do estudo literário” (Antoine Compagnon, 2009, p. 18). De modo semelhante, “[...] a 

estética do cinema é, portanto, o estudo do cinema como arte, o estudo dos filmes como 

mensagens artísticas [...]”, que envolvem o criador da obra, o público espectador e o 

crítico que analisa tal obra (Jacques Aumont, 2011, p. 15). Nesse caminho, é possível 

considerar que “a era do cinema é a era da história em sua acepção moderna” (Jacques 

Rancière, 2017, p. 249), fazendo, por meio dessa arte contemporânea, a ampliação dos 

estímulos sensoriais da imagem e do som, que ecoam do pensamento.  

 

3.1 A Adaptação e o Problema da Fidelidade 

 

Ao pensar na transposição de uma arte, de um sistema de signos no processo de 

releitura, pode-se ter a impressão de que seria possível ao cineasta trazer, no roteiro, de 

maneira idêntica, tudo aquilo que o escritor trouxe, no livro, vice-versa, o que cria a 

problemática da “fidelidade” na representação. Linda Hutcheon (2013) vê na adaptação 

um processo de livre interpretação que apenas conserva o que se pode chamar de 

“equivalências” entre as obras. Assim, entre livro e filme há um intercâmbio e, deve-se 

considerar o pano de fundo de cada produção artística, “sendo, portanto, de se esperar que 

a adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas com o seu próprio contexto, 

inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o objetivo é a identificação com os 

valores nele expressos (Ismail Xavier, 2003, p. 62). No argumento dos ensaios de André 

Bazin (2018), em Por um Cinema Impuro, o crítico de cinema também destaca algumas 

nuances entre as artes cinematográfica e literária.  

 
São igualmente personagens de uma intriga, e até mesmo – [...] uma atmosfera 

[...] que o cineasta vai procurar no romancista. [...] O romance tem sem dúvidas 

seus próprios meios [...], sua ação confidencial sobre o leitor isolado não é a 

mesma que a do filme sobre a multidão das salas escuras. Mas justamente as 
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diferenças de estrutura estética tornam ainda mais delicada a procura das 

equivalências, elas requerem ainda mais invenção e imaginação do cineasta 

que realmente almeja a semelhança (André Bazin, 2018, p. 82-94). 

 

Essa defesa é ampliada pela tese de Anelise Reich Corseuil (2019), que discute a 

intertextualidade como um elemento que atua na produção de sentidos interseccionais, 

frisando a ideia: “adaptações são narrativas que viajam no tempo e no espaço, cruzando 

fronteiras culturais e históricas que revelam processos de exclusão, hibridização, e 

apropriação [...]” (Corseuil, 2019, p. 401). Nesse processo multifacetado, a conversação 

entre os signos não se detém no âmbito da literatura, já que “o cinema pode também 

incorporar outras formas artísticas como a pintura, a dança e a escultura, ocorrendo uma 

multiplicidade de significados”. Acrescentando à performance artística, então a sétima 

arte “[...] por ter uma linguagem específica que inclui tanto uma diversidade de gêneros 

narrativos como o uso de certas técnicas vinculadas à montagem, som e fotografia, pode 

dispor de relações intertextuais que são próprias ao cinema” (Corseuil, 2019, p. 404). Em 

consonância com esta corrente, em A Literatura Através do Cinema (2008), o crítico 

Robert Stam trata da adaptação testificando que: 

 

Uma adaptação é automaticamente diferente e original devido à mudança do 

meio de comunicação. A passagem de um meio unicamente verbal como o 

romance para um meio multifacetado como o filme [...] explica a pouca 

probabilidade de uma fidelidade literal, que eu sugeriria qualificar até mesmo 

de indesejável [...]. Os desenvolvimentos estruturalistas e pós-estruturalistas 

lançam dúvidas sobre ideias de pureza, essência e origem, provocando um 

impacto indireto sobre a discussão acerca da adaptação. A teoria da 

intertextualidade de Kristeva, com raízes no “dialogismo” de Bakhtin, 

enfatizou a interminável permutação de traços textuais, e não a “fidelidade” de 

um texto posterior em relação a um anterior, o que facilitou uma abordagem 

menos discriminatória (Stam, 2008, p. 20-21). 

 

Portanto, a solução para o problema da interpretação que se pretende “fidedigna” 

é, em primeiro lugar, compreender e respeitar espacialidade e temporalidade de cada 

criação, tendo conhecimento de que uma narrativa viajante percorre a atmosfera universal 

e não conhece limites convencionados socialmente, pois se instala no campo do 

intangível, dos borrões do inconsciente coletivo. Ainda que exista barreiras impostas, 

como aquelas que materializaram os direitos autorais das obras, os tempos modernos 

escancaram o quanto uma releitura pode ser tanto um plágio, uma cópia, uma 

homenagem, o escárnio de uma crítica ou mesmo um retorno involuntário ao “original”. 

Dessa forma, o apego ao que é tido como o projeto “antecessor” ou “verdadeiro”, tem 

potencial de tolher a oportunidade de uma obra artística sobreviver às ruínas da ação do 

tempo e dos cercados geográficos. Se, por outro lado, aceita-se a transmutação estética e 
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lógica da existência e da criação humana, estamos mais próximos de compreender ao que 

vieram as relações interartes.  

 

3.2 Do Romance ao Filme: Análise Fílmica e Tradução Intersemiótica  

 

De acordo com Manuela Penafria (2009), em texto introdutório à análise fílmica, 

qualquer discurso que diga respeito aos filmes, seja na publicidade, conjecturas 

acadêmicas ou comentários em revistas e jornais, carrega, em certa medida, uma análise 

das obras. Contudo, para ela, analisar não significaria necessariamente criticar. Para se 

estabelecer a análise de um filme, são importantes dois passos: descrever e interpretar. 

Nesse método, a decomposição de elementos recorre a “[...] conceitos relativos à imagem 

(fazer uma descrição plástica dos planos no que diz respeito ao enquadramento, 

composição, ângulo, ...) ao som (por exemplo, off e in) e à estrutura do filme (planos, 

cenas, sequências)” (Penafria, 2009, p. 1). Esse processo cirúrgico teria o objetivo de 

propor uma interpretação mais precisa de uma obra, a partir da relação desses elementos, 

sem que fosse necessário recorrer a outras matérias além daquelas que estão localizadas 

dentro desse organismo. Em acréscimo ao que se entende por análise, a crítica traria as 

intencionalidades e nuances da matéria fílmica, “[...] trata-se de determinar o valor de um 

filme em relação a um determinado fim (o seu contributo para a discussão de um 

determinado tema, a sua cinematografia, a sua beleza, a sua verdade, ...)” (Penafria, 2009, 

p. 2).  

Para Penafria, que parafraseia Susan Sontag (1933-2004) em sua obra Contra a 

Interpretação (1966), a grande maioria da crítica tem suprimido as singularidades de cada 

técnica fílmica, ou seja, de cada filme ou estilo, pois não se ampara no que ela considera 

uma análise imparcial e sem a pretensão de escavar significados ocultos – tais quais 

culturais, históricos, psicanalíticos etc. Nesse sentido, ela destaca que a crítica carrega o 

discurso com adjetivos e atribuições que podem ser recortadas e transferidas a outros 

filmes, sem que estejam atreladas ao fazer artístico do cineasta, junto com as 

características que vão distinguir sua produção de outras artes. É a tese da arte pela arte, 

que, em certa medida, evidencia o quanto é mais fácil elaborar significados ao que se 

observa quando não se sabe exatamente sobre o que se está observando. Dessa forma, 

trazendo a ação purista de Sergei Eisenstein sobre imagem plástica e montagem, torna 

nítido que, sem a noção básica dos mecanismos operacionais do campo audiovisual, a 
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crítica de um interpretador é dispensável aos interesses pessoais de realizadores 

cinematográficos – assim como propõe o Formalismo.   

Embora consideráveis, os apontamentos de Penafria indicam que se acredita num 

distanciamento entre intérprete e autor da obra e, que, a interpretação livre faz o 

analista/crítico se apropriar da criação, minimizando seu papel de autoridade. Além disso, 

para ela, esse ato demonstra uma racionalização excessiva do processo, que dificultaria a 

afetação emocional e demonstraria um sentimento de controle. Superada a questão de 

autoria, a proposição deste pensamento pela escritora diz respeito ao esforço de elaborar 

a estruturação da análise – pura – como de caráter universal, científico, enquanto 

disciplina acadêmica. Mais que isso, a aprendizagem dessa análise de filmes seria um 

modo pedagógico de fazer cinema. Ainda assim, o processo de descrição e interpretação 

fílmicas pode acarretar no seguinte:  

 
[...] A análise coloca problemas. No imediato, analisar um filme na sua 

totalidade afigura-se uma tarefa quase interminável. Mas, o principal problema 

é o facto do filme não ser citável; por exemplo, na análise/crítica literária são 

usadas palavras que se referem a palavras, na análise/crítica de filmes são 

usadas palavras que se referem a imagens e sons (Penafria, 2009, p. 7).   

 

Nesse sentido, ao indagar “Como analisar?” Penafria propõe que a abordagem 

robusta poderia lançar mão do que chama de “aspectos externos ou internos” de um filme 

– o primeiro estaria mais ligado à relação com o contexto sócio-histórico-cultural ou as 

demais artes, enquanto o segundo se voltaria ao que se entende como mecanismos 

técnicos próprios do cinema. Entre as proposições da escritora, cada qual dissertadas em 

suas características, estão: “análise textual” (em consonância com a vertente estruturalista 

da linguística dos anos 1960/1970, a partir de sintagmas), “análise de conteúdo” 

(considerando o filme um relato ou a relação a um tema específico) e “análise poética” 

(que diz respeito às sensações da experiência fílmica elaborados estrategicamente). Há 

ainda o enfoque naquela que, segundo ela, pode ter mais relação com a sétima arte: a 

“análise de imagem e som” (como em fotogramas). Esta última traria aspectos que ela 

categoriza como: “informações catalográficas do filme”, “dinâmica de narrativa” 

(decompor cenas/sequências), “pontos de vista” (sentido visual/sonoro, sentido narrativo 

e ideológico), “cena principal do filme”, e “conclusões”. 

Pensando no viés da “permutação de traços textuais”, considerando o filme como 

um tecido metafórico, no qual a arte imprime suas marcas, e não tendo em conta uma 

análise estreitada entre romance e roteiro escrito (na condição de gênero literário), mas 
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entre livro e filme enquanto produtos das artes, pode-se pensar em meios de aproximação 

do filme naquilo que seria a transformação de citações em palavras, na transcrição de 

escrituras em imagens plásticas e sons externos. Dessa maneira, ao buscar as 

equivalências em ambos, distante da pretensão de tornar essa tarefa monótona, extensa e 

despropositadamente exaustiva, propõe-se a análise do conteúdo, da poesia, da imagem e 

do som de duas adaptações, em que o tema dessa dissertação toca: Frankenstein (1931), 

de James Whale, e Frankenstein de Mary Shelley (1994), de Kenneth Branagh. Contudo, 

é indispensável fazer menção às obras que beberam da temática analisada, nos detendo 

como é desejável, no objeto de análise primordial.  

Para esta finalidade, almeja-se desenvolver a análise a partir da tradução 

intersemiótica proposta por Julio Plaza (2003), ou seja, verificar os modos como um 

sistema de signos é transposto ao outro, pois “podemos ver aparecerem os aspectos de 

inter-relação sinestésica para os quais, infelizmente, a especialização dos sentidos em 

categorias artísticas bem demarcadas, de certo modo, nos cegou” (Plaza, 2003, p. 11). 

Nesse sentido, “a identificação dos aspectos universais na mensagem supera o simples 

reconhecimento das partes” (Plaza, 2003, p. 84-85), o que significa dizer que, ao observar 

a transposição dos signos semióticos, conhecemos o caráter isomórfico do ícone, que 

condensado em sua forma, mostra que: 

 
As estruturas que chamamos de artísticas ou poéticas são caracterizadas pelas 

aparências que elas mesmas criam e encarnam, aparências como meras 

aptidões para a semelhança. O que elas produzem são imagens virtuais de algo 

que pode vir a ser, mas não é por muito tempo. A se assemelha a B, quanto B 

se assemelha a A. O caráter virtual do semelhante produz em nós uma imagem 

dinâmica que não permanece por muito tempo. Ela se desprende das 

qualidades materiais do objeto sobre o qual está incorporada. A forma, como 

composição de tensões e resoluções de coerência e unidade, [...] que compõem 

uma qualidade de sentimento. O que diferencia as diversas artes entre si é 

precisamente seu grau de qualidade de aparência (Plaza, 2003, p. 86). 

 

Assim, nas artes, a antropologia da imagem tem recuperado aquilo que, nesse 

caso, considero como a iconografia da criação – ou do duplo – pela “sobrevivência” de 

um páthos (Didi-Huberman, 2013) recorrente em inúmeras obras ao longo do tempo. 

Com o foco voltado aos filmes – de ficção científica, sejam declaradamente adaptações 

ou não –, observo aqueles que conservam uma estreita relação com Frankenstein. Ao 

olhar para um ponto iconográfico, temos a súbita impressão de que existe ali um rastro, 

pistas ou um “quê” remetente à esfera universal – algo que vem pelo sentimento e nos 

leva a perceber padrões imaginários, como aconteceria em uma constelação estelar.  
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3.3 Frankenstein (1931), de James Whale 

 

No início do século XX, a fragmentação temática levou Frankenstein a ser 

adaptado por J. Searle Dawley (1877-1949), com produção de Thomas Edison (1847-

1931), por meio do cinetoscópio – aparelho individual reprodutor de imagens em 

movimento, em pequenos filmes, a partir da celuloide, e posteriormente desenvolvido 

pela projeção do cinematógrafo coletivo, desenvolvido pelos irmãos Lumière (Roberto 

Fraga, 2023), que o retrata, em curta-metragem de 16 minutos, do cinema mudo, como 

personagem cômico e dramático. Essa é considerada a primeira adaptação para o cinema. 

Mais além, surge a versão de 1931, adaptada em 1 hora e 11 minutos de duração, pelo 

cineasta inglês-estadunidense James Whale (1889-1957), com a aquisição de direitos 

autorais, da peça da dramaturga britânica-canadense Peggy Webling (1871-1949), que 

aborda a “identidade entre monstro e criador, uma continuação da imagem no espelho 

explorada no filme de Edison” (Susan Tyler Hitchcock, 2010, p. 150). 

 
Imagem 23 – Frame da criatura e do criador, na adaptação Frankenstein (1910), de Dawley e Edison. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Naquele mesmo ano, junto com Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Rouben Mamoulian 

(1897- 1987), Drácula e Freaks, de Tod Browning (1880-1962), o cinema hollywoodiano 

buscou consolidar os monstros que dariam sequência ao desenvolvimento do imaginário 

contemporâneo de vampiros, zumbis, bruxas, entre outras criaturas da literatura gótica. 

De acordo com a escritora e pesquisadora Hitchcock (2010, p. 156), “em Hollywood, os 

Carl Laemmle, pai e filho, construíam seu próprio monstro corporativo”, ao firmar as 

bases para a industrialização cultural do estúdio Universal Pictures. Durante o período 

histórico da Grande Depressão na década de 1920 e a crescente fragilidade 

socioeconômica, a empresa, assim como várias outras, enfrentaram a crise financeira, 
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fazendo que houvesse perda de investimentos e interrupção no fluxo de atividades de 

produção, por exemplo, entre os meses de março e abril de 1931. Em Drácula, com Bela 

Lugosi (1882-1956), o fluxo de caixa foi recuperado, para que se pudesse financiar a 

adaptação da obra de Mary Shelley. Desse modo, animado com o contrato e o material 

que tinha em mãos, Whale “falava como se considerasse que a história de Frankenstein 

fosse aberta a todo tipo de interpretação, ‘com um tema que poderia ir para qualquer 

direção – e essa é a parte mais divertida de fazer filmes’” (Hitchcock, 2010, p. 158). Além 

disso, o cineasta expressava empatia e identificação pela figura de Henry (Victor) – o 

estudante de medicina: 

 
Vejo Frankenstein como uma pessoa intensamente séria, responsável, 

consciente”, escreveu Whale [...], “às vezes um tanto fanático e em uma ou 

duas cenas um pouco histérico, [mas] nunca insensível, indiferente, antipático, 

mesmo em relação ao monstro (James Whale apud Hitchcock, 2010, p. 158). 

 

Nesse sentido, a trama passou por um novo processo de “americanização” de 

roteiro por John L. Balderston (1889-1954) e Francis Edward Faragoh (1898-1966), junto 

com algumas transformações de improviso, do diretor e equipe, inclusive, com 

contribuições do próprio ator, que interpreta o monstro de Frankenstein, Boris Karloff 

(1887-1969) – cujos traços foram patenteados, dando forma à estética mais popular do 

monstro no cinema. Karloff parecia o ator perfeito para o papel, era o modelo “ideal” para 

a indústria naquela época, pois encarnava o perfil potencialmente assustador de que a 

Universal precisava:  

 

Testa alta; sobrecenho reto como uma plataforma; sobrancelhas escuras 

assomando acima dos olhos fundos, dois pontos negros perscrutando do fundo 

de grandes poças brancas; maçãs do rosto esculpidas; nariz reto e adunco; e a 

linha severa da boca, o filme ganha vida. [...] A representação de Boris Karloff 

fixava determinados elementos na aparência física do monstro – testa alta 

cabeça chata no alto, bochechas, encovadas, para fusos no pescoço, membros 

de tamanho exagerado e roupas desproporcionalmente menores, um andar 

pesadão, grunhidos e gemidos como fala – e criava a gestalt que ainda é 

reconhecida instantaneamente (Hitchcock, 2010, p. 160-164). 

 

Assim, o processo intersemiótico da obra de Whale – que também adaptou A Casa 

Sinistra (1932), a partir de Benighted (1927) de J.B. Priestley (1894-1984), e O Homem 

Invisível (1933), de H. G. Wells (1866-1946) – tinha como objetivo atender a demanda 

comercial da Universal, de consolidar filmes de terror. O filme foi considerado de sucesso 

ao ser lançado, alcançando números de bilheteria como US$ 53.000 na primeira semana 

e mais de US$ 1 milhão de dólares nos meses seguintes. Em 1935, o cineasta criou o filme 

A Noiva de Frankenstein, com Elsa Lanchester (1902-1986) no papel da noiva chamada 



75 

 

Mary Wollstonecraft Shelley, dando sequência a mais um dos filmes que compõem uma 

série em que se desdobram os fatos da vida do monstro e seu criador. Nessa representação 

da figura feminina que é companheira do monstro, segue-se a conclusão do desejo 

inalcançado pela criatura no livro – o monstro queria uma parceira, mas foi renegado por 

Victor, que, com medo de dar vida a outro ser “repugnante” como a primeiro, negou o 

pedido, intensificando a dor da criatura e resultando em mortes de pessoas queridas ao 

médico, como forma de vingar seu sofrimento e solidão. Além de uma companheira para 

o monstro, a Universal também providenciou a continuação da trilogia na qual Karloff 

fez sua última aparição como monstro: O Filho de Frankenstein (1939), de Rowland V. 

Lee (1891-1975). Neste, a narrativa recai sobre o filho de Victor, contando fatos da 

continuidade da linhagem Frankenstein. 

 
Imagem 24 – James Whale com o protótipo do monstro, em bastidores de filmagens; Elsa Lanchester, que 

interpretou o papel da noiva cujo nome homenageia Shelley, no filme A Noiva de Frankenstein (1935). 

 
Fonte: Plataforma IMDb 

 

Embora o Castelo Frankenstein seja localizável em um ponto geográfico – lugar 

conhecido por Shelley numa de suas viagens com o marido –, em meio as montanhas da 

cidade de Darmestádio (Alemanha), e Victor – primogênito fictício – tenha estudado na 

Universidade de Ingolstadt, ao sair da Suíça, essas são apenas algumas referências ao 

imaginário germânico que atravessam a obra. Ainda, de acordo com Hitchcock (2010, p. 

159), Whale, o maquiador Jack P. Pierce e a equipe discutiam sobre a forma física do 

monstro, e obtiveram sua inspiração a partir de técnicas plásticas provenientes do 

expressionismo alemão, como em O Golem (1915) e O Golem – Como Veio ao Mundo 
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(1920) – interpretados pelo ator e cineasta Paul Wegener (1874-1948), junto com Henrik 

Galeen (1881-1949); com refilmagem em 1936, de Julien Duvivier (1896-1967) e outras 

releituras até meados de 1960. Desse modo, a altura de 1,87cm do protagonista, junto 

com 8cm de salto plataforma aproximaram ainda mais Frankenstein da criatura de barro.  

 
Imagem 25 – Bastidores do filme, em que Jack P. Pierce – o maquiador de monstros da Universal – 

caracteriza o ator Boris Karloff ao pintá-lo com uma tinta verde-acinzentada.  

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Além dos elementos faciais mais óbvios como os pinos no pescoço e a testa 

avantajada, o sombreado escuro das pálpebras do monstro lhe atenuou o aspecto 

cadavérico – combinado com as unhas escuras dos dedos das mãos e algumas cicatrizes 

pelo corpo –, e atribuiu melancolia ao olhar estático preenchido por algodões e massa de 

maquiar. Já no que diz respeito à vestimenta dos personagens, considerando que a 

narrativa agora se passa no tempo do século XX, a modernização do figurino também é 

observada no modo como o monstro se apresenta, pois está vestido de terno preto – com 

preenchimento de almofadas e barras de ferro – e botas de aço e couro – emprestadas de 

um operário –, no que pode ser considerado traje um tanto corporativista – aproximando 

as distâncias entre a criatura grotesca e os seres humanos. 

De acordo com o historiador Gershom Scholem, o Golem era “uma criatura, 

particularmente um ser humano, feito de modo artificial por virtude de um ato mágico, 

através do uso de nomes sagrados. A ideia de que é possível criar vida dessa maneira é 

difundida na magia de muitos povos” (Gershom Scholem, 2021, p. 445). Essa criatura 

fora criada por meio da tradição, de ritos e danças em torno do momento de sua criação, 

nascendo para atender ao objetivo de servir aos criadores e proteger o povo.  
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A palavra “golem” aparece apenas uma vez na Bíblia (Salmo 139:16) e a partir 

daí se originou o uso talmúdico do termo – algo informe e imperfeito. No uso 

filosófico medieval, é a matéria sem forma. Adão é chamado golem, no sentido 

de corpo sem alma, em uma lenda tamúldica sobre as primeiras 12 horas de 

sua existência (Sahn. 38b). No entanto, mesmo nesse estado, ele recebeu uma 

visão de todas as gerações futuras (Gen. R. 24:2), como se houvesse no golem 

um poder oculto de captar ou enxergar, ligado ao elemento de terra a partir do 

qual ele foi gerado. O motivo do golem tal como aparece nas lendas medievais 

se origina na lenda talmúdica (Sanh. 65b). [...] Essas lendas são apresentadas 

como evidências de que “Se os homens virtuosos quisessem, eles poderiam 

criar um mundo”. Elas estão associadas aparentemente à crença no poder 

criativo das letras do Nome de Deus e as letras da Torah em geral [...] 

(Scholem, 2021, p. 446).  

 

Alguns elementos de ressureição dos mortos, por meio da invocação divina, 

costumavam circular especialmente na Itália do século X. Há registros de versões 

diversas, como dos poderes naturais e potencialmente nocivos do golem, junto com a 

suposta chave de destruição alef, que podia ser removida de sua testa a fim de contê-lo. 

Essa versão está relacionada à disseminação dessa figura, na segunda metade do século 

XVIII, em Praga (Scholem, 2021, p. 448). Entre os séculos XV e XVII, mas 

principalmente a partir do século XIX, a recorrência desse ícone em romances, poemas e 

peças deu novos contornos à história, sendo uma alegoria ao amor romântico ou temas 

como “o homem não redimido; o povo judeu; a classe trabalhadora aspirando à sua 

libertação” (Scholem, 2021, p. 449). No início do século XX, a imagem também pôde ser 

visualizada no romance Der Golem (1915, com tradução para o inglês em 1928), de 

Gustav Meyrink (1868-1932) – que inspirou litografias de Hugo Steiner-Prag (1880-

1945), assim como as supracitadas produções fílmicas.  

 
Imagem 26 – O Golem e O Golem – Como Veio Ao Mundo (1915/1920), de Paul Wegener e Henrik Galeen. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Em termos de isomorfia iconográfica, na construção intersemiótica dos elementos 

fílmicos, chamo a atenção para as interlocuções com, ao menos, três outros filmes 

alemães, que, novamente, representam o idealismo/imaginário germânico – 

especialmente do contexto pós-guerra. Estes trazem aspectos do expressionismo alemão, 

e formam o gesto de contracultura aos atos de maldade humana, em meio às disputas 

nacionalistas sangrentas: O Gabinete do Doutor Caligari (1920), de Robert Wiene (1873-

1938), Dr. Mabuse, O Jogador (1920) – adaptado do livro de Norbert Jacques e 

Metrópolis (1927), de Fritz Lang (1890-1976) – clássicos do cinema mudo preto e branco.  

O primeiro dos filmes supracitados inaugura a estética da vanguarda 

expressionista – que é fortemente inspirada pela pintura impressionista – e, junto com o 

segundo, refletem-se, no cinema, por meio do ilusionismo audiovisual e psíquico: o 

médico como figura de terror psicológico, a partir de habilidades psicológicas e um 

caráter duvidoso, para ganhos pessoais em delitos criminosos (manipulando um assistente 

sonâmbulo); bem como figura do jogador, que define os rumos de vidas de pessoas e 

eventos ao redor. O último filme é a primeira grande obra a trazer tecnologia maquinária 

ao cenário futurista da ficção científica, com o “cientista maluco”, que duplica 

personagens, em que o tempo da narrativa se dá no ano de 2026.  

Todas essas produções incutem, em suas formas, críticas ao sistema político e ao 

contexto urbano da Alemanha industrial, em que a sensibilidade humana, as questões 

antiéticas de direitos trabalhistas, a corrupção moral e o caos social da cidade moderna 

são o eixo – diante de um momento histórico em que o nazismo começava a ascender 

com a Grande Depressão e o fim da Primeira Guerra Mundial. Além disso, trazem em seu 

âmago aspectos do grotesco e do sublime, o confronto entre beleza e feiura, bem e mal. 

 
Imagem 27 – 1ª Figura: cena de O Gabinete do Doutor Caligari (1920), de Robert Wiene; 2ª Figura: cena 

de Dr. Mabuse, O Jogador (1920), de Fritz Lang. 

 



79 

 

Imagem 28 – Metrópolis (1927), de Fritz Lang, é considerado o primeiro grande filme de ficção científica. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Como mencionado anteriormente, a adaptação de Whale, filmada ainda em 

formato preto e branco, no ano de 1931, foi feita diante de uma crise econômica dos EUA 

e a crescente demanda comercial pela fuga dos horrores do cotidiano tenso da guerra, o 

que deu margem para a consolidação da Universal. Essa versão conta com um prólogo, 

narrado ao público pelo ator Edward Van Sloan, que moraliza os fatos “terríveis” em 

cenas do filme – de modo que a obra não chocasse a fé e a moral conservadoras do espírito 

estadunidense (Hitchcock, p. 171-173):  

 
Como vai? O Sr. Carl Laemmle acha que seria um pouco indelicado apresentar 

esta imagem sem apenas uma palavra de advertência amigável. Estamos 

prestes a desenrolar a história de Frankenstein, um homem da ciência que 

procurou criar um homem à sua própria imagem, sem contar com Deus. É uma 

das histórias mais estranhas já contadas. Trata dos dois grandes mistérios da 

criação: a vida e a morte. Acho que isso vai emocionar você. Isso pode chocar 

você. Pode até te horrorizar. Então, se algum de vocês sente que não se importa 

em submeter seus nervos a tal tensão, agora é sua chance de hum... bem, nós 

os avisamos! (Van Sloan apud Whale, 1931, Frankenstein – Tradução livre). 

 

A mise-en-scène dramática, que preserva a iluminação – entre claridade e a 

escuridão – reforça aspectos semióticos do duplo, revisitando o grotesco e o sublime 

como chave de leitura multifacetada, tanto em caráter estético quanto em conceitual. 
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Desse modo, há confluência com a arte de vanguarda expressionista na produção – que, 

como visto nos aspectos supracitados, utilizam-se amplamente, em seus filmes, do 

desenvolvimento do preto e branco e de formas geométricas, além da expressividade 

facial e dramatização teatral dos gestos.  

Nesse ínterim, como o que aponta a pesquisadora Anna Claudia Soares (2022), 

sobre o contexto social, histórico e cultural do expressionismo alemão, é importante frisar 

o seguinte: 

 

O surgimento do movimento expressionista alemão ocorreu durante o período 

entreguerras. No contexto cinematográfico, as produções refletiam o clima 

tumultuado que permeava a sociedade alemã na época. Esse movimento se 

notabiliza pela sua distintiva expressividade visual, caracterizada pela 

utilização proeminente de elementos como o exagero e a distorção dos 

cenários. [...] Observa-se no cinema expressionista alemão uma mise-en-scène 

distintiva, na qual a utilização de luz e sombra desempenha papel fundamental 

na delimitação dos ambientes e a ênfase da presença do rosto como 

expressividade (Soares, 2022, p. 204). 

 

Para ilustrar alguns momentos da narrativa fílmica, a seguir, trago cenas de planos 

sequenciais ou distintos, por meio de excertos de imagens. Na trama de Whale, Henry 

Frankenstein (Colin Clive) é o estudante de medicina e filho do poderoso barão, Victor 

Frankenstein (Frederick Kerr). Juntos, vivem entre, como o filme menciona, “cidadãos 

privados e burgomestres”, diante de uma aldeia que espera pelo casamento de Henry e a 

personagem de Elizabeth Lavenza (Mae Clarke). Entretanto, as coisas mudam quando 

Henry deixa sua rotina e se torna obstinado a provar que pode realizar os melhores 

avanços médicos possíveis, caso receba o apoio necessário à concretização de seus atos.  

Nesse contexto, o enredo também conta com o personagem de Victor Moritz (John 

Boles) – anteriormente, Clerval, outro estudante de medicina e melhor amigo de Henry. 

Diante da ausência de Henry, em decorrência dos estudos científicos, Victor desenvolve 

uma suspeita aproximação com Elizabeth, logo após a partida do amigo. Dentro dessa 

atmosfera dúbia, há uma espécie de competição velada entre ambos, que vai sendo 

instigada, pois, Henry, dentro de um moinho de vento de madeira, passa a concentrar sua 

atenção total ao objetivo de criar vida a partir da matéria inanimada. Nesse sentido, entre 

momentos de descanso, Henry escreve cartas à amada para falar sobre a importância de 

seu trabalho, alegando explicitamente que a pesquisa médica ocupa em seu coração um 

lugar maior que o de Elizabeth – uma conclusão própria da leitura de Whale.  
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Imagem 29 – Cena em que o monstro tenta assassinar Elizabeth, no dia do casamento com Henry. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

A intriga se instala quando o professor, Doutor Waldman (Edward Van Sloan), 

provoca os estudantes, alegando que os estudos de Victor com o uso de Galvanismo estão 

bastante avançados, e, que, portanto, seria necessário que a Universidade o acompanhasse 

de forma especial no processo de suas experiências. Em contrapartida, o professor 

questiona a ética de Henry diante da obsessão em matar e ressuscitar cadáveres, o que 

corrobora com sua evasão do estudante do curso. Numa torsão da figura médica, o jovem 

passa a dedicar seus dias ao desenvolvimento ilícito de sua pesquisa acadêmica, até que, 

sem nenhum remorso aparente, entra em estado de êxtase por contemplar sua façanha: o 

monstro ganha vida – assim, abertamente o personagem se compara a Deus, 

contemplando a própria criação estendida numa maca laboratorial, após receber a 

descarga elétrica.  

 
Imagem 30 – Cena de Henry e Fritz no cemitério, diante da cruz – ícone do Cristianismo – e o anti-herói, 

Henry, inspirado nos caminhos de Jesus, acredita que veio para trazer vida em abundância à humanidade. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Por conta de uma modernização estética dessa adaptação, a jornada do estudante 

de medicina já não é mais solitária, pois agora Henry conta com o auxiliar Fritz (Dwight 

Frye) – personagem de figura semelhante ao Corcunda de Notre Dame (1831), de Victor 

Hugo. Henry e Fritz passam a violar sepulturas no cemitério, em busca de matéria fresca 

para a experimentação com cadáveres. A atmosfera sombria desse ambiente revela um 

cenário com túmulos e crucifixos, enquanto Henry demonstra cada vez mais tendências 

ao desequilíbrio emocional e comportamento histérico, ansiando pela criação. 

Posteriormente, no momento em que o monstro é trazido à vida, o professor Waldman, a 

namorada Elizabeth e o amigo Victor, junto com o auxiliar Fritz, contemplam, sem 

mistérios, os resultados de Henry, em seu laboratório. Desse modo, todos os participantes 

da experiência estavam cientes do que o Dr. Frankenstein pretendia fazer, e, recebendo 

aprovação ou não, ele continuou até obter êxito em sua busca pela ressureição. 

  
Imagem 31 – Cena em plano longo, da criação do monstro assistida pela plateia, no laboratório de Henry. 

 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Como faz um recém-nascido, após o sucesso do experimento, na tentativa de 

compreender o mundo, o monstro de aparência grotesca agora procura adquirir os modos 

e costumes dos seres humanos, criando associações lógicas diante daquilo que vivencia e 

aprende. Na cena que sucede seu nascimento, fica anestesiado pelo reflexo da luz do dia 

sobre seu corpo, e passa a buscar com os olhos o entendimento sobre aquele fenômeno, 

gesticulando por meio de suas mãos, que são elevadas ao alto, acima de sua cabeça, como 

se pudesse alcançar e tocar a luminosidade.  

 

Imagem 32 – Dois cortes de cenas, em close-up, quando o monstro interage com o reflexo da luz solar. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Em suas andanças, enquanto vaga perdido, o monstro se depara com Maria, e 

contempla a criança interagindo com as flores do campo. Numa representação da 

inocência infantil, a criança cria uma interação sem medo entre ambos. Tudo vai bem, até 

que o monstro associa a forma sublime de uma flor à beleza da pequena Maria e, quando 

percebe que a criança atira flores ao lago, para que boiem, próximas de ambos, também 

a arremessa nas águas, sem saber que a Maria não saberia nadar e morreria. Embora 

pareça que o monstro de Frankenstein tenha tal atitude pela maldade de seu coração, o 
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ato é mera consequência de sua identificação das coisas. Depois disso, assustado com o 

que fez, sai correndo e a menina só é encontrada pelo pai, já morta, algum tempo depois. 

 

Imagem 33 – Cena em plano longo, da interação do monstro com elementos sublimes – a flor e a criança. 

 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Se por um lado Whale preserva a vida daqueles que são queridos por Henry, como 

Elizabeth e Victor, por outro lado, além da pequena Maria – morta numa fatalidade – a 

segunda tragédia acontece com Fritz, que é assassinado por frequentemente importunar o 

monstro, especialmente quando o ameaça com a tocha de fogo, a fim de lhe manter 

submisso. Fritz representa o ponto de tensão, ao provocar a ira humana na criatura, um 

sentimento desconhecido e inominável, que é acionado entre dois personagens que, 

teoricamente, representam o lado feio da existência humana – um por aparência, o outro 

por caráter. 

 

Imagem 34 – Cena do conflito entre monstro caído e algemado e Fritz – o ameaçando com a tocha de fogo. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens  

 

Por ter sido abandonado e negligenciado pela figura paterna, que, assim como no 

livro de Shelley, fica assustado diante do resultado de sua criação, o monstro vê surgir o 

sentimento de revolta. Desde o nascimento, já é oprimido por Fritz, que o faz por obedecer 

às ordens de seu chefe. Em um primeiro reencontro, Henry se depara com a criatura e 

tenta afugentá-la, com o objetivo de destruí-la. Entretanto, já tomado pela angústia, o 

monstro se volta contra o criador. Nesse sentido, Whale recupera os momentos de 

confronto entre criador e criatura, em que, a criatura tenta assassinar Henry, em ataques 

de fúria. Já nos acontecimentos finais, quando, em meio à perseguição declara, ambos 

entram em um novo embate, no local onde tudo começou – o laboratório no moinho – a 

população, que, a essa altura já sabe sobre a morte da pequena Maria, em forma de 

multidão enfurecida, ateia fogo no espaço. O estudante de medicina despenca do terraço, 

mas, milagrosamente consegue se salvar. A criatura desaparece em meio as chamas de 
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fogo e seu destino fica em aberto, como algo incerto, após ter decretada sua inabilidade 

de convivência e aptidão social. 

 
Imagem 35 – Cena em que Henry e o monstro se encontram no topo de uma colina, no início. O criador 

segura uma tocha de fogo, para iluminar o espaço e também afastar a criatura – uma possível alusão à 

chama do conhecimento prometeica e o embate entre razão e ignorância; na cena posterior, já ao final do 

filme, o moinho está em chamas, após a população revoltada decidir pôr fim ao conflito e punir o monstro. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Por fim, as imagens anteriormente elencadas, para ilustrar o enredo, possibilitam 

a visualização de elementos semióticos como maquiagem, figurino, elenco e cenário – 

características descritas e consideradas relevantes à análise da caracterização dessa 

adaptação. Mais do que isso, no panorama da adaptação de Whale e a poética contida no 

desenvolvimento estético, traz elementos como o retorno ao mito de Prometeu, 

especialmente no momento em que Henry se dirige ao confronto com o monstro, com a 

chama nas mãos – o mesmo fogo inquisidor com o qual a população põe fim à existência 
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de seu filho. O desenvolvimento da trama, dotada de elementos que a concedem 

referências ao expressionismo alemão, carrega o constante embate entre luz e sombra, 

bem e mal, grotesco e sublime, feio e belo, tese e antítese. A proporção histérica da 

expressão “Está vivo!” (“It’s alive!), seguida de “Agora eu sei como é sentir-se Deus!” é 

o remate do objetivo de vida do anti-herói – cercado pelo assistente e uma plateia de três 

pessoas (sua amada, seu amigo e seu crítico professor), junto à maquinaria característica 

do laboratório em que a arte da medicina acontece. No livro de Shelley, há uma lacuna 

deixada no que diz respeito ao laboratório, pois a escritora se refere aos instrumentos de 

forma breve, assim como ao espaço – ambos são preenchidos por imagens vindouras, 

possibilitando ao público, por exemplo, ver “as bobinas de Tesla lançar intensas descargas 

de raios de energia e tubos de raios catódicos que concentravam altas voltagens elétricas 

para animar um morto” (Hitchcock, 2010, p. 165). Desse modo, a produção de Whale 

gravou na memória ocidental a primeira estética fílmica – e a mais conhecida – de 

Frankenstein. Nesse item de sua filmografia, “o terror excedeu a exploração psicológica 

ou o debate psicológico [...]” (Hitchcock, 2010, p. 166). 

 

3.4 Frankenstein de Mary Shelley (1994), de Kenneth Branagh 

 

 Nas décadas de 1980 e 1990, a indústria hollywoodiana experimentou uma nova 

onda de ascensão dos filmes de terror. Nesse nicho cinematográfico, com roteiro de Steph 

Lady e Frank Darabont, o cineasta Francis Ford Coppola produziu Frankenstein de Mary 

Shelley (Mary Shelley’s Frankenstein). Coppola também dirigiu a trilogia de O Poderoso 

Chefão (1972/1974/1990), a adaptação de Drácula (1992), Apocalypse Now (2021) e o 

mais recente longa-metragem Megalópolis (2024) – inspirado pela cidade de Curitiba, 

que conheceu no início dos anos 2000 –, com lançamento presencial no Brasil. 

A adaptação do livro de 1994, contou com a direção do cineasta, dramaturgo e 

ator, Kenneth Branagh – conhecido pelo estilo de adaptações fílmicas, das obras de 

Shakespeare (vide Othello, 1995 e Hamlet, 1996), Agatha Christie (Assassinato Do 

Expresso Oriente, 2017), além de Cinderela (2015) e Thor (2011) e outros filmes. 

Branagh é formado na Royal Academy of Dramatic Arts (RADA) e participou da Royal 

Shakespeare Company (RSC), em Stratford-upon-Avon (Inglaterra) – onde pôde 

interpretar papéis como do personagem Henry V (em que filmaria e atuaria anos depois, 

em 1989). Depois disso, criou a Renaissance Theatre Company, a fim de dirigir suas 

próprias peças e, mais tarde, a Renaissance Film Company, para a qual obteve 
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financiamento cinematográfico. Numa de suas mais recentes obras, Belfast (2021) – cujo 

título é o nome da capital de Irlanda do Norte – ele dirige e cria o roteiro, de tons 

autobiográficos e estética memorialística, em preto e branco. A partir da ficcionalização 

de sua infância naquele país (aos nove anos de idade – interpretado pelo ator mirim Jude 

Hill), narra os conflitos políticos vividos no período (1960).  

Em tese sobre os métodos e técnicas cinematográficas de Branagh, como parte de 

seu trabalho de doutoramento em estudos de adaptação, a pesquisadora Sahar Riyad 

Hamzah (2017, p. 77) teoriza sobre o cineasta, com o objetivo de atribuí-lo um lugar de 

autor. Ela afirma que Branagh sempre pesquisa o estilo de atuação de atores, a história 

das estórias que se propõe a contar, bem como realiza o estudo de outros filmes no mesmo 

gênero ou adaptações cinematográficas anteriores às escolhas – encorajando os atores a 

também agirem desse modo. Outro fato marcante de sua criação, além de atuar em muitos 

de seus próprios filmes, é recrutar os mesmos atores e membros de equipe de produção 

em filmagens. Além de incorporar os signos semióticos na mise-en-scène, destaca como 

característica a utilização de técnicas de movimento de câmera e ensaio cênico, para a 

performance de atuação. Para Hamzah, esse processo facilita ao público a identificação 

das intenções de Branagh, no que constitui seu estilo próprio de produção fílmica. 

Em estudo realizado por Sarah Hatchuel (2020), sobre a integração de 

Shakespeare por Branagh, no cinema, a pesquisadora levanta estudos de mídia e cultura 

anglófona, e destaca, entre outros aspectos, que os filmes do cineasta mobilizam muitos 

gêneros populares, como faroeste, saga épica, suspense e filmes de guerra – com citações 

a obras clássicas do cinema, como Cidadão Kane (1941), de Orson Welles (1915-1985), 

Vertigo (1958), de Alfred Hitchcock (1899-1980), ou Casablanca (1942), de Michael 

Curtiz (1886-1962). O filme Amores Perdidos (2000), por exemplo, foi traduzido por 

Branagh para um musical ao estilo Busby Berkeley (1895-1976), contando com uma 

sequência de nado sincronizado que rememora balés aquáticos de Esther Williams (1921-

2013) e músicas de Cole Porter (1891-1964), Irving Berlin (1888-1989) e George 

Gershwin (1898-1937), ouvidas anteriormente em Top Hat (1935) ou Shall We Dance 

(1937).  
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Imagem 36 – O Viajante Sobre o Mar de Névoa (1818), pintura a oléo, de Caspar David Friederich. 

 
Fonte: Museu de Arte Kunsthalle de Hamburgo, Alemanha 

 

Em relação à adaptação Frankenstein de Mary Shelley (1994), Hatchuel destaca o 

curioso fato de a inspiração para criar a cena em que Victor está isolado na imensidão, na 

neve das geleiras dos Alpes Suíços. Há uma comparação do anti-herói ao personagem de 

Hamlet, assim como ao homem presente numa das mais conhecidas pinturas de David 

Caspar Friedrich (1774-1840) – outro marco da estética do Romantismo.  

 

O homem também está perdido em espaços infinitos de gelo branco. Para tais 

quadros, Branagh foi inspirado por pinturas românticas alemãs, notavelmente 

O Viajante Sobre o Mar de Névoa (1818) de David Caspar Friedrich, com sua 

representação de um homem sozinho em uma paisagem selvagem e nevada. 

Hamlet, como Victor Frankenstein, é transformado em um ponto preto 

insignificante, derretendo-se em uma natureza poderosa (Hatchuel, 2020, p. 7 

– Tradução livre). 

 

Em termos de recepção, o filme de 1994, que conta com 2 horas de duração, 

estreou no Festival de Cinema de Londres. Mesmo sendo uma obra de alto investimento 

– com um orçamento de US$ 45 milhões – atingindo um marco considerável de bilheteria 

– arrecadou US$ 112 milhões – ainda divide opiniões de críticos. Entretanto, outro fato 

curioso é que o filme obteve sucesso na Romênia, país conhecido pela localização do 

castelo do Conde Drácula (Florescu, 1998). Mais do que isso, a obra é dotada de uma 
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tradução intersemiótica muito próxima ao literal, especialmente em termos de contexto 

da época de criação – século XIX. Na adaptação de Branagh, o elenco conta com 

personagens como o Monstro (Robert DeNiro), Victor Frankenstein (Kenneth Branagh); 

Elizabeth Lavenza (Helena Bonham Carter); Barão Frankenstein (Ian Holm) e Caroline 

Frankenstein (Cherie Lunghi), William (Ryan J-W Smith); Henry Clerval (Tom Hulce), 

Justine Moritz (Trevyn McDowell) e Madame Moritz (Celia Imrie), os professores Sr. 

Krempe (Robert Hardy) e Mr. Waldman (John Cleese), entre outros personagens 

secundários. 

Entre as cenas de ação, terror e suspense, há momentos que podem potencialmente 

causar espanto ao telespectador, entretanto, Branagh não faz da violência explícita uma 

constante, ao passo que atenua o caráter histórico da obra – sublimando o design de 

produção fotográfica e sonora, com trilha do músico Patrick Doyle. Entre outras 

indicações a prêmios, a maquiagem de Daniel Parker, Paul Engelen e Carol Hemming foi 

indicada ao 67º Oscar, já que, diferente do monstro de Whale, a criatura de Branagh tem 

no rosto as marcas de sutura, com pontos de linha, além da cabeça raspada e os olhos 

bicolor – tal como em A Maldição de Frankenstein (1957), de Terence Fisher (1904-

1980).  

 

Imagem 37 – Caracterização do Monstro por Paul Engelen (provavelmente), em Robert DeNiro (1994). 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

A respeito do figurino, a vestimenta da criatura é longa e preta, uma espécie de 

capa enigmática roubada de seu dono, no laboratório, após o nascimento – enquanto os 

demais personagens utilizam seus trajes refinados de época. A família Frankenstein, nas 

primeiras cenas do filme, vive momentos rotineiros de celebração, ouvem e dançam, por 

exemplo, música semelhante a uma polca – gênero comum daquele século. 
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Imagem 38 – Cena de um baile realizado pela família Frankenstein, em que os personagens dançam alegres 

a uma valsa, com Victor e Elizabeth logo à frente da imagem. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Nas artes, as expedições marítimas foram motivo de incontáveis narrativas acerca 

de feitos considerados vitoriosos e heroicos, de homens valentes e desbravadores, em 

viagens pelas águas do mar – seja com comboios oficiais ou clandestinos, expostos ao 

eminente risco de morte. Nesse horizonte, o enredo de Frankenstein, inicialmente recria 

o cenário de uma embarcação marítima, que parte rumo à investigação geográfica do Polo 

Norte – um lugar “exótico” e desconhecido até então – sob o comando do Capitão Robert 

Walton (Aidan Quinn) ao Polo Norte.  

 
Propostas de expedições ao Ártico tinham o intuito de ampliar o conhecimento 

científico, por exemplo, pela descoberta da causa da atração da agulha de uma 

bússola, bem como auferir os benefícios econômicos de rotas comerciais mais 

curtas para a Ásia (Harkup, 2023, p. 28).   

 

O livro de Frankenstein é um romance epistolar dividido em 24 capítulos, que 

fogem à linearidade temporal dos fatos narrados. Tanto Shelley quando Branagh trazem 

na enunciação da cena inicial a narrativa, que emoldura a trama: uma tripulação encontra 

perdido pela neve, num trenó de apenas um cão sobrevivente, o estudante de ciências 

naturais, Victor Frankenstein. O ocorrido logo abre caminho para uma aproximação entre 

todos, com espaço para a contação da história acerca do motivo pelo qual o jovem chegou 

ali. Os desdobramentos do relato são contados, em forma de cartas, pelo capitão Walton 

à irmã Margaret, que se encontra na Inglaterra. O estudante, em fuga de um pesadelo 

aparentemente irreal – uma figura monstruosa – é acolhido pela embarcação, que o 

reanima, ao promover os cuidados necessários para sua recuperação de saúde. 
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Imagem 39 – Cena de Capitão Robert Walton e a tripulação marítima, que socorre Victor. 

 
Fonte: Reprodução da Internet 

 

Em um ato de desespero, entre memórias e o arrependimento pelo passado, um 

flashback traz Victor narrando os acontecimentos e a mais recente obra de sua própria 

criação, que ele considerava um verdadeiro ato de revolução científica. Filho mais velho 

de uma família aristocrática, de posses e de prestígio social, estando na linha de sucessão 

familiar, ele sonhava em se tornar um distinto médico, assim como o pai. Quando criança, 

em uma das visitas de trabalho filantrópico dos pais, ambos adentram à humilde cabana, 

de uma família pobre e numerosa e avistam uma garota que lhes chama a atenção. 

Elizabeth passa a ser sua irmã adotiva, e chega à casa dos Frankenstein, como se tivesse 

sido “comprada”, para fazer companhia ao filho mais velho. Ao crescerem juntos, a 

relação evolui e Elizabeth também se torna namorada, noiva e futura esposa. 

 
Imagem 40 – Cena em que Victor e Elizabeth são apresentados um ao outro, na infância. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Já na fase adulta da vida, Victor embarca para a Universidade Ingolstadt 

(Munique, Alemanha), a fim de concluir seus estudos. Lá, encontra tanto apoio quanto 

conflito, buscando aplicar as teorias sobre as quais anteriormente apenas ouvira falar – 

era discípulo dos ensinamentos de Alberto Magno (-1280), Paracelso (1493-1541) e 

Cornélio Agrippa (1486-1535). Entusiasmado pela curiosidade, logo, começa a testar os 

limites éticos da pesquisa acadêmica, fabulando maneiras de aprimorar o conhecimento 

em anatomia humana e criar vida à matéria inanimada. No capítulo X, “[...] numa lúgubre 

noite de novembro” (Shelley, 2020, p. 74), Victor narra os resultados alcançados com os 

experimentos em seu laboratório pessoal – uma “câmara solitária, ou melhor, numa cela, 

no último andar da casa, separado de todos os outros aposentos por um corredor e uma 

escada, eu mantinha minha oficina de criação imunda” (Shelley, 2020, Cap. IV, p. 70).  

 
Imagem 41 – Na primeira imagem, um corte de cena em close-up, de Victor à frente e a cruz cristã em 

segundo plano, revelando o embate moral e ético do personagem, que é visitado por Elizabeth, momentos 

antes de iniciar o experimento. Nas três imagens seguintes, após a saída da amada, começa a encenação da 

criação do monstro, em que Victor já prepara o nascimento da criatura, com todo o aparato tecnológico.  

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Branagh mostra, não só o espaço, com a precisão de detalhes, como o resultado 

da experiência, após costurar partes distintas de cadáveres – ilegalmente violados –, 

colocar o corpo em um tanque fechado e repleto de líquido amniótico, provocando 
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espasmos musculares com choques elétricos na criatura – que somente após sua morte 

receberia o sobrenome de seu criador. A atmosfera nostálgica de uma tragédia 

shakespeariana, traz uma sequência de acontecimentos caóticos desencadeados pela 

“força do destino”, que se apodera da vida do anti-herói moderno. Depois de obter êxito 

em tentativas de recriar o homem e contemplar a biomecânica desse corpo que agora se 

movimentava, o que de início parecia um plano perfeito à nova descoberta de uma patente 

científica, torna-se um pesadelo assim que Victor constata: a criatura está viva, é grotesca, 

está desamparada e, pelo estado de solidão, passa a desejar vingança ou uma 

companheira. 

 
Imagem 42 – Cena da criatura transitando ao lado da carroça com cadáveres, em meio à epidemia de cólera. 

 

Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

A historiografia de Branagh recria a crise econômica da pobreza no campo, 

problemas de saúde pública na Europa – em meio aos cadáveres puxados por carroças, na 

epidemia de cólera. Numa das cenas, há uma campanha de vacinação contra varíola na 

população, quando acontece o assassinato do professor Waldman – mentor e grande 

amigo de Victor – em que um homem (a primeira aparição de Robert DeNiro) o esfaqueia 

ao resistir à aplicação da vacina, pela desconfiança – depois também é enforcado em praça 

pública. A morte do professor atenua a revolta do estudante, que se questiona em relação 

ao controle humano sobre a vida e a morte – o que lhe serve como mola propulsora para 

continuar a realização do experimento, principalmente depois de investigar o laboratório 

de seu mestre e perceber que Waldman também chegou a realizar pesquisas semelhantes. 
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Imagem 43 – Cena em que Victor e Clerval tentam salvar a vida do professor Waldman, após a facada. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Motivado pelas circunstâncias e pela revolta, o monstro busca por vingança – com 

imagens aéreas pelas Planícies Suíças, à procura de Victor. Entre outros signos e códigos 

semióticos, o filme contempla o espectador com cenas marcantes como a morte de 

Elizabeth, na noite de núpcias, e seu retorno pós-morte – quando o monstro a surpreende 

do telhado e lhe arranca o coração, ainda deitada na cama, tendo, por fim, o corpo jogado 

ao criado mudo, com uma lamparina, que ateia fogo ao cabelo e deforma seu rosto.  

 

Imagem 44 – Cenas do confronto entre ambos; A morte de Elizabeth, na noite de núpcias e seu retorno 

após ser ressuscitada a pedido da criatura – esse ato traz maior flexibilização de caráter daquele concedido 

por Shelley ao personagem de Victor, que não sucumbe à vontade da criatura ao desejar uma companheira. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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A questão de Elizabeth, diferente do livro, joga com a intersubjetividade entre 

Victor e o monstro, quando este solicita que o corpo de sua amada seja utilizado como 

matéria de criação para a companheira que ele deseja – fato que, segundo Hitchcock 

(2010, p. 169-170) chegou a ser desejado e desenhado por Whale em roteiro, mas que não 

foi executado devido à agressividade, o que preocupou a produtora que recebeu e 

interpretou a cena. Outrossim, na adaptação de Branagh, Caroline Frankenstein, a mãe de 

Victor, assim como Wollstonecraft, mãe de Shelley, morre logo após o parto. A primeira 

morte trágica, da mãe, é um marcador do motivo que impulsiona a paixão, que se torna 

obsessão, de Victor, pela medicina e a possibilidade de reanimação. Essa fixação, anterior 

ao nascimento da criatura, ganha contornos mórbidos e sinestésicos durante a visita de 

Elizabeth ao espaço alugado por Victor para a experimentação científica, quando a amada 

o encontra abatido, maltrapilho, com aspecto perturbador e exclama que aquele lugar tem 

um cheiro horrível – odores dos pedaços de cadáveres.  

 
Imagem 45 – Fragmento de cena em que Caroline Frankenstein, mãe de Victor, morre no parto realizado 

pelo marido, Barão Alphonse Frankenstein, após dar à luz o filho William. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

A perda ocorre no nascimento do irmão, William – personagem que, tal como no 

romance escrito, também morre, mas enforcado pelas mãos do monstro, em um ato de 

vingança. Entretanto, não há encenação explícita do momento, pois apenas o cadáver de 

William é fotografado, assim como a medalha que a criança carregava no pescoço. A 

morte de William também causa o enforcamento, em praça pública, de Justine Moritz, 

empregada da família e acusada de matá-lo, após uma falsa acusação.  
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Imagem 46 – Cenas em que William é morto, e Justine é culpada e enforcada em praça pública, depois da 

sabotagem do monstro – ao esconder o colar com a foto de Victor que a criança usava no pescoço, dentro 

da roupa da empregada da família, que dormia em um celeiro enquanto descansava na busca pelo menino. 

 

 

 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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O monstro de Branagh e de Shelley tentou se adequar à sociedade, mas, rejeitado 

e marginalizado, adquire educação por meio da observação distanciada dos seres 

humanos – como no episódio da família camponesa de De Lacey, em que o patriarca, 

deficiente visual e livre de pré-julgamentos, não percebe que está dialogando com a 

criatura, que vinha silenciosamente auxiliando os familiares – Felix, Agatha e Safie – 

com o alimento, em tempos difíceis de colheita. Essa situação muda quando De Lacey 

toca o rosto do monstro e percebe sua forma grotesca, ficando horrorizado e com medo. 

Nessas cenas, próximo de uma casa no campo, que o monstro encontra quando vagava 

perdido, aprende a tocar flauta e, quando consegue desenvolver a aprendizagem de leitura, 

encontra e interpreta o diário de bordo de seu criador, tomando conhecimento de todas as 

sensações vividas antes e após sua criação, por meio dos relatos de Victor.  

 
Imagens 47 – Cenas do monstro no campo, durante uma intensa nevasca: interagindo com uma flor – numa 

repetição da cena de 1931 –; com o patriarca De Lacey; e posteriormente lendo o diário de bordo de Victor. 

 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 
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Após a tragédia desencadeada pelas mortes de seus entes queridos, e do confronto 

final entre criador e criatura, Shelley e Branagh dão ao personagem do “cientista louco” 

a cena final de seu descanso, e Victor morre pouco tempo depois de contar sua história 

ao ser socorrido pela embarcação. Nesta adaptação, o fogo é novamente acionado, como 

elemento de transmutação, à medida que o corpo do médico é estendido numa pira 

funerária acesa pela criatura, que, em lágrimas de desespero, percebe que sua vida, já 

destituída de sentido, agora tem ainda menos razão. Assim, desaparece nas chamas, em 

meio ao mar, junto com seu pai e criador.    

 

Imagem 48 – Cena final: criador e criatura têm um fim trágico, em que o monstro escolhe desaparecer no 

mar, junto com Victor morto e deitado na pira funerária – abaixo do diário de bordo contendo toda a história. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

 

Por fim, as imagens anteriormente apresentadas prospectam cenas similares 

àquelas encontradas no romance de Mary Shelley. Desde o título, Branagh faz questão de 

homenagear a escritora e parece escavar, por meio da imagem e do som, os elementos 

que tornaram a obra atemporal. É fato que, ao “acrescentar um ponto”, como Leminski 
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bem disse, existem nuances audiovisuais que se distanciam da narrativa verbal, afinal, 

uma adaptação não tem qualquer compromisso de ser fiel à obra que se considera original. 

Entretanto, tanto em termos éticos quanto estéticos, a tradução dos signos intersemióticos, 

abordados desde o início dessa dissertação, dão os contornos dialéticos que dizem 

respeito ao período do Romantismo, às questões iluministas, e à chave de leitura proposta 

a partir do grotesco e do sublime – reforçadas pelo imaginário do expressionismo alemão.  

Se é possível estabelecer paralelos entre a releitura de Whale e Branagh, considero 

que, os momentos mais óbvios são encontrados em pequenos detalhes, como o que tratam 

os socialistas marxistas, assim como os artistas e filósofos românticos ou expressionistas. 

Ambos os monstros se deparam com tentativas de entrar em contato com o sublime das 

vivências do lado sensível dos humanos, mas se deparam com a rejeição social e a própria 

repulsa, que torna impossível o sentimento de (auto)aceitação. Assim sendo, resta ao 

“filho” de Frankenstein aceitar a vontade imposta do pai sobre si, aceitar seu destino como 

um marginalizado – isso ou a morte, como fim das agonias de uma alma que aprendeu a 

amar, mas que sucumbiu ao ódio. Quanto ao médico, como Shelley temia, Whale alertava 

e Branagh contextualiza aos espectadores: a ganância e a liberdade humana, que não 

encontram as devidas regulações morais e éticas impostas pelas convenções – que, em 

casos como este, justificam a razão de existir – mostram que as consequências dos nossos 

atos podem ser irreversíveis, seja na medicina ou em outras esferas sociais. Esse modus 

operandi submete os indivíduos à cadeia de causa e efeito, em ciclos intermináveis. É por 

isso que, Frankenstein, essa alegoria tão querida por diversos artistas, torna a reaparecer 

como sintoma de uma sociedade que ainda precisa refletir sobre o que trouxeram os mitos. 

 

3.5 Outras Adaptações de Frankenstein no Cinema 

 

Em se tratando de filmes, muitos cineastas fizeram suas interpretações pessoais 

de Frankenstein. As adaptações são tantas, que, atualmente, seria uma tarefa desafiadora 

quantificar e comparar todas as versões disponíveis. Até o final de 2025, está prevista 

uma nova releitura de Guillermo del Toro – conhecido pela precisão na recriação de 

cenários históricos – pela plataforma Netflix, com o elenco de atores: Jacob Elordi, Mia 

Goth, Oscar Isaac e Christoph Waltz, entre outros – que promete recontar a trama pelo 

ponto de vista do monstro (Marcelo Forlani e Guilherme Jacobs, 2025). O cineasta é 

conhecido, entre outras criações, por Cronos (1993), A Espinha Do Diabo (2001), Blade 

II (2002), O Labirinto Do Fauno (2006), Hellboy (2004/2008) e A Forma da Água (2017) 
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– e participou da divulgação, em território estadunidense, do filme vencedor de prêmios, 

como Melhor Filme Internacional do Oscar 2025 e o Globo de Ouro, na categoria Melhor 

Atriz, com Fernanda Torres – Ainda Estou Aqui (2024), do cineasta brasileiro Walter 

Salles (1956); e mediou a exibição de Central Do Brasil (1998), do mesmo diretor, 

estrelado pela atriz Fernanda Montenegro (Flávio Pinto, 2025).  

 

Imagem 49 – Recorte de cenas da divulgação oficial do trailer, na Netflix – distribuidora do filme. 

 
Fonte: Canal da Plataforma no Youtube 

 

O lançamento do filme deve acontecer em novembro de 2025, tanto para os 

cinemas quanto para o catálogo da plataforma de streaming, e tem movimentado as redes 

sociais por conta dos efeitos especiais presentes na produção. Com base na filmografia 

de del Toro, a crítica tem apostado que a obra recebeu uma releitura condizente com a 

narrativa literária – o que previamente pode ser observado, em termos de comparação a 

filmes como o de Branagh, que recriam o cenário histórico, costumes e aspectos do século 
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XIX. Entretanto, a atualização tecnológica denota que, embora preserve o que pode ser 

considerada a essência do material de Mary Shelley, a relação dialética possibilitará ao 

espectador compreender o olhar do cineasta mexicano sobre os fatos descritos em livro. 

 
Imagem 50 – Frames promocionais divulgados antes do trailer oficial, que trazem a criatura deitada na 

maca, o criador olhando para a claraboia, ao lado do maquinário modernizado; na sequência, uma suposta 

ágora, que remete ao cenário da faculdade de medicina, onde, ao meio, Victor debate as convicções morais. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Uma variedade de filmes fez surgir muitas monstruosidades. Dentre as voltas que 

o ícone do monstro e do cientista maluco podem dar, tanto o estilo quanto o conteúdo da 

imagem são subvertidos, de acordo com peculiaridades de cada produção. A 

experimentação temática possibilitou que Frankenstein, em seu caráter alegórico, fosse 

moldado para atender a interesses estéticos específicos, com temas de raça, etnia, gênero 

e sexualidade. Há mais de duzentos anos, a criatura grotesca tem sido adaptada em formas 

variadas. Dentre aquelas consideradas mais comuns, destacam-se: causa animal (curta-

metragem adaptado para desenho animado Frankenweenie [1984/2012], de Tim Burton), 
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teoria queer, gênero e sexualidade (comédia trash de Frank Henenlotter, Frankenhooker 

[2000]; comédia de fantasia, de Yorgos Lanthimos [2023]; The Rocky Horror Picture 

Show [1975], musical, de Jim Sharman), raça e política (o blaxploitation de William A 

Levey, Blackenstein [1973]), etnia e política (o kaiju, de Ishirō Honda [1911-1993], 

Frankenstein Contra o Mundo [1965]). 

 
Imagem 51 – Mosaico de cartazes de lançamento e variações do tema em gênero, raça, etnia e sexualidade. 

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Seria possível ainda elencar dezenas de adaptações realizadas. Entretanto, o que 

chama atenção nos filmes destacados é a condição desviante da narrativa tradicional, 

mesmo que todas elas tenham algo em comum: são dirigidas por homens, 

majoritariamente brancos e heterossexuais. Desse modo, os aspectos culturais abordados 

nos filmes são tratados de maneira consideravelmente superficial. As exceções seriam: 

Frankenweenie – uma animação infantil, sobre um garoto chamado Victor (Charlie 

Tahan), que revive o cachorro de estimação – e Frankenstein Contra o Mundo – em que 



104 

 

o coração do monstro de Frankenstein é roubado pelos nazistas e entregue à Marinha 

Imperial Japonesa, durante a Segunda Guerra Mundial, com uma trama que envolve, entre 

outros personagens, o Monstro (Koji Furuhata), Dr. Riesendorf (Peter Mann), Dr. James 

Bowen (Nick Adams) e os assistentes Dra. Sueko (Kumi Mizuno) e Dr. Yuzo Kawaji 

(Tadao Takashima), que é dirigido por um homem asiático, o mesmo criador de Godzilla 

(1954). Entretanto, a maioria traz questões problemáticas, como o fato de serem filmes 

de exploração temática, sem compromisso com o grupo social que pretendem representar.  

Desse modo, monta-se uma armadilha estilística esvaziada de aspectos éticos 

condizentes. Em Frankenhooker e Pobres Criaturas, por exemplo, pretende-se trazer a 

narrativa do criador e da criatura, por meio do male gaze, sobre corpos femininos – sob a 

hipótese da liberdade de experimentação sexual feminina. Dois seres humanos – as atrizes 

Paty Mullen e Emma Stone no papel de Elizabeth Shelley e Bella Baxter – são revividos 

por homens (James Lorinz, como o curioso Jeffrey Franken, e Williem Dafoe, como o 

Dr. Godwin Baxter; personagens de namorado e pai das mulheres, respectivamente): uma, 

que é morta por um cortador de grama retorna a partir de pedaços de mulheres 

prostituídas; outra, que se suicida e volta à vida a partir do próprio corpo, ganhando o 

cérebro infantil de um bebê que carregava no ventre. Em ambos os casos, a torção do 

duplo abre margens para a ambiguidade – além da intensa exploração do nu pornográfico 

de consumo.  

Já no caso de The Horror Rock Picture Show, mais do que a exploração sexual – 

ainda que, como os anteriores, pretensiosamente de forma cômica –, à época entrou para 

o rol de filmes cult e foi encarado como uma crítica à cultura heteronormativa. O fato de 

o personagem Dr. Frank-N-Furter (Tim Curry) – o cientista louco queer, uma figura 

marginalizada – ter sido interpretado por um homem branco e heterossexual não pareceu 

tão destoante, especialmente quando os Estudos Culturais tinham menor destaque do que 

atualmente – de acordo a pesquisadora Maria Elisa Cevasco (2009), tiveram início em 

1950, na Grã-Bretanha, sobretudo na Inglaterra do segundo pós-guerra, que passava por 

um momento de revolução social. O precursor foi Stuart Hall (1932-2014), diretor do 

Centre for Contemporary Cultural Studies, da Universidade de Birgmingham – o 

primeiro centro de pesquisas em Estudos Culturais. Raça, gênero e sexualidade passaram 

a ser discutidos no âmbito da educação, refletindo os impulsos progressistas dessa época, 

ao combater as relações de poder e dar mais abertura à cultura popular. 

 
A que contexto respondiam os Estudos Culturais? A Inglaterra do segundo pós-

guerra passava por um momento de reacomodação social: era preciso pelo 
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menos tentar incluir os que ajudaram a ganhar a guerra. A circunstância de que 

uma sociedade injusta é indigna do conceito de sociedade começa a ganhar 

adeptos mesmo entre os que se beneficiam das desigualdades. Em plena guerra, 

o governo conservador de coalizão encomenda um relatório que faça 

recomendações sobre como abolir as privações na nova era que se iniciaria 

com a derrota do nazi-fascismo, levada a efeito pelo esforço conjunto de todas 

as classes sociais (Cevasco, 2009, p. 319). 

 

Nesse contexto, mais tarde, no ano de 2016, a comunidade LGBTQIA+ se 

manifestou em favor de um remake. A partir de modificações do roteiro original, o 

musical foi dirigido por Kenny Ortega – diretor gay, de ascendência latino-americana – 

com a atriz transexual e negra Laverne Cox, no papel de Dr. Frank-N-Furter. Por fim, o 

longa-metragem Blackenstein, que prometia racializar a adaptação da ficção científica de 

Mary Shelley trouxe um homem negro e ex-soldado de guerra chamado Eddie Turner 

(Joe De Sue), que teve os braços e as pernas amputados no Vietnã, e vive um nonsense 

drama de relacionamente, com a médica-assistente (Ivory Stone) do Dr. Stein (John Hart) 

– um médico branco, heterossexual, de meia idade. Em menor grau, o filme também 

apresenta cenas de nu pornográfico feminino, além de não trazer nenhuma reflexão 

filosófica e política sobre a negritude ou mesmo os conflitos internacionais.  

 

3.5.1 Possibilidades Indiretas: Vestígios da Tradução de Uma Imagem 

 

Desde 1818, Frankenstein tem influenciado o meio artístico, a partir da 

iconografia da criação. Diversos artistas, majoritariamente no terror, recorrem à figura do 

médico/cientista como motivo para produzir personagens e enredos significativos aos 

olhos da crítica. Graças às discussões fermentadas no período iluminista, esse tipo social 

tradicional tem servido às representações e reflexões éticas em sociedade. Inegável é a 

carga afetiva e política atribuída ao que se tornou uma profissão de glória e honra – ainda 

que como todas as outras, carregue o ônus e o bônus morais em suas práticas. Se os limites 

da experimentação humana e a responsabilidade bioética, biogenética e biotecnológica 

continuam sendo testados às margens da legislação jurídica, a ficção tem sido 

fundamental em seu papel inveterado de fomentadora dessas discussões. Entre as disputas 

de cineastas pela recriação de Frankenstein, David Cronenberg, amplamente conhecido 

pelos filmes de terror corpóreo, como Videodrome (1983) Gêmeos – Mórbida 

Semelhança (1988), Crash (1996) e Um Método Perigoso (2012), ainda na década de 

1980, projetou uma versão do livro nunca lançada oficialmente (Jack Wilhelmi, 2020). 

Entretanto, numa continuação da franquia de filmes, A Mosca (1986), de Cronenberg 
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remonta o molde narrativo de um obstinado cientista Seth Brundle (Jeff Goldblum) 

trabalhando na criação de uma máquina do tempo, onde o próprio se coloca como cobaia.  

 
Imagem 52 – Divulgação oficial feita pelo canal da Variety, do filme não realizado de David Cronenberg. 

 
 

Imagem 53 – Mutação genética de Seth Brundle – que venceu o Oscar de Melhor Maquiagem (1987). 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Nesse caso, o absurdo da metáfora reside no fato de uma mosca entrar no 

dispositivo de teletransporte, sem que o protagonista perceba. Desse modo, a sátira desse 

episódio de horror é que o homem se funde com o inseto e o cientista sofre a mutação 

genética que o transforma completamente. O primeiro filme (1958) conta com adaptação 

de Kurt Neumann (1908-1958), a partir do conto de George Langelaan (1908-1972); o 

segundo, O Retorno da Mosca (1959), é de Edward Bernds (1905-2000); o terceiro, A 

Maldição da Mosca (1965), é de Don Sharp (1921-2011); sendo o quarto de Cronenberg; 

e o último, intitulado A Mosca II (1989), dirigido por Chris Walas. Outro nome 

reconhecido no universo do terror, Stephen King – que, além de diretor também é escritor 

e adaptou os próprios livros – escreveu uma introdução à edição da obra de Mary Selley, 



107 

 

para a Editora DarkSide Books, sob o título Frankenstein: Monster Edition, ilustrada por 

Bernie Wrightson. O cineasta John Carpenter, cuja notoriedade dos filmes de terror se 

assemelha à de Cronenberg – principalmente em gêneros de thriller e gore –, também 

elaborou grande parte de sua filmografia em torno da ficção científica – com destaque 

para o serial killer, Michael Myers, de Halloween (1978), um filme de franquia do gênero 

slasher, que carrega traços da criatura sobre-humana de terror gótico.  

 
Imagem 54 – Michael Myers criança (1978), vestido de palhaço segura a faca e é abordado pelos pais; no 

frame seguinte, Michael já adulto, em Halloween Kills (2021) – dirigido por David Gordon Green.  

 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Embora as motivações do monstro de Frankenstein e o personagem e Michel 

Myers pareçam distintas, é possível observar, em primeiro momento, a semelhança 

imagética na construção estética de ambos. Além do mais, o enredo que envolve a criatura 

de Carpenter se desenvolve em torno da figura de um serial killer mascarado, com raízes 

na psicopatia infantil e psicologia familiar, mesclados à aura sobrenatural, que transcende 

as razões humanas e médicas do filme – o que, em certa medida, conserva semelhanças 

com o desenvolvimento do monstro de Shelley. Ao cometer o assassinato, após cometer 

assassinato de sua irmã mais velha Judith, Michael é internado em um sanatório e passa 

a ser acompanhado pelo Dr. Samuel Loomis. Entre treze longas-metragens, a franquia 
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conta com direção de diversos cineastas, além de amplo material de divulgação (livros, 

brinquedos etc.). 

Vale a pena ressaltar que, apesar de Frankenstein não inaugurar a discussão social 

sobre a figura médica na ciência, como obra literária cravou as estacas para que se pudesse 

desenhar a imagem do que mais tarde consolidaria o protagonista em ciências da Saúde. 

Outro exemplo de Tim Burton, para além de Frankenweenie, é o romance gótico Edward 

Mãos de Tesoura (1991), em que a criatura, como o nome bem diz tem mãos de tesoura 

e foi feita por um cientista (Vincent Price), que falece logo no início do longa-metragem, 

antes de conseguir transplantar mãos humanas à criação. Após isso, Edward é descoberto 

por moradores próximos ao castelo em que vivia, se apaixona pela personagem de Kim 

(Winona Ryder) e passa a conviver com sua família, amigos e vizinhos de bairro – 

provocando sentimentos de amor e ódio em quem o conhece.  

 
Imagem 55 – Criatura e criador, no filme de Tim Burton, às vésperas do transplante de mãos. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Alguns anos anteriores, o diretor Stuart Gordon foi responsável por dirigir o 

primeiro filme da franquia Re-Animator (1986) – adaptado do conto de H.P. Lovrecraft, 

escrito entre 1921 e 1922. Nessa oportunidade, o personagem de Herbert West (Jeffrey 

Combs), jovem estudante de medicina da Universidade de Miskatonic realiza 

experimentos ilícitos, e fica obcecado com a possibilidade de reanimar cadáveres, os 

transformando em mortos-vivos, com o auxílio do colega de turma Dan Cain (Bruce 

Abbott). É conveniente frisar que Lovecraft, conhecido pelas narrativas de terror, foi 

instruído pedagogicamente a partir de textos clássicos da literatura, desde a infância – 

tendo, inclusive, escrito ensaios a respeito disso. 
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Imagem 56 – Herbert West manipula a cabeça de um dos professores da universidade, Dr. Carl Hill, cujo 

cadáver reanimado se encontra logo atrás do estudante, após o corpo ser repartido com a morte do doutor. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Cruzando as fronteiras latino-americanas, do cinema à TV, temos casos 

emblemáticos que recordam o tema da ficção científica de terror. Para ser sucinta, trago 

a memória os personagens de Dr. Fernando (Francisco Cuoco), da novela em preto e 

branco Redenção (1966-1968) – escrita por Raymundo Lopes e dirigida por Dionísio 

Azevedo, para a TV Excelsior –, considerada um marco na teledramaturgia brasileira, 

pois inovou ao mesclar realidade e ficção em assuntos médicos, realizando o primeiro 

transplante de coração. Fato curioso é que, um procedimento como esse ainda não havia 

sido realizado oficialmente, em território nacional – o primeiro procedimento bem 

sucedido da América Latina e do Brasil foi feito pelo médico cirurgião Euryclides de 

Jesus Zerbini, no ano de 1968, sendo que mundialmente o primeiro do tipo aconteceu na 

África do Sul (Emerson Ghaspar, O Planeta TV).  

Mas, a narrativa de ainda maior verossimilhança é encontrada indiretamente no 

personagem de Dr. Augusto Albieri (José Juca de Oliveira), da novela O Clone (2001) – 

escrita por Glória Perez e dirigida por Jayme Monjardim, para a TV Globo. Inconformado 

com a perda de um ente querido, o cientista cruza os limites éticos e legais da medicina 

ao clonar um ser humano (Murilo Benício) – que, na época interpretou três papéis 

diferentes: dois irmãos gêmeos e um terceiro irmão clonado (Diogo, Lucas e Léo). Após 

realizar o procedimento, sem o consentimento de Deusa (Adriana Lessa) – personagem 

da mulher que recebe a inseminação artificial na clínica em que Albieri atuava –, o médico 

vive o paradoxo da realização, considerada por ele um avanço científico, e o constante 

tormento de ser descoberto e denunciado. 
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Imagem 57 – Foto colorizada de Dr. Fernando, caracterizado para o exercício da medicina. 

 
 

Imagem 58 – Dr. Albieri, no laboratório, em experimentação genética para realizar a clonagem humana. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Desse modo, a imagem cinematográfica deu à ficção científica literária um 

modelo padrão ao investigador e clínico – frequentemente um ícone semelhante 

esteticamente ao físico alemão Albert Eistein (1879-1955). Exemplo mais específico 

pode ser encontrado no personagem de Dr. Emmett L. Brown (Christopher Lloyd), da 

franquia De Volta Para o Futuro (1985), dirigida por Robert Zemeckis. O enredo possui 

uma construção futurística de máquina do tempo – o carro voador do tipo DeLorean 

DMC-12 – para teletransportar o personagem do estudante Marty McFly (Michael J. 

Fox). O adolescente viaja para o ano de 1955, consegue visualizar sua vida antes mesmo 

de nascer e conhecer seus pais, mas acaba alterando o curso da realidade a partir de suas 

ações. Desse modo, ele reencontra o cientista, para que retorne ao ano de 1985 – quando 
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o filme foi lançado. Nesse ensejo, como nos filmes de Cronenberg e outros, Zemeckis se 

utiliza de uma hipótese para fabular sobre o desejo humano de controlar a própria 

realidade, sob o uso de máquinas imaginárias, que lhes dão a possibilidade de modificar 

o curso do espaço-tempo. Esse tipo de conjuntura emerge das entranhas da tecnologia 

aerodinâmica e sua aparelhagem, em que os dispositivos correspondem às espaçonaves 

projetadas por agências internacionais, que realizam expedições aos planetas e satélites, 

para mapear os corpos celestes e identificar as atividades geográficas e extraterrestres.  

 
Imagem 59 – Doc Brown, em destaque, e Marty ao fundo, durante a realização do experimento científico. 

 
Fonte: Reprodução da Google Imagens 

 

Com isso, também se observam representações de cenários típicos desses 

personagens, em espaços característicos de personalidades excêntricas: laboratório 

químico e consultório hospitalar, com destaque para jalecos brancos como figurino, tubos 

de ensaio, frascos de medicamentos, seringas, pipetas, estufas, macas, microscópios, 

estetoscópios, muitos papéis e cálculos matemáticos, computadores etc. – que decoram o 

ambiente e reforçassem o papel dos artefatos modernos. Esse é o conceito de ciência 

aplicado à estética contemporânea de preconício científico e tecnológico, em publicidade 

e propaganda – reforçando estereótipos quando se pensa em autoridade técnica, sujeito 

de pesquisa ou relevância social de um objeto de estudo analítico, especialmente em 

contexto acadêmico. Contudo, o paradigma decolonial aliado ao multiculturalismo como 

contraponto pode permitir novas representações à iconografia do século XXI. Para tanto, 

os papéis de trabalho desempenhados por grupos sociais marginalizados, desviantes às 

convenções midiáticas eurocêntricas não devem ser minimizados, algo que tem sido 

comum, com o apoio do paradigma positivista difundido a partir do Iluminismo.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo desse trabalho foi o de examinar algumas relações entre cinema e 

literatura, com enfoque em duas adaptações do livro Frankenstein (1831) e uma 

cinebiografia de Mary Shelley (1797-1851). A escolha foi delimitada com o objetivo de 

aprofundar a análise fílmica de Frankenstein (1931), de James Whale; Frankenstein de 

Mary Shelley (1994), de Kenneth Branagh (1960) e Mary Shelley (2018), de Haifaa al-

Mansour (1974). Isso, para que eu pudesse me dedicar às obras que considero relevantes 

por conta de aspectos específicos que me atraíram. Quanto aos objetivos específicos de 

observar a operacionalidade de conceitos como tradução intersemiótica, para entender em 

detalhes os processos de criação, para além de compreender a dimensão filosófica da 

adaptação fílmica. Como não poderia faltar, para compreender o viés cultural das obras, 

trouxe o contexto histórico, a partir do século XIX, dissertando sobre o engajamento 

político do Movimento Romântico e Iluminismo. 

Para realizar a análise qualitativa que propus, trouxe uma abordagem discursiva e 

crítica, gozando do meu lugar de fala, como demarquei anteriormente, e considerando o 

posicionamento topográfico dos autores abordados, com o objetivo de somar esforços aos 

estudos interdisciplinares, e fomentar a dialética entre trabalhos anteriores e vindouros. 

Desse modo, no contexto dessa dissertação chamada de “A Intersemiose de Frankenstein 

em Linguagem Cinematográfica”, entendo que foi sanada a questão levantada pelo 

problema de pesquisa que indagava: “De que modo o cinema contribui para que um tema 

‘sobreviva’ no imaginário coletivo?”. Foram identificadas as equivalências de signos 

entre romance e filme, a partir da plasticidade das produções artísticas e teóricas 

selecionadas, dentro do corpus de ficção científica de terror feminina, da Inglaterra do 

século XIX. Mais do que isso, o protagonismo do cinema foi trabalhado de acordo com a 

proposta de análise de imagem, som e palavra, o que revência a potência desses processos. 

Como mencionei no decorrer de minha argumentação, o cinema emprestou à 

Frankenstein um corpo fisiológico, deu-lhe forma material – audiovisual – e tomou para 

si o papel de recontar a história, mantendo vivo o mote de uma narrativa literal. O cientista 

e o monstro foram transmutados dentro da imagem interior, de modo que, agora, temos o 

seu retrato falado, trazendo novos sentidos estéticos à alegoria filosófica. 

Desde o primeiro capítulo, vimos múltiplas intertextualidades, migrações, 

câmbios, traduções e releituras possíveis, de uma ideia que se fragmenta e se estende pelo 

espaço, viajando no tempo. O zeitgeist – “o espírito da época”, no vocabulário alemão” – 
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de pinturas consideradas eruditas até representações visuais em ilustrações catalográficas 

populares, deixa pistas de um pensamento que se condensa na história das sensações e 

dos sentidos. Foi possível analisar os contornos das artes literárias e cinematográficas, 

comparar os detalhes formais sem deixar de lado aspectos sociopolíticos e psicológicos – 

não somente pelo ângulo dos filmes, como também pelas artes visuais e cênicas, seja na 

pintura, litografia ou teatro, música.  

A tradução intersemiótica de Frankenstein permitiu a compreensão de que uma 

obra de terror e ficção científica em livro pode deixar lacunas a serem preenchidas por 

diversas imagens posteriores, em qualquer texto, como um processo eternamente 

inacabado. Além disso, considero proveitoso perceber como um conceito é diversificado 

pela estética, permeando as obras através de códigos e signos que, embora pareçam 

imperceptíveis aos olhos desatentos, encontram o olhar de quem repara e vê. O horror 

poético de Shelley se transformou em tela, com Whale, Branagh, al-Mansour e outros, 

criando uma apreciação da imagem e do som; tornou-se o sonho acordado. As mutações 

técnicas constataram que, mesmo que uma obra não seja a cópia fiel de outra, sempre há 

dialética, que faz da releitura não um problema técnico, mas um ato de esperança. Assim, 

expressividades poéticas da linguagem verbal sempre estiveram na linguagem 

cinematográfica da Sétima Arte, como também audiovisualidades intrínsecas ao 

desenvolvimento da letra e da palavra. Todas as Eras coexistem a um só momento, não 

se deve separar.   

O Movimento Romântico – que muitas vezes é encarado como um recorte político 

da burguesia, sofrendo tentativas de ser transformado em “monumento” em uma 

“linhagem evolutiva” –, aqui foi apresentado como manifestação da contracultura sob a 

visão panorâmica. Sobre o Iluminismo, enquanto corrente filosófica foram apresentados 

seus paradoxos e controvérsias – ora sendo o vilão ora o mocinho da tragédia –, ao “lançar 

luz” na escuridão da existência humana, agora considerando o tamanho de sua sombra, 

da alienação e do distanciamento. Longe de querer, nesse desfecho, moralizar em demasia 

as experiências passadas sob as lentes do presente, trouxe aqui a perspectiva das artes – 

parte da herança que reside nos gestos do tempo na memória.  

Embora se possa ter a impressão de que uma obra é singular e desprendida de 

influências externas, Frankenstein, de Mary Shelley aponta para o oposto disso. A obra, 

que é dotada de interlocuções, não apenas faz menção direita a outras criações artísticas, 

como também carrega em seu interior discussões teóricas seculares, perpassando 

correntes de pensamento filosófico, bem como as demais áreas do conhecimento: estudos 
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climatológicos, religiosos, econômicos etc. Pelo caráter multifacetado, frequentemente 

há inúmeras chaves de leitura para cada texto. Mais do que isso, é indispensável que se 

compreenda uma obra a partir de seu contexto, tendo em conta a pluralidade social.  

Desse modo, sobrevive-se às amarras do tempo ao imprimir uma marca no 

inconsciente, no intangível e inexplicável, mesmo que ocorram determinadas tentativas 

de apagamento. A publicação de Mary Shelley, à época representou algo a mais do que 

uma mera obra literária, foi, sim, um ato de resistência de uma jovem mulher, que herdou 

o fôlego e a coragem familiar. Mary Wollstonecraft e Mary Shelley são uma espécie de 

grito sufocado das mulheres do século XVIII e XIX, sendo que, antes delas, outras de nós 

também resistiram aos entraves sociais insistentes em invalidar a condição feminina do 

ser pensante. Por conta disso, reforça-se o sentido de séculos depois das mortes dessas 

pensadoras, as mulheres ainda conquistarem direitos civis: o voto democrático, a licença 

maternidade e outras questões éticas e trabalhistas, como a capacidade de exercer cargos 

políticos e ocupar espaços de poder.  

Ainda que esse trabalho não tenha conseguido exaurir a temática, os estudos 

interdisciplinares aqui presentes trouxeram a robustez que faz da arte e da filosofia lugares 

de trabalho e descanso, ao criar tensionamentos como faíscas, aonde as transformações 

do paradigma e do método podem levar. Sabendo, também, da capacidade humana de 

montagem: seja nos fotogramas, na sintaxe de um texto, num corpo ou num carro de 

corrida. A duplicidade da existência nos ensina, sobretudo, a olhar com mais atenção à 

alteridade sobre a austeridade e perceber o monstro dentro dos seres, a delicadeza e a 

dureza, o paraíso e o inferno perdidos na psique, o colonizador e o colonizado, o urbano 

e o rural, a civilização e a Natureza impressas no DNA humano – que, simultaneamente, 

falarão. A súbita compreensão dessa ambiguidade nos leva à Última Fala de Tomek 

(1926): “Todas as coisas do mundo carregam consigo uma ternura selvagem. O primeiro 

passo é não temer o selvagem. O segundo, remover a ganga de diamante e gordura que a 

linguagem socou em cada um de nós. Agora vem a parte mais difícil. É preciso sonhar 

tudo de novo”.
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